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En tiempos del emperador Tiberio, un judío que predicaba la 
llegada del reino de Dios fue crucificado en Jerusalén por 
orden del prefecto romano Poncio Pilato. Este fue el inicio de 
un proceso que acabaría presentando a Jesús como un ser 
divino. Que esta glorificación prosiga hasta hoy exige del 
pensamiento crítico un exhaustivo ejercicio de examen y 
estudio. ¿Cabe distinguir la realidad del relato heredado” 
¿Tienen algo en común el Cristo de la tradición y el Jesús que 
la investigación histórica desvela? ¿Cómo se explica la 
divinización del personaje en la cuenca mediterránea del siglo 
I? ¿Es posible hallar un sentido a la proliferación de obras 
sobre el «Jesús histórico»? 


Tras una extensa investigación que goza de difusión e impacto 
internacionales, Fernando Bermejo Rubio responde de modo 
iluminador a todas estas cuestiones. En La invención de Jesús 
de Nazaret, el historiador de las religiones hace inteligible 
tanto la figura de Jesús como la construcción cultural que 
subyace al Cristo de la fe. 


«Aunque nunca es fácil cambiar un paradigma, y aún menos si es 
bimilenario, esta obra objetiva y crítica contrapone la tradicional 
imagen teológica y mítica de Jesús a su figura histórica, la de un 
judío políticamente antirromano y con cierto talante nacionalista. 
Los lectores encontrarán aquí los argumentos históricos necesarios 
para decantar su juicio» GONZALO BRAVO, UNIVERSIDAD 
COMPLUTENSE DE MADRID 


«Este libro representa una contribución excepcional a la 
considerable literatura sobre Jesús de Nazaret. Historiador de las 
religiones, el autor dirige una mirada ecuánime y crítica a todos los 
testimonios y aplica una metodología rigurosa para situar a Jesús en 
su tiempo. La visión resultante será leída con interés no solo por 
estudiosos del Nuevo Testamento e historiadores, sino también por 


el gran público» NICHOLAS DE LANGE, UNIVERSIDAD DE 
CAMBRIDGE 
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INTRODUCCIÓN 


El cuento de Cristo es causa de que el mundo pueda mantenerse todavía estacionario 
durante diez mil años y de que nadie entre en razón, pues se necesita tanta energía en 
ciencia, inteligencia e ingenio para defenderlo como para refutarlo. 


Goethe a Herder, 4 de septiembre de 1788 


La constatación de que el tratamiento de Jesús de Nazaret como sujeto 
histórico continúa imbuido de elementos ficticios, no solo en el imaginario 
popular sino también en el discurso académico, constituye el punto de 
partida de este libro. A pesar de que la génesis y consolidación de la ciencia 
comparada de las religiones a partir de la Edad Moderna parecerían haber 
asegurado un suficiente distanciamiento crítico también con respecto al ser 
humano venerado en las corrientes cristianas, la intelectualidad 
contemporánea sigue mostrándose demasiado a menudo incapaz de afrontar 
con el rigor exigible la investigación sobre el judío Yeshúa ben Yosef. Si ya 
en el siglo XVII Giambattista Vico excluía del examen de lo que en 
Italiano denominó mitologia la tradición del antiguo Israel y el 
cristianismo] 1], una reluctancia similar es —tras las consabidas alharacas— 
aún perceptible en la actualidad. Esto no significa que no se haya 
emprendido un estudio independiente del predicador galileo, pero sí que 
constituye una empresa minoritaria, siempre expuesta a la preponderancia 
de discursos caracterizados por una fantasía más o menos desbocada, en los 
que el proceso mi(s)tificador deja sin cesar su impronta. De hecho, la 
piadosa unción y la prosa ditirámbica con las que se escribe aún hoy sobre 
Jesús, así como el aura de absoluta singularidad que se le adscribe en obras 
cuyos autores se jactan de hacer historia rigurosa, no pueden sino suscitar 
perplejidad en todo lector dotado de acumen crítico[2]. 

Aun así, una obra que tiene como tema una figura sobre la que existen 
miles de trabajos en las bibliotecas y las librerías del mundo, y acerca de la 
cual cada año se publican un sinfín de nuevas monografías y artículos, debe 
ser legitimada ante el lector. Tal justificación es tanto más necesaria cuanto 
que —a diferencia de lo que se proclama de forma tan sensacionalista como 
recurrente—- no han aparecido en las últimas décadas nuevas fuentes, 


textuales o arqueológicas, que hagan imperativa una reconsideración. Ni el 
Evangelio de Judas, ni el presunto osario de Jacobo[|3], ni la tumba de 
Talpiot, ni el papiro sobre «la mujer de Jesús» constituyen testimonios 
relevantes[4]. Por lo que respecta al estudio histórico del personaje, todas 
esas formidables novedades no han sido sino tormentas en un vaso de agua. 

Las razones para escribir este libro son al menos tantas cuantas partes 
contiene, cada una de las cuales propone una solución a un problema. La 
primera es de orden propedéutico y metodológico. La posibilidad misma de 
una investigación sobre Jesús es arrumbada en diversos ámbitos, tanto por 
estudiosos que niegan su existencia histórica como por quienes, 
aceptándola, deslegitiman el proyecto como un callejón sin salida. Estas 
posiciones, que han sido replanteadas en los últimos años, suelen ser 
desechadas de forma displicente en la literatura al uso. Sin embargo, 
merecen una discusión, tanto más cuanto que las fuentes que versan sobre 
un predicador palestino que vivió bajo Augusto y Tiberio presentan 
mayores dificultades para ser utilizadas como repositorios de historia de lo 
que suele darse a entender, a pesar de lo cual la inmensa mayoría de 
trabajos muestra al respecto una llamativa desenvoltura. Por si fuera poco, 
en la actualidad está teniendo lugar un debate sobre los límites de la 
criteriología tradicional, que ha desvelado notables deficiencias en los 
intentos habituales de discernir el material que puede proporcionar 
información fiable para una reconstrucción histórica. La primera parte del 
libro, «La constitución de Jesús como objeto de investigación histórica», 
desentraña estas cuestiones para responderlas de forma sistemática. 

Otra razón, inextricablemente ligada a la anterior y que se trata en la 
segunda parte del libro, «Hacia una reconstrucción crítica», tiene que ver 
con la falta de plausibilidad histórica de la aplastante mayoría de obras 
sobre Jesús, las cuales son poco más que una paráfrasis de los relatos 
evangélicos que acepta tácitamente la veracidad esencial de esos textos. A 
pesar de los aspavientos con los que los autores exhiben erudición y 
credenciales académicas, lo que acaban ofreciendo acostumbra a ser un 
relato sospechosamente similar a aquel que la doctrina cristiana ha 
inculcado desde sus escritos fundacionales: el del héroe espiritual y moral 
que descuella sobre sus contemporáneos como un gigante y aporta una 
religiosidad inaudita. Ello evidencia que se sigue asumiendo una 
perspectiva emic, interna a la religión que convirtió a Jesús en objeto de 


adoración. La adopción de una perspectiva externa o efic, que trate su 
objeto de estudio con la misma distancia reflexiva con la que el historiador 
aborda cualquier otro, es la tarea que aquí se pretende llevar a cabo[5]. Con 
el objeto de ofrecer una reconstrucción caracterizada por el más alto grado 
de plausibilidad, será preciso tener en cuenta diversos instrumentos de 
análisis llamativamente omitidos en los tratamientos habituales del 
personaje, desde la dimensión retórica de las estrategias discursivas hasta lo 
que se sabe sobre las fuentes de información de las que disponían los 
gobernadores provinciales romanos. 

Si Jesús no es solo un personaje histórico, sino sobre todo un objeto de 
devoción religiosa, es en la medida en que su memoria fue radicalmente 
transformada mediante un complejo proceso de magnificación legendaria. 
Sin embargo, a pesar de la importancia de esta metamorfosis en la historia 
de la cultura, sus pormenores siguen siendo ignorados o imperfectamente 
conocidos, no solo por el gran público, sino también por amplios sectores 
de la intelectualidad. Hasta tal punto es así, que no pocos estudiosos 
postulan que ese proceso de exaltación constituye un fenómeno asombroso 
y en última instancia incomprensible. La parte tercera, «El Cristo 
sobrehumano. De la historia a la ficción», analiza con detenimiento las 
causas, los contextos y los mecanismos concretos que dan cuenta del 
encumbramiento y la divinización de la figura de Jesús en la tradición 
cristiana, suministrando claves para elucidar con claridad ese desarrollo y, 
de paso, el carácter mistificador de todo discurso que pretende hacer de él 
algo enigmático. 

Un motivo ulterior para componer esta obra es de orden historiográfico. 
En los últimos años algunos autores, trabajando independientemente a 
ambos lados del Atlántico, hemos mostrado que el modo en que se ha 
narrado durante décadas la historia de la investigación sobre Jesús —el 
llamado «modelo de las tres búsquedas»—- es insostenible. Esas 
contribuciones, así como la conciencia creciente de que las obras anteriores 
a la Ilustración han sido escamoteadas de las crónicas contemporáneas, han 
desvelado la necesidad de contar con un paradigma historiográfico 
alternativo. La cuarta parte, «La historia de la investigación. Una 
perspectiva comprehensiva», está destinada a bosquejar un nuevo modelo 
que permita entender de un modo más lúcido el sentido de tal historia, 


ofreciendo pautas para poder orientarse en esa ceremonia de la confusión 
que es la inacabable literatura sobre Jesús. 

La necesidad de un discernimiento crítico se hace más patente a la luz del 
título. Hablar de una invención no supone aquí defender la idea de que 
Jesús de Nazaret no existió, sino expresar el hecho de que la memoria de un 
sujeto presumiblemente real ha experimentado a lo largo de la historia 
profundas modificaciones, que han hecho de él un ser apenas reconocible. 
Esta transformación no se limita en modo alguno a los procesos 
interpretativos que tuvieron lugar entre sus primeros seguidores, reflejados 
ya en las cartas de Pablo y en los evangelios, sino que se ha continuado en 
el mundo moderno, en ámbitos tan diversos como la actividad académica, 
las artes o el cine. De hecho, la mitificación de Jesús se ha llevado a cabo a 
lo largo de tanto tiempo y con tal despliegue de medios que incluso hoy en 
día resulta difícil a mentes cultas y reflexivas entender su alcance: el acceso 
al personaje sigue dependiendo de las representaciones instaladas en el 
imaginario de la cultura occidental, en ocasiones de forma tan subliminal 
que muchos ciudadanos de la sedicente sociedad secularizada no se han 
emancipado de ellas. En esta tesitura se hallan tanto el creyente que no 
quiere renunciar a lo que la investigación histórica tiene que decir sobre el 
referente de las corrientes cristianas como quien, ajeno a las pretensiones de 
estas —o del discurso religioso en general-—, está interesado en él por motivos 
estrictamente culturales. No siendo Jesús —un judío del siglo I— propiedad 
del cristianismo, en el terreno de Clío ambas clases de sujetos hallan un 
espacio común. 

Aunque cada parte puede leerse de forma independiente, la obra ha sido 
concebida como un todo orgánico y ordenado. La primera —que un lector 
impaciente podría verse tentado a saltarse— contiene los prolegómenos 
metodológicos necesarios para desbrozar el campo y posibilitar la 
reconstrucción efectuada en la segunda. A su vez, la recuperación de la 
identidad del personaje permite captar el alcance de las transformaciones 
expuestas en la parte tercera. La propuesta historiográfica que se ofrece en 
la cuarta cobra todo su sentido a la luz de lo averiguado en las partes 
anteriores. Una lectura secuencial del libro podría, por tanto, resultar más 
provechosa. Al contemplar de manera conjunta las cuatro dimensiones 
señaladas, se posibilita una mejor comprensión de lo que está en juego en la 
determinación de la identidad del icono cultural que es la figura de Jesús. 


Si bien la obra, que su autor ha pretendido escribir en historien pur, 
comprime gran cantidad de información, se propone ante todo como 
ejercicio de clarificación de un ámbito confuso y como un instrumento para 
quien, dispuesto a sustraerse a la fascinación del mito y a hacer el esfuerzo 
intelectual que ello exige, aspira a comprender lo que una reflexión 
inquebrantablemente independiente puede averiguar sobre el personaje, 
prescindiendo de las simplificaciones al uso. Con ese fin, se ha otorgado 
prioridad a las cuestiones clave, así como al fundamento argumentativo de 
las posiciones adoptadas. El especialista y el lector curioso que desee mayor 
exhaustividad y fundamentación para las ideas expuestas las encontrará en 
el aparato de notas y en la bibliografía a la que se remite. 

La elaboración del libro ha ido precedida de cuantiosos trabajos 
preparatorios realizados a lo largo de varios años, lo que ha permitido poner 
a prueba muchas de sus ideas en congresos, seminarios de investigación y 
revistas científicas, casi siempre en foros internacionales. En ese proceso he 
tenido la fortuna de contar con las apreciaciones de numerosos colegas, 
como Dale Allison, Ory Amitay, Jonathan Birch, Jorge Blunda, James 
Crossley, Michael Daise, Károly Dániel Dobos, Cristiana Facchini, Raúl 
González Salinero, Santiago Guijarro, Tobias Hágerland, Chris Keith, 
Dietrich Kleim, John Kloppenborg, David Litwa, Henry MacAdam, Steve 
Mason, Robert Myles, Andrea Nicolotti, Ken Olson, Juan José Palao, Víctor 
Pastor Julián, Sabino Perea, Mauro Pesce, Meron Piotrkowsk1, Brent Shaw, 
Bas Van Os, Jaime Vázquez Allegue, Robert Webb y Christopher 
Zeichmanmn. La invitación de Claire Clivaz y el Institut Romand de Sciences 
Bibliques a impartir dos conferencias en la Universidad de Lausanne, la de 
la European Association of Biblical Studies a dirigir la sección sobre la 
figura histórica de Jesús en el congreso internacional conjunto de esa 
asociación con la Society of Biblical Literature de 2017 celebrado en 
Berlín, así como el encargo de la editorial Walter de Gruyter para escribir el 
artículo «Quest of the Historical Jesus» en la Encyclopedia of the Bible and 
lts Reception, me sirvieron de ulteriores impulsos para repensar las 
cuestiones historiográficas abordadas en este volumen. 

Especialistas de diversas disciplinas me han enviado generosamente sus 
trabajos, en ocasiones en prensa. Entre ellos se cuentan —aparte de algunos 
ya citados— Armin Baum, Miriam Benfatto, Klaus Berger, Silvia Berti, L. 
Gregory Bloomquist, William Boehart, Elian Cuvillier, Raeleen Chai- 


Elsholz, Angelos Chaniotis, Lorne Dawson, Gúnter Gawlick, Gabriel 
Herman, Julian Hills, Larry Hurtado, Thomas Kazen, Jonathan Klawans, 
David S. Levene, Enrico Norelli, Georgia Petridou, Sarah Rollens, Frank 
Russell, Serge Ruzer, Elisabetta Scapparone, Jon Stone, Francisco Socas, 
Francesco Testa, Michael J. Thate, Pablo Toribio, Eleonora Travanti y 
Cecilia Wassén. Además, algunas amistades y personas amables han estado 
siempre dispuestas a escanear o fotocopiar aquello con lo que les he 
importunado: Carla Ramos en Madrid y Jerusalén, Juan Chapa en 
Pamplona, Jaime Feijóo en Santiago, Christos Theodorou en Tubinga y 
Samaneh Gachpazian en San Francisco. En Salamanca, Alicia Calvo Panera 
y Diego Corral Varela me han prestado un apoyo cordial y constante, 
mientras que Federico Marri ha sido el perfecto anfitrión en la Toscana. 

Siglo XXI de España acogió el proyecto originario, aceptó con 
generosidad las considerables modificaciones introducidas en él e hizo gala 
de inexplicable paciencia ante mis reiteradas solicitudes de prórroga. Mi 
gratitud se extiende a José Carlos Bermejo Barrera, quien no solo alentó 
este proyecto desde el principio, sino que leyó el manuscrito y me formuló 
observaciones atinadas. 

La redacción ha sido efectuada en un periodo complicado, en el que cierta 
canaille emérita de la universidad española se ha conjurado de forma ruin, 
mendaz y cobarde para atropellar mis derechos en un proyecto editorial. En 
tales circunstancias, el afecto de mis amigos ha resultado decisivo. Mi 
gratitud es tanto mayor cuanto que varios de ellos —Diego Corral, Raúl 
González Salinero, Ramiro Moar Calviño, Julio Suárez Briones, Christos 
Theodorou y Franco Tommasi— se han prestado con generosidad a leer total 
o parcialmente el manuscrito, efectuando útiles correcciones y sugerencias. 
Solo me queda esperar que este libro no vaya demasiado a la zaga de su 
sentido crítico, su voluntad de verdad y su inteligencia. 


[1] Cfr. Stroumsa 2010, pp. 3 y ss. 

[2] Hace ya casi un siglo, un estudioso ponía en guardia contra toda imagen de Jesús «como un 
personaje a tal punto extraordinario por los dones de su genio, a tal punto fuera de lo normal por la 
profundidad de su sentimiento religioso y la delicadeza de su sensibilidad moral, que no puede en 
verdad comparárselo a nada humano. Hay en este modo de retratarlo, todavía bastante común, 
incluso entre los no creyentes, una suerte de resabio muy tenaz de la fe atávica en su divinidad, que 
no deja de ser muy enojoso para la libertad de la crítica» (Guignebert 1933, p. 294). 


[3] Utilizo «Jacobo» para referirme a los individuos que las fuentes griegas llaman 'lákobos, 
nombre convertido en castellano —por un proceso de «hagiografía lingúística»— en «Santiago». 

[4] Por lo demás, al menos en el caso del último de estos artefactos, las pruebas que apuntan a una 
falsificación son abrumadoras; cfr. v. gr. Bernhard 2015. 

[5] Sobre la distinción entre emic y etic, cfr. v. gr Headland 1990; McCutcheon 1999. En este 
sentido, el presente libro se sitúa expresamente en el marco del paradigma naturalista de estudio de 
los fenómenos religiosos (cfr. Preus 1987; McCutcheon 1997). 


PRIMERA PARTE 


LA CONSTITUCIÓN DE JESÚS COMO OBJETO 
DE ESTUDIO HISTÓRICO 


Los escritores antiguos, al igual que los historiadores desde siempre, no podían tolerar un 
vacio, y lo llenaban de una manera u otra, en última instancia por medio de la pura 
invención. La habilidad de los antiguos para inventar y su capacidad de creer se 
infravaloran persistentemente. 


M. I. Finley, Ancient History: Evidence and Models, 1985 


¿Acaso no hay cosas muy importantes que, en ciertas condiciones y ciertos momentos, 
solo se traslucen mediante indicios sumamente débiles? [...] No nos permitamos, pues, 
menospreciar los pequeños indicios. Quizá sea posible, a partir de ellos, ponernos en la 
pista de algo más grande. 


S. Freud, Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse, 1917 


[. LAS FUENTES 


Los testimonios sobre figuras de la Antiguedad pueden ser de muy diversa 
naturaleza, incluyendo documentos escritos, tumbas, monedas, 
inscripciones y grafiti. En el caso de Jesús no se dispone de datos 
arqueológicos, a pesar de que la piedad popular cristiana desde muy pronto 
pretendió lo contrario[1]. Tampoco existen datos de este tipo relacionados 
con aquellos a quienes los textos describen como sus familiares. El único 
tipo de testimonios disponibles son textos. 

Las fuentes literarias sobre el personaje acostumbran a ser presentadas 
diferenciando de forma nítida los escritos cristianos de los no cristianos, y 
distinguiendo, entre los primeros, los «canónicos» de los denominados 
«apócrifos»; de hecho, según una posición extendida, las obras canonizadas 
por las Iglesias cristianas históricamente exitosas representan la recepción 
genuina del personaje y, por tanto, el único medio legítimo para 
reconstruirlo. En perspectiva histórica, esta última distinción carece en rigor 
de sentido, pues presupone ya un enfoque emic que separa la literatura 
normativa de la que fue excluida del canon, una definición debida a razones 
teológicas que nada tienen necesariamente que ver con la fiabilidad de las 
distintas obras como fuentes para el estudio histórico[2]. Si Jesús existió, 
las primeras tradiciones formadas en torno a él no supieron nada de una 
distinción entre formas «canónicas» y «extracanónicas» O «apócrifas». 
Ciertamente, es imposible sustraerse al hecho de que, ya desde un punto de 
vista cuantitativo, el grueso de las noticias conservadas sobre Jesús se halla 
en los evangelios canonizados. Sin embargo, no hay razón lógica ni 
histórica alguna para limitarse a estos. La posición correcta consiste en 
preguntarse, en relación con cada texto —en particular, con los que se 
remontan al siglo I o Il—, en qué medida proporciona material utilizable, 
con total independencia de si es o no cristiano y de si la tradición cristiana 
lo ha categorizado como «canónico» o «apócrifo». 


LAS CARTAS DE PABLO DE TARSO 


Las cartas consideradas auténticas del judío de la Diáspora Pablo de Tarso 
—1 Tesalonicenses, Romanos, Gálatas, 1 y 2 Corintios, Filipenses y 
Filemón-— son los documentos más antiguos referidos a Jesús, escritos hacia 
los años cincuenta del siglo 1[3]. No obstante, presentan serios problemas. 
Pablo —quien no parece haber conocido personalmente a Jesús— no fue un 
historiador, sino un entusiasta religioso que pretendió haber sido el receptor 
de visiones y revelaciones de un Jesús resucitado, es decir, procedentes de 
un ámbito sobrenatural|4]. La imparcialidad y objetividad tampoco le 
caracterizan: la radicalidad de su celo le llevó —según confesión propia— a 
hacer uso de conductas expeditivas y violentas contra aquellos a quienes 
consideró sus adversarios[5]. Además, sus cartas no tienen por objeto la 
presentación de la figura histórica de Jesús, que ocupa en ellas un lugar 
exiguo: son escritos circunstanciales y polémicos donde Pablo se enfrenta a 
problemas concretos de praxis o creencias en las comunidades a las que se 
dirige, y que suponen una comprensión teológica del personaje. 

Un examen atento permite constatar que en las epístolas paulinas existe 
media docena de referencias explícitas a «palabras del Señor», casi todas 
provenientes de la Primera Carta a los Corintios: 1 Cor 7,10-11 (sobre el 
divorcio: cfr. Mc 10,11-12/Mt 5,32; 19,9/Lc16,18); 1 Cor 7,25 (sobre los 
solteros); 1 Cor 9,14 (sobre el derecho a la manutención de los que 
proclaman el evangelio: cfr. Mc 6,8-9/Mt 10,10/Lc 9,3; 10,7); 1 Cor 11,23- 
26 (sobre la eucaristía: Mc 14,22-25/Mt 26,26-29/Lec 22,14-20); 1 Cor 
14,37 (referencia genérica); 1 Tes 4,15-17 (escatología inminente). El hecho 
de que tres de estas referencias tengan paralelos en la tradición sinóptica 
indica cierta coincidencia en fuentes distintas; de hecho, 1 Corintios 11,23 
se refiere a lo escrito como algo que fue «recibido». 

Mientras que algunos estudiosos concluyen que Pablo estaba 
familiarizado con una tradición procedente de Jesús, que él consideraba 
dotada de autoridad, otros, más escépticos, consideran que esas seis 
referencias son demasiado escasas, y argumentan además que, como Pablo 
acaba admitiendo el divorcio y rechaza servirse de los privilegios a los que, 
según 1 Corintios 9,14, tendría derecho, no parece otorgar autoridad a la 
enseñanza del galileo. En realidad, a las citas explícitas cabe añadir varios 
paralelos implícitos o alusiones, en particular en 1 Tesalonicenses y 
Romanos[6]. Por ejemplo, la exhortación del capítulo 14 de Romanos a no 
servir de escándalo al hermano recuerda la advertencia de Marcos a no 


escandalizar al prójimo; dado que skándalon no es un término griego usual, 
que Pablo lo use sugiere que lo conoció en la tradición de dichos sobre 
Jesús[7]. Se ha señalado también que el capítulo 9 de 1 Corintios presenta 
numerosos puntos de contacto en su vocabulario con el capítulo 10 de 
Lucas, lo que parece indicar que Pablo supo de algún tipo de discurso 
misionero atribuido a Jesús en la tradición, es decir, algo más que dichos 
sueltos[8]; esto es tanto más probable si los dichos de Jesús circularon a 
menudo no de modo aislado, sino en recopilaciones más amplias. 

Cuando el material implícito es añadido a las citas explícitas, la 
probabilidad de que Pablo estuviese familiarizado con la tradición 
subyacente a los evangelios se incrementa. La conclusión se ve aún 
reforzada por el hecho de que en Romanos y 1 Tesalonicenses se citan 
muchos pasajes que evocan la sección central del denominado «sermón de 
la llanura» (Lc 6,27-38), que parece haber constituido una unidad autónoma 
en algún estadio de la tradición y cuyo núcleo podría remontarse a Jesús; 
ideas centrales de esa sección, como las exhortaciones a no juzgar y a 
devolver bien por mal, desempeñan un papel principal en la parénesis de 
Pablo[9]. 

Además, existen indicios de que Pablo conocía un relato de la pasión de 
Jesús, como muestra 1 Corintios 11,23-27, donde ciertos detalles no se 
explicitan porque Pablo supone su conocimiento en los destinatarios de su 
carta[ 10]. Menciones de la sangre de Jesús y el comentario de Gálatas, 
según el cual el apóstol llevaba las marcas (stígmata) de Jesús en su cuerpo 
(6,17) —tras alusiones a «la cruz» en 6,12 y 6,14— presuponen que la 
ejecución de este no fue incruenta[11]. Así, Pablo parece haber estado 
familiarizado con un relato sobre el destino de Jesús que presenta 
semejanzas con el núcleo de lo narrado en los evangelios. 

Las cartas de Pablo no ofrecen una explicación de las razones por las que 
Jesús fue crucificado, lo que podría deberse al hecho de que el principal 
interés del tarsiota fue el sentido religioso otorgado a esa muerte, así como 
su creencia en la resurrección. Sin embargo, existen varios datos en su 
epistolario que resultan elocuentes. Pablo dice que Jesús nació «de la 
estirpe de David» (Rm 13,1); al margen del valor histórico de esa noticia, lo 
que resulta significativo es que David era considerado en el judaísmo el 
antepasado de los reyes de Israel. En las epístolas paulinas se hallan 
referencias al «reino» (basileía) de Jesús, lo que indica que de algún modo 


era considerado un rey[12]. Además, en ellas el nombre «Jesús» suele ir 
acompañado de Christós («Cristo»), la traducción griega del hebreo Mastah 
(«mesías» = «ungido»), un término que en el judaísmo puede tener 
connotaciones regias. Cuando todos estos datos se conectan, tras los 
silencios de Pablo sobre Jesús se vislumbra la historia de un pretendiente 
regio, crucificado por ser esta la pena que el Imperio destinaba a 
provinciales reos de subversión[ 13]. 

Una consideración atenta del epistolario paulino arroja, por tanto, más 
información sobre Jesús de la que prima facie parece poder extraerse. Sin 
embargo, sigue siendo cierto que esa información es limitada, lo cual no 
puede sino resultar a primera vista llamativo. Aunque un tratamiento 
detallado de la cuestión excede el propósito de este epígrafe, cabe señalar 
que existen varias explicaciones posibles, y quizá complementarias, de tal 
concisión. Una es el ya señalado carácter ocasional de las cartas| 14]. Otra 
es la naturaleza intensamente religiosa de Pablo, para quien lo determinante 
nunca fue establecer la historicidad de este o aquel hecho acerca de Jesús, 
sino las hondas convicciones soteriológicas que adquirió, y ello al margen 
de la conexión que sus experiencias religiosas pudieran haber tenido con la 
historia real de Jesús; de hecho, el visionario considera la revelación 
recibida como una verdad indudable, y por tanto descarta de antemano 
considerar la posibilidad de un desfase entre la enseñanza del Jesús 
«terreno» y los mensajes que él creyó recibir de un ser resucitado y 
glorioso[15]. A su vez, esto permite explicar por qué Pablo, tras su 
experiencia religiosa, tardó varios años en ir a Jerusalén; la razón no es que 
fuera a recabar información[16], sino presumiblemente a que entretanto 
habían surgido conflictos —relacionados con la predicación del evangelio a 
los gentiles— que le obligaron a buscar a alguien que pudiese confirmar que 
su pretensión de que «el Señor Jesús» dotaba de autoridad a su empresa 
religiosa estaba justificada[ 17]. 

Esto no implica que cierta información proporcionada por Pablo pueda ser 
desechada, sino solo que el valor de sus cartas para un conocimiento de 
Jesús es limitado. Independientemente del sentido que quepa otorgar a 2 
Corintios 5,16 («S1 conocimos a Cristo según la carne, ya no lo conocemos 
así»), para el visionario Pablo, cuyas necesidades espirituales se veían del 
todo satisfechas con un Cristo metahistórico, el Jesús de la historia 
resultaba en gran medida secundario. 


LOS EVANGELIOS CANONIZADOS 


Los evangelios canonizados son cuatro obras escritas en griego de autoría 
desconocida, que reciben convencionalmente los nombres de los sujetos a 
los que la tradición atribuye su redacción: Marcos, Mateo, Lucas y 
Juan[18]. Aunque, en rigor, su fecha de composición se ignora, suelen 
adscribirse al último tercio del siglo I. Según las hipótesis más extendidas, 
Marcos es el evangelio más antiguo, escrito ca. 70 e.c.; Mateo y Lucas se 
compusieron en las décadas siguientes, tomando como fuentes a Marcos y 
un escrito hipotético denominado «Q», que contendría el material común a 
Mateo y Lucas que no consta en Marcos; Juan habría sido el evangelio más 
tardío. Se ignora dónde fueron escritos, aunque es probable que se tratara de 
núcleos urbanos de la cuenca del Mediterráneo. A diferencia de otros 
evangelios, estos poseen dos rasgos que en conjunto los singularizan: son 
Obras narrativas que se han conservado en su integridad. 

El título «evangelio» no resuelve aún el género literario al que pertenecen 
estas Obras, pero indica ya algo de su carácter: si bien se refieren a la vida 
de un predicador galileo de nombre Jesús, y presentan ciertos rasgos típicos 
de la biografía grecorromana] 19], son ante todo «buenas noticias», es decir, 
obras de propaganda religiosa en las que ese personaje es presentado como 
agente y mediador de una actividad salvífica efectuada por la divinidad. Su 
intención no es narrar lo sucedido a Jesús de forma desapasionada y 
desinteresada, sino instilar o reforzar en sus lectores la convicción de que 
fue una figura salvadora[20]. El Cuarto Evangelio dice explícitamente que 
ha registrado las acciones de su protagonista «para que creáis que Jesús es 
el mesías (Christós), el hijo de Dios, y para que, creyendo, tengáis vida en 
su nombre»[21|. 

El hecho de que los evangelios sean literatura destinada a conmover al 
lector y a suscitar o afianzar su fe permite entender el abundante material 
taumatúrgico que contienen: nacimientos virginales, apariciones angélicas, 
prodigios en la naturaleza, exorcismos y curaciones milagrosas, 
resucitaciones y resurrecciones saturan las narraciones de principio a 
fin[22]. Este es, sin embargo, solo el aspecto más obviamente carente de 
fiabilidad en estas narraciones. Otro es la presencia de anacronismos, pues 
los relatos reflejan con frecuencia una realidad muy posterior a los 


acontecimientos que pretenden describir. Además de que los textos 
contienen tradiciones múltiples, consignadas en fases sucesivas de 
redacción, los compiladores o redactores finales se vieron influidos por la 
realidad histórica en la que vivieron, que en el caso de los Sinópticos 
presenta un desfase de medio siglo respecto a la época narrada. Así, la 
presentación de las autoridades judías como hostiles a Jesús desde el 
principio —algo del todo implausible[23|- y como responsables de su 
muerte resulta comprensible como una proyección anacrónica a la vida de 
Jesús de los intensos conflictos que varias décadas más tarde enfrentaron a 
las comunidades nazoreas[24], en su proceso de autodefinición, con otras 
corrientes judías. De forma más concreta, varios elementos en el relato de la 
pasión de Marcos reflejan con mucha probabilidad circunstancias que 
tuvieron lugar en Judea hacia el final del periodo de los procuradores, en los 
años sesenta del siglo 1 e.c., es decir, en vísperas del estallido de la Guerra 
Judía[25]. A ello se suma el hecho de que, a menudo, Jesús no se comporta 
en absoluto como una persona real y verosímil, así como tampoco lo hacen 
otros personajes. Esto significa que, aunque los evangelios poseen una 
integridad narrativa que el crítico literario debe tomar en cuenta, su 
propósito no es ante todo el de proporcionar un testimonio histórico, sino 
persuadir a sus lectores de que la vida de Jesús manifestaba un poder 
divino. 

De hecho, incluso si se acepta la idea de que los evangelios constituyen 
una subespecie de las «vidas» grecorromanas[26], debe tenerse en cuenta 
que la biografía antigua no era, en rigor, una empresa histórica: los autores 
no realizaban una cuidadosa investigación científica sobre la vida de sus 
protagonistas para preservar su memoria con precisión para la posteridad, 
sino que su propósito principal era el encomio, la propaganda política o 
mostrar casos de ejemplaridad moral. El objetivo encomiástico de este tipo 
de biografías permite sospechar a priori la presencia de distorsiones, y tal 
sospecha se incrementa cuando se repara en las considerables 
modificaciones que Lucas, Mateo y Juan operan en el retrato de Jesús 
transmitido por Marcos, en el sentido de una idealización del personaje[27]. 

La objeción habitualmente esgrimida, según la cual los evangelios no 
pueden haber contenido una versión muy distinta de lo realmente 
acontecido, pues esta habría sido denunciada como una distorsión, no solo 
responde a una intención apologética, sino que su fragilidad argumentativa 


es fácil de mostrar. Existió una considerable distancia entre los sucesos y la 
escritura de esas obras, y ello en diversos niveles: lingúístico —el arameo 
presumiblemente hablado por Jesús y sus seguidores se convierte en una 
narración compuesta en griego—, geográfico —lo sucedido en Palestina es 
narrado por autores que escriben casi con seguridad en la Diáspora—, 
cronológico —lo sucedido en el primer tercio del siglo I es narrado en el 
último tercio— y sociocultural —quienes escriben no pertenecen a una cultura 
eminentemente rural, sino a una urbana—. Aunque tales distanciamientos no 
anulan la posibilidad de transmisión de material histórico, incrementan en 
muy alto grado la probabilidad de alterar los hechos narrados, así como la 
improbabilidad de que se estableciesen controles efectivos sobre la 
información vehiculada. 

A lo ya señalado es necesario añadir aún una transformación ideológica 
crucial, condicionada por acontecimientos tan traumáticos como la 
inesperada crucifixión de Jesús ca. 30 e.c. y la destrucción de Jerusalén en 
el 70 e.c. Escribiendo en el contexto de la derrota política y militar del 
judaísmo palestino, en el que miles de personas estaban siendo o habían 
sido crucificadas por rebelión contra el Imperio, los autores de los 
evangelios adoptan una posición prorromana, visible en su tratamiento —tan 
sesgado como incongruente—- del prefecto Poncio Pilato y en su 
presentación del protagonista como un predicador supuestamente apolítico 
e inocuo para los intereses de Roma, a pesar de haber sido crucificado por 
los romanos. En realidad, los destinatarios de estos escritos parecen haber 
carecido de la voluntad de controlar la credibilidad de sus noticias, sea 
porque estas reflejaban ya sus propias creencias, sea porque respondían a 
sus expectativas y necesidades emocionales. Al igual que ocurre con la 
mayoría de los lectores y oyentes actuales de los evangelios, sus 
destinatarios originales no solo no estaban en condiciones de verificar la 
historicidad de lo narrado, sino que no estaban interesados siquiera en 
hacerlo. Y quienes estaban dispuestos a creer relatos sobre todo tipo de 
prodigios no serían precisamente proclives a poner en duda la fiabilidad de 
otros aspectos. 

Esto se comprende mejor cuando se repara en que los evangelios son 
textos compuestos para consumo interno de las comunidades en las que 
surgieron y a las que se dirigían, y por tanto son escritos de 
autolegitimación cuyo discurso refuerza la identidad grupal. Dado que la 


muerte del referente religioso, Jesús, corría el riesgo de convertir a sus 
seguidores en ilusos, hubo la necesidad de hacer de ella algo glorioso, no 
solo para reivindicar la figura de Jesús sino también para demostrar que la 
fidelidad a él constituía una adhesión al Bien. Además, dado que esa muerte 
había sido una crucifixión ordenada por el prefecto romano, se hizo del todo 
necesario desactivar toda posible vinculación de Jesús con la resistencia a 
Roma. Se trataba, por tanto, de escritos encaminados también a posibilitar, 
en el marco del Imperio, la supervivencia fisica y espiritual de la 
comunidad creyente. 

El hecho de que la composición de esos escritos esté determinada por 
intensas convicciones religiosas e intereses teológicos da cuenta de su alto 
grado de ficción. Incluso en la sección que contiene una narrativa más 
unificada, los relatos de la pasión, existen graves problemas de credibilidad, 
lo que se debe también a que la creencia de los seguidores de Jesús en el 
carácter mesiánico de este y en que las Escrituras habían prefigurado su 
vida explica la génesis de mucho material. Aunque Marcos cita únicamente 
Salmo 22,2 (en Mc 15,34), sus alusiones al texto bíblico —en la versión 
griega de la Septuaginta— son muy numerosas. El ultraje a Jesús, consistente 
en bofetadas y escupitajos (Mc 14,65), corresponde, como muestran los 
paralelos terminológicos, al que sufre el «siervo de Yahvé» en Isaías 50,6. 
La formulación de que es «entregado» (Mc 15,1.10.15) evoca el destino del 
«siervo de Yahvé» en Isaías 53,6.12, donde se usa igualmente el verbo 
paradídomi en un contexto en el que el destino del hombre al que se entrega 
es la muerte, en función de los pecados de otros. El silencio de Jesús en 
Marcos 15,5 evoca el del siervo en Isaías 53,7. El episodio en el que la 
multitud ha de decidir entre Barrabás y Jesús (Mc 15,6-15) podría estar 
inspirado en el ritual del Yom Kippur (Lv 16,5-22), en el que una víctima 
muere mientras la otra queda libre[28]. El ofrecimiento de una bebida a 
Jesús en la cruz (Mc 15,23) evoca Proverbios 31,6. El reparto de las 
vestiduras de Jesús entre los soldados, que las echan a suertes (Mc 15,24), 
depende del Salmo 22,18. La escena en la que los circunstantes se burlan de 
Jesús moviendo sus cabezas (Mc 15,29-31) refleja formulaciones del Salmo 
22,7-8 y de Lamentaciones 2,15. La descripción de la oscuridad que se 
produce justo antes de la muerte de Jesús (Mc 15,33) presenta paralelos con 
la descripción de los sucesos escatológicos en Amós 8,9. El grito en la cruz 
(Mc 15,34) corresponde al Salmo 22,1[29]. Estos y otros ejemplos muestran 


el alcance de la influencia de la Escritura en el relato de la pasión, hasta el 
punto de que algunos estudiosos lo consideran una creación del evangelista 
que habría elaborado una amalgama a partir de textos bíblicos. 

La falta de fiabilidad del relato de la pasión de Marcos se agrava todavía 
cuando se advierte que, para narrar las vicisitudes de Jesús, el autor adaptó 
un modelo mítico presente en la tradición judía. Se trata de las narraciones 
sapienciales acerca de un ser humano justo o sabio que es objeto de una 
conspiración de malvados, a raíz de la cual —tras optar por obedecer la 
voluntad divina— es perseguido y condenado a muerte, y a continuación 
vindicado y exaltado a una posición de honor en la corte celestial, 
convirtiéndose en juez de sus enemigos[30]. El guion de Marcos —y el de 
sus variantes sinópticas— refleja precisamente este mitema. 

La historia de Jesús se ve condicionada por la leyenda no solo en sus 
lineamentos generales, sino también en numerosos detalles. Por ejemplo, 
según los evangelios, Jesús llama de forma apremiante a sus discípulos, que 
dejan de inmediato todo para seguirle[31]. Pensar que esta descripción 
refleja un dato histórico es ingenuo. Aparte de que no parece haber 
atestiguación independiente de tal noticia y de que la reacción delineada es 
psicológicamente improbable, lo determinante es que esa combinación de 
llamada perentoria y seguimiento reproduce el relato de la llamada de 
Eliseo por el profeta Elías, recogido en la Biblia hebrea (1 R 19,19-21): 
Elías llama a Eliseo cuando este se encuentra ocupado en su trabajo, y este 
no duda en seguirlo. Este patrón de llamada y conformidad ocurre también 
en la historia de la creación de Génesis 1 y en la llamada de Abrahán (Gn 
12,1-5), y busca expresar la autoridad irresistible de Dios o su enviado, pero 
apenas es creíble como descripción de hechos acontecidos. 

Las anteriores consideraciones permiten deducir que los procedimientos 
de edición seguidos por los evangelistas —o por los transmisores previos del 
material que estos utilizaron— son de diversos tipos e incluyen la omisión de 
información relevante, tanto en la descripción de episodios concretos como 
en la conexión entre ellos; añadidos, a menudo procedentes de una situación 
temporal o cultural diferente, y que suelen generar anacronismos; el cambio 
de la formulación de dichos o hechos con el objeto de adecuar lo narrado a 
los intereses y tendencias redaccionales del evangelista, lo cual produce con 
frecuencia un sentido diferente al que debe de haber tenido el material 
original; y, por último, la disposición general de la información en un 


sentido muy preciso, que orienta la lectura a costa de crear gran número de 
inverosimilitudes. La utilización de todos estos procedimientos no implica 
necesariamente una voluntad consciente de engaño, pero el resultado 
objetivo es una considerable distorsión de los hechos. 

Lo anterior no autoriza a negar la existencia de todo vestigio de 
historicidad en los evangelios y a considerarlos una pura invención —esos 
escritos contienen, como se verá, material que refleja realidades 
contemporáneas y que resulta decisivo para el estudio—, pero muestra el 
carácter insostenible de toda posición que pretenda usarlos bona fide como 
repositorios fiables de historia. Además, evidencia que la proporción de 
datos implausibles es demasiado alta como para poder prestar credibilidad a 
dimensiones clave de la narración. Como relatos edificantes cuyo propósito 
es menos describir el pasado que resultar eficaces para el presente, los 
evangelios pueden ser utilizados como fuentes solo de un modo limitado y 
cauteloso. Después de todo, su contenido no es, en rigor, la figura histórica 
de Jesús, sino más bien «lo que ciertas personas en el siglo I quisieron que 
pensáramos acerca de Jesús»[32]. 


EVANGELIO DE TOMÁS 


Las obras cristianas que han recibido el nombre de «evangelio», en el 
sentido de «libro que expone los dichos o hechos de Jesús de Nazaret como 
buena noticia de salvación», no se limitan en modo alguno a los cuatro 
canonizados, pues se conocen más de medio centenar de obras de este 
género, si bien muchas de ellas se han perdido o se conservan solo de forma 
fragmentaria[33]. Su cantidad y variedad es un indicador de la pluralidad de 
tendencias entre los seguidores de Jesús. 

La posibilidad de usar estas fuentes para la reconstrucción de la figura 
histórica de Jesús comporta problemas similares a los ya expuestos al hablar 
de obras canonizadas. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre con estas 
—cuyo valor como fuentes suele suponerse con demasiada desenvoltura—, 
los escritos no canónicos acostumbran a ser desechados in toto. Esta 
posición está a menudo justificada, pues en muchos de estos casos su 
carácter íntegramente legendario impide su uso como fuentes: del 
Protoevangelio de Jacobo o del Evangelio de la infancia de Tomás puede 


recabarse para un estudio histórico de Jesús tanto como de los relatos de la 
infancia de Mateo y de Lucas, es decir, casi nada. 

Aun así, la desestimación tajante y genérica de los escritos no 
canonizados traiciona un apriorismo metodológicamente indefendible. Ante 
todo, confunde una categoría teológica (canon) con una historiográfica 
(fuentes relevantes para el estudio de una figura histórica). Por supuesto, no 
hay razones a priori para suponer que los evangelios no canonizados sean 
menos atendibles como fuentes solo porque, por cualesquiera razones, no 
entraron en el Nuevo Testamento. Y es especioso aducir que los escritos no 
canónicos son menos fiables porque provienen del siglo II: el papiro 
Egerton es de principios de ese siglo, pero esta es la misma fecha que la del 
primer fragmento conservado del Cuarto Evangelio; los manuscritos más 
antiguos del Evangelio de Tomás y del Evangelio de Pedro (los papiros 
griegos de Oxirrinco) pueden datarse ca. 200 e.c., la misma época que la de 
los testimonios textuales más antiguos de Mateo y Lucas. Además, aun si 
los evangelios no canonizados fueron compuestos en el siglo Il, podrían 
incorporar tradiciones más antiguas y fiables, al igual que Mateo, Lucas y 
Juan, compuestos a finales del siglo L parecen contener sin embargo 
algunos datos históricos. 

Otro argumento de quienes rechazan estos escritos es que son tributarios 
de los evangelios canónicos. El Evangelio de Tomás, por ejemplo, depende 
a menudo de Lucas y Mateo. No obstante, según la teoría de las dos fuentes, 
Mateo y Lucas dependen de Marcos, sin que tal dependencia suela 
esgrimirse para negar su posible valor como fuentes. Además, hacia 
mediados del siglo II —fecha en la que parece existir ya el Evangelio de 
Tomás—, la dependencia con respecto a evangelios más tarde canonizados 
no excluye la posible dependencia de otras fuentes o tradiciones: hacia el 
120, Papías de Hierápolis, autor de la perdida Exposición de los oráculos 
del Señor, parece haber conocido algunos evangelios, pero trasmitió 
también dichos de Jesús que no se encuentran en ellos[34], lo que muestra 
que por entonces la circulación de esos dichos era todavía fluida, y que los 
autores podían sentirse libres de completar sus fuentes con otros materiales 
que consideraron útiles. Así pues, algunos logia podrían remontarse al 
primer tercio del siglo 1[35]. 

Tampoco resulta convincente apelar a los condicionamientos teológicos 
de estos escritos como razón para desecharlos sin más. Por ejemplo, la 


extendida idea de que el Evangelio de Tomás (en adelante, EvTom) tiene un 
carácter «gnóstico» suele aducirse para excluir la totalidad de la obra de su 
consideración como fuente histórica[36]. Ahora bien, para empezar, esa 
afirmación es discutible: una lectura de la obra en clave unilateralmente 
enóstica ha sido cuestionada con argumentos convincentes; de hecho, 
existen otras lecturas alternativas —por ejemplo, de tipo sapiencial- que 
resultan plausibles. Además, el razonamiento es falaz: también los 
evangelios canonizados poseen claras tendencias teológicas que reflejan los 
intereses y exigencias de ciertas comunidades, sin que esto implique que la 
totalidad del material se haya visto afectada por tales tendencias, ni que 
comporte que puedan ser por ello desdeñados tout court como inutilizables. 
Y aun si la redacción final de £vTom hubiese tenido lugar en un medio 
«gnóstico», ello no excluiría una procedencia muy anterior de algunos 
logia. 

Las anteriores consideraciones ya indican que, entre los escritos no 
canónicos, uno de los candidatos principales a contener material relevante 
para una reconstrucción es EvTom, un texto copto que forma parte del 
códice II de la «biblioteca de Nag Hammadi» encontrada en Egipto en 
1945, del que se conservan asimismo tres fragmentos griegos hallados en 
Oxirrinco, cuyo texto ofrece variantes respecto al códice copto. 
Consideraciones paleográficas permiten datar los fragmentos en el siglo III, 
mientras que el códice proviene del IV. Se trata de una colección de 114 
dichos atribuidos a Jesús y supuestamente transmitido por «Dídimo Judas 
Tomás», dos tercios de los cuales presentan paralelos con los evangelios 
sinópticos. La obra posee algunos rasgos particulares: la ausencia de 
contexto narrativo y la irrelevancia de la crucifixión, así como el retrato de 
Jesús como revelador de una sabiduría esotérica y un ideal encratita. 

Algunos estudiosos utilizaron dichos de EvTom al discutir la base 
documental para el estudio de los llamados ágrapha, es decir, aquellos 
pronunciamientos que se atribuyen a Jesús en fuentes a menudo indirectas 
pero que no están atestiguadas en los evangelios canónicos. Hace más de 
medio siglo, Joachim Jeremias citó los logia 77 y 82 como probables 
ipsissima verba[37]. Más tarde, Helmut Kóster argumentó que numerosos 
dichos atribuidos a Jesús en las obras de Justino y en otra literatura 
extracanónica de la segunda mitad del siglo I y la primera del II (los 
llamados «padres apostólicos») habrían llegado a estos autores mediante 


una línea de transmisión independiente de los Sinópticos, lo que le llevó a 
conjeturar también la posible relevancia de los escritos de Nag 
Hammadi[38]. Más recientemente, el Jesus Seminar, un grupo de estudiosos 
norteamericanos que empezó a operar ca. 1985, consideró EvTom como el 
«quinto evangelio»[39]. Uno de los miembros de este grupo, John Dominic 
Crossan, hizo amplio uso de esta obra en una monografía[40|. En una 
«estratificación cronológica» supuestamente correspondiente a las fuentes 
surgidas entre el 30 y el 60 e.c. se encuentran una presunta primera 
redacción de EvTom, el papiro Egerton, el Evangelio de los hebreos y un 
presunto «Evangelio de la cruz» elaborado luego en el Evangelio de Pedro. 
EvTom es datado en los dos primeros estratos cronológicos, anteriores o 
contemporáneos a Marcos, y en él se privilegian una serie de dichos que 
presentan el reino como una realidad plenamente realizada en la 
interioridad de cada persona. Por ejemplo, el logion 3 comienza así: «S1 
vuestros guías os dicen: “Mirad, el reino está en el cielo”, entonces los 
pájaros del cielo os precederán. Si os dicen “está en el mar”, entonces los 
peces os precederán. Pero el reino está dentro de vosotros y fuera de 
vosotros». A la luz de dichos como este, Crossan postula el carácter ético- 
sapiencial de la predicación de Jesús, como un mensaje de comunión 
directa con lo divino que neutraliza la mediación religiosa operada por el 
sacerdocio de Jerusalén. 

Este procedimiento se enfrenta a varios problemas graves. Dejando aparte 
la arbitrariedad de la estratificación cronológica propuesta por Crossan[41], 
este considera demostrada la independencia total de EvTom en relación con 
los evangelios canonizados. Aunque esta obra es una colección heterogénea 
de dichos que contiene materiales diversos, cuya formación parece haber 
tenido lugar como un proceso complejo, Crossan, sin demostración alguna, 
atribuye la totalidad de sus contenidos a los dos estadios más antiguos de su 
estratificación. Estudios recientes han permitido mostrar de forma plausible, 
mediante criterios formales —y no de contenido, lo que podría hacer 
sospechar una argumentación circular—, que los dichos que expresan una 
especie de «escatología realizada» representan con toda probabilidad 
adiciones posteriores, mientras que el núcleo originario de Evlom 
expresaría una perspectiva escatológico-apocalíptica (como la perceptible 
en los logia 10, 82 o 111), básicamente similar a la de los evangelios 
canónicos: la de un reino inminente, que no ha llegado todavía[42]. Estas 


consideraciones formales son respaldadas por argumentos lógicos: el 
tránsito de una escatología inminente a una inmanente se entiende de modo 
más sencillo como una reacción espiritualizante a la frustración ante 
expectativas incumplidas. 

Una vez se cuestiona tanto el rechazo apriorístico como el uso en exceso 
confiado de EvTom|43|, cabe plantear de forma más equilibrada la 
posibilidad de usarlo como fuente para el estudio de Jesús. Es menester 
renunciar a los juicios globales sobre la dependencia o independencia de la 
obra en relación con los Sinópticos, y considerar cada logion por sí mismo, 
así como no interpretarla exclusivamente en una perspectiva «gnóstica». No 
obstante, dado que solo un número limitado de logia tiene trazas de 
remontarse a Jesús, Evlom será usado con reservas en el presente libro[44]. 


EVANGELIOS JUDEOCRISTIANOS Y OTROS ESCRITOS 


A semejanza de los evangelios canonizados y a diferencia de EvTom, los 
denominados «evangelios judeocristianos» son obras narrativas que 
contienen tanto dichos como hechos de Jesús pero se conservan únicamente 
de forma muy fragmentaria en citas de autores antiguos y medievales, que 
los ponen en relación con grupos llamados «judeocristianos», los cuales 
combinaban la fe en Jesús con —en distintos grados— la observancia de la 
Ley judía. Sin embargo, aquí terminan los rasgos que mancomunan estos 
escritos, pues la doctrina que parecen haber vehiculado y su utilidad como 
fuentes para el estudio de Jesús son diversas. Además, sus títulos no son 
autodesignaciones, sino etiquetas ajenas. 

El Evangelio de los ebionitas es conocido por citas del Panarion, del 
obispo Epifanio de Salamina (siglo IV), y debe de haber sido compuesto en 
griego. Parece haber comenzado con la noticia de la aparición de Juan el 
Bautista. Los fragmentos conservados revelan en su práctica totalidad su 
dependencia con respecto a los Sinópticos y no permiten suponer que 
contuviese tradiciones independientes sobre Jesús. La frase sobre la 
abrogación del sacrificio —«He venido a abolir los sacrificios, y si no cesáis 
de sacrificar no se retirará mi ira de vosotros» (Panarion 30,16) no solo 
carece de paralelos en las tradiciones canonizadas, sino que constituye una 
interpretación libre de la figura de Jesús que carece de plausibilidad 


contextual y es a todas luces secundaria. Así pues, lo que se conoce de este 
evangelio no parece aportar material útil para una reconstrucción histórica. 

El Evangelio de los nazoreos circuló en una lengua semítica, aunque no es 
posible establecer si esa fue la lengua original. Al igual que ocurre con el 
Evangelio de los ebionitas, algunos fragmentos testimonian una clara 
evolución ideológica en las comunidades cristianas, como uno citado por 
Jerónimo en el que, cuando a Jesús se le sugiere ir a hacerse bautizar por 
Juan, responde: «¿Qué pecado he cometido yo, para que tenga que ir a ser 
bautizado por él?»[45]; esto refleja el desarrollo de la idea según la cual 
Jesús fue un ser intachable, por lo que su sometimiento al bautismo de Juan 
no podría revelar una conciencia pecaminosa. Aun así, ciertos pasajes — 
como los que atestiguan una preocupación social por los miembros de la 
comunidad— pueden haber conservado tradiciones al menos tan antiguas 
como algunas de las contenidas en los Sinópticos. 

El tercer escrito que cabe individuar es el Evangelio de los hebreos, citado 
por Clemente de Alejandría ca. 200 y por Orígenes[46], quien confirma su 
difusión en Egipto. Su composición puede situarse a mediados del siglo II, 
y nada excluye una datación algo anterior. Los escasos dichos de Jesús que 
forman parte de los pasajes conservados en esta obra —que abarcaba desde 
el bautismo hasta las presuntas apariciones posteriores a la resurrección de 
Jesús— carecen de equivalente en los evangelios canonizados. En algunos 
casos tales dichos son coherentes con algunos rasgos atribuidos a Jesús en 
los canónicos, pero no en otros; en tal caso, cuando hay razones para 
sospechar de la fiabilidad de los evangelios canónicos, la información 
contradictoria podría ser útil para una reconstrucción histórica[47]. 

Aunque el resultado es magro, de forma similar a lo que ocurre con 
EvTom, de los evangelios judeocristianos cabe obtener en ciertos casos algo 
de información relevante. Esto, sin embargo, no es posible afirmarlo 
respecto de otros evangelios en los que algunos estudiosos han querido ver 
material muy antiguo. El caso más claro es el Evangelio de Pedro, una obra 
mencionada por varios autores eclesiásticos que parece haber circulado en 
el área de Antioquía antes del 200 e.c. A finales del siglo XIX se encontró 
en Akhmím (la Panópolis helenística) un papiro en griego de época 
medieval que contiene parte de ese evangelio. El hallazgo, en los años 
setenta del siglo XX, de dos fragmentos del Papiro de Oxirrinco 2949, que 
concuerdan parcialmente con una sección de la copia de Akhmím, prueba 


que este último papiro era conocido en el siglo II. El Evangelio de Pedro, 
incluso cuando narra episodios contenidos en los textos canonizados, usa un 
vocabulario diferente al de estos. Además, una parte de sus contenidos es 
peculiar. Aunque J. D. Crossan ha querido ver en una hipotética forma 
temprana de la obra —el denominado «Evangelio de la cruz»— el texto del 
que dependen los autores de los evangelios canonizados, la solución más 
sencilla parece ser la de que el autor se inspiró no solo en ellos, sino 
también en tradiciones orales[48]. Varios aspectos de la obra apuntan a una 
fecha probable de composición en la primera mitad del siglo II: su alta 
cristología —no utiliza el nombre personal «Jesús», sino solo designaciones 
como «Señor» e «hijo de Dios»—, así como su carácter intensamente 
antijudío —atribuye a los judíos toda la responsabilidad de la condena y la 
crucifixión de Jesús—, sugieren que es el producto de una evolución 
ideológica que va a la par con la de otras corrientes cristianas, y que incluyó 
altas dosis de fantasía en su composición, lo que minimiza su valor como 
fuente histórica. 

Algo similar cabe concluir en relación con otro evangelio narrativo, el 
denominado «Evangelio Egerton», testimoniado por algunos fragmentos de 
papiro que recogen dichos y hechos de Jesús, conservados en Londres y en 
Colonia y publicados en el siglo XX. Quienes han negado su dependencia 
con respecto a los evangelios canonizados lo sitúan a mediados del siglo 1. 
Cuidadosos análisis, sin embargo, han mostrado que existe una dependencia 
literaria con respecto al Evangelio de Juan, hasta el punto de que el autor 
del papiro Egerton ha extraído de este versículos o grupos de versículos y 
los ha unido mediante elementos redaccionales. Aunque algunos pasajes 
podrían no depender de la tradición canónica, ello no implica que 
contengan información fiable acerca de la figura histórica de Jesús[49]. 

Es indudable que la consideración de todos estos textos es imprescindible 
para comprender la complejidad del panorama de las corrientes que se 
refieren a Jesús, así como de las distintas concepciones que existieron sobre 
el personaje. Y la inclusión de material cristiano extracanónico en la base de 
datos suscita la posibilidad de usar algunos dichos o historias no 
conservados en las obras canonizadas para reconstruir la figura de Jesús, 
una vez se los separe de la masa de atribuciones erróneas e invenciones 
secundarias. No obstante, cierto escepticismo es legítimo, pues solo un 
número escaso de noticias sobrevive al escrutinio. Por lo general, ese 


material podría corroborar la amplia difusión de ciertos dichos o aspectos 
de la enseñanza, y —dada la variedad de contextos en que aparece— mostrar 
cómo algunos elementos han sido subordinados a intereses doctrinales. Solo 
un número aún más exiguo podrá introducir una perspectiva novedosa en tal 
reconstrucción. En todo caso, se impone adoptar ante el material 
extracanónico una cautela no menor a la que se precisa en el caso del 
material canonizado. 


EL TESTIMONIUM FLAVIANUM 


En dos pasajes de Antigúedades Judías, obra escrita por Flavio Josefo en 
Roma a finales del siglo I, se encuentran sendas referencias a Jesús. La más 
extensa e interesante de ellas dice así, en su versión estándar: 


En ese tiempo apareció Jesús, un hombre sabio, si es que se le puede llamar hombre. Porque 
fue autor de hechos asombrosos, maestro de quienes reciben con gusto la verdad. Y atrajo a 
muchos judíos y a muchos de origen griego. Él era el mesías. Y cuando Pilato, a causa de una 
acusación de los varones principales entre nosotros, lo condenó a la cruz, los que antes lo habían 
amado no cesaron de hacerlo. Porque él se les apareció al tercer día, vivo otra vez, tal como los 
divinos profetas habían hablado de estas y otras innumerables cosas maravillosas acerca de él. Y 
hasta ahora la tribu de los cristianos, llamados así por este, no ha desaparecido[50]. 


El pasaje ha suscitado un debate que se prosigue hasta hoy. Se ha 
postulado que proviene en su totalidad de Josefo, aunque la dificultad de 
aceptar que este escribiera que Jesús «era el mesías» hace de esa posición 
algo excepcional. La idea de que toda la noticia es una interpolación 
cristiana es defendida por una minoría de autores. La posición más 
extendida es la de que el texto es básicamente auténtico, si bien en él se han 
deslizado algunas interpolaciones. Hay tres frases que suelen considerarse 
añadidos: «si es que se le puede llamar hombre» habría sido obra de un 
escriba insatisfecho con la mera designación de Jesús como «hombre 
sabio»; «Él era el mesías» y «Porque él se les apareció [...] acerca de él» 
presentan toda la apariencia de ser una profesión de fe. Según esta posición, 
popularizada por el exégeta católico John P. Meier, la supresión de las tres 
frases mencionadas produciría un texto fluido escrito por Josefo en un tono 
neutral hacia Jesús[51]. La aparente simplicidad de la solución ha inducido 


a muchos estudiosos —como J. D. Crossan, G. Theissen, J. D. G. Dumn, R. 
E. Brown, R. Van Voorst o H. Bond— a asumirla sin objeciones. 

Hay buenas razones para creer, en efecto, que el texto originalmente 
escrito por Josefo fue alterado. De hecho, Orígenes afirma, y en dos pasajes 
distintos de sus obras, que Josefo no creyó que Jesús fuese el Cristo[52]; el 
lenguaje usado evidencia que no se trata solo de que el historiador judío no 
se declaró cristiano, sino de un rechazo explícito a reconocer el carácter 
mesiánico de Jesús. Pero esta afirmación acerca del rechazo de la 
mesianidad de Jesús no habría sido posible si Josefo hubiera escrito en el 
Testimonium la categórica afirmación contraria. Todo indica, por tanto, que 
en la copia de las Antiguedades Judías accesible a Orígenes, este leyó un 
pasaje en el que la mesianidad de Jesús era de algún modo repudiada. 

A su vez, esto significa que la posición estándar sobre el Testimonium es 
insostenible en un aspecto clave, el del carácter del texto original. De 
entrada, resulta difícil creer que Josefo pudiese efectuar una valoración 
«neutral». Si escribió algo parecido al Testimonium, es virtualmente seguro 
que habría sabido que una pretensión mesiánica fue efectuada por Jesús o 
acerca de él. Incluso si en el original no figuraba el término «Cristo» —lo 
que, a pesar de la opinión de Meier, es muy improbable—, la pretensión 
mesiánica se sigue tanto del uso del término «cristianos» en Antiguedades 
XVIII 64 como de otro pasaje en el que se afirma que Jacobo era «hermano 
de Jesús, el denominado Cristo»[53]. Ahora bien, se sabe que el 
filorromano Josefo no sintió simpatía alguna por los pretendientes 
mesiánicos, a los que consideró visionarios que descarriaron a sus 
contemporáneos y propiciaron la tragedia sufrida por el pueblo judío en la 
Guerra contra Roma del 66 al 74[54]. Dado el vínculo entre pretensión 
meslánica y subversión política —tanto más claro cuanto que Josefo 
menciona la crucifixión por orden de Pilato—, todo indica que el historiador 
solo habría podido referirse a Jesús en términos negativos. 

Esta inferencia se ve corroborada cuando se analiza detenidamente el 
texto griego. Tal como han señalado autores de muy distintas proveniencias 
ideológicas (desde R. Eisler y S. G. F. Brandon hasta E. Bammel y G. N. 
Stanton), no solo el textus receptus, sino el reconstruido por los defensores 
de un pasaje «neutral» conserva varias expresiones y frases que tienen 
significados o ecos negativos. Por ejemplo, en la designación de Jesús como 
«maestro de quienes reciben con gusto la verdad (ton hedonei talethe 


dechoménon)» —a primera vista positiva— se utiliza una expresión (hedonéei 
déchesthai) que en la última parte de Antiguedades es usada en contextos 
negativos, en especial para referirse al comportamiento tumultuoso de una 
multitud[55]. En la frase «atrajo a muchos [...]», el verbo usado es 
epágomali, que puede tener el sentido negativo de «descarriar» o «seducir», 
tal como ocurre en otros pasajes[56]. En cuanto a la frase conclusiva, es una 
expresión de sorpresa o decepción por la supervivencia de esa «tribu de los 
cristianos». De hecho, la propia designación «cristianos» —un término 
formado a tenor de los adjetivos latinos terminados en -¡anus y que designa 
a los miembros de una facción— tenía en un contexto romano una 
considerable connotación política y aun sediciosa. 

Aún más relevante es la existencia de una significativa variante textual en 
uno de los manuscritos de la Historia eclesiástica de Eusebio (el Codex 
Parisinus Graecus, del siglo XV), correspondiente a H. E. 1 11,7. En la 
primera línea, se incluye el pronombre indefinido después de «Jesús»[57], 
es decir, «lesoús tis» («un cierto Jesús»). Esta expresión es con toda 
probabilidad original, pues su significado potencialmente despectivo hace 
que sea mucho más fácil explicar su supresión en los manuscritos a manos 
de escribas piadosos molestos ante su presencia, que su creación por parte 
de un copista cristiano. Cobra entonces todo su sentido el hecho de que 
Josefo se refiera a menudo con esa construcción a individuos a los que 
considera responsables de alborotos o episodios desastrosos para la nación 
judía[58]. 

Además, en dos manuscritos (siglos VIII-IX) de la traducción de Rufino 
de la Historia eclesiástica de Eusebio aparece, en lugar de «Christus hic 
erat» («este era el Cristo»), la variante «et credebatur esse Christus» («y se 
creía que era el Cristo»)[59]. Al igual que en el caso anterior, es muy 
improbable que esa variante fuese introducida por un copista, no solo 
porque es más compleja que el textus receptus, sino también porque 
introduce la duda sobre el carácter mesiánico de Jesús. La expresión «se 
creía que era el Cristo», que Jerónimo parece haber leído en el siglo IV, 
debió de ser pronto manipulada en los manuscritos griegos que circulaban 
en Oriente, pero su presencia en el texto latino que Jerónimo leyó resulta 
reveladora de la opinión negativa que Josefo tenía sobre esos mesianistas. 

Un aspecto ulterior a tener en cuenta es el contexto literario. Ya Eduard 
Norden señaló que el Testimonium se integra en Antiguedades en una 


secuencia de sucesos acontecidos bajo Pilato, cuyo mandato es descrito 
como una serie de disturbios[60]. Cada una de las secciones de esta 
secuencia contiene la mención de un «alboroto» o «desorden» (thórybos, o 
una forma del verbo thorybeín) o una «revuelta» (stásis) Aunque la 
ausencia de un término semejante en la sección sobre Jesús llevó a Norden 
a considerarla enteramente una interpolación, muchos estudiosos han 
señalado que esa ausencia es más plausiblemente explicable de otros 
modos: o bien un término como thórybos o stásis formó parte del texto 
original, pero fue eliminado por una mano cristiana| 61]; o bien lo descrito 
en el original pudo ser comprendido como una convulsión política aun sin 
un término explícito, sea porque la historia de un crucificado que arrastró a 
gente habría sido interpretada como un alboroto, sea porque el texto 
contenía la mención de pretensiones mesiánicas, lo que habría comportado 
la peligrosidad de Jesús para el orden público, y por tanto la intervención de 
las autoridades, mientras que una intervención contra un maestro inofensivo 
resultaría inverosímil. 

Por último, un original negativo explica mucho mejor el hecho mismo de 
la interpolación. Se suele argumentar que un pasaje neutral habría podido 
ser manipulado, pues algún escriba piadoso se sintió insatisfecho al echar 
en falta el elevado lenguaje al que estaría acostumbrado para referirse a 
Jesús, y habría experimentado la necesidad de «mejorarlo». Sin embargo, la 
explicación más simple y probable de que un escriba interviniese en el texto 
es que hubiera encontrado embarazoso u ofensivo su contenido[62]. Por lo 
demás, la noticia de Josefo podría haber sido despectiva, sin por ello 
traicionar un odio manifiesto que habría inducido más fácilmente a un 
escriba a suprimir la totalidad del texto. 

La convergencia de los argumentos filológicos e históricos expuestos 
induce a concluir que, con toda probabilidad, el texto original de Josefo 
reflejaba una visión displicente de Jesús. Ahora bien, esta conclusión tiene 
consecuencias de largo alcance. Por una parte, debilita la hipótesis de que el 
pasaje es una completa interpolación: si un autor cristiano lo hubiera creado 
in toto[63|, no sería fácil dar cuenta de la presencia de expresiones 
negativas o escépticas para referirse a Jesús tanto en el texto como en la 
tradición manuscrita, lo cual se explica de forma más sencilla y convincente 
s1 el propio Josefo escribió el pasaje, que fue manipulado para hacerlo 
digerible a las sensibilidades cristianas. Por otra parte, refuta la lectura 


habitual del Testimonium, según la cual Josefo habría tenido una visión 
«neutral» y aun «positiva» de Jesús[64]; lejos de ello, el historiador judío 
debió de considerar a Jesús uno más de los visionarios alborotadores que 
abundaron bajo el dominio romano y que acabaron sus días a manos de las 
tropas imperiales. 

Es posible, no obstante, que algunos aspectos del Testimonium (como sus 
alusiones a la sabiduría de Jesús o a sus «hechos asombrosos») no puedan 
ser aducidos como fuente independiente. Josefo —quien vivió durante 
décadas en Roma, donde había una comunidad cristiana— pudo conocer de 
forma directa o indirecta las ideas cristianas, y quizá incluso los evangelios. 
Descartar este escenario, como hace Meter, es injustificado. No hacerlo deja 
abierta la posibilidad de que el Testimonium no sea una fuente del todo 
independiente[65]. 


HISTORIADORES ROMANOS 


El hecho de que Jesús vivió en un territorio sometido a Roma contribuye a 
explicar que varias de las fuentes externas provengan de historiadores 
romanos. Plinio el Joven (ca. 61-113) se refiere a «Cristo» en una de las 
cartas que escribió a Trajano en calidad de legatus pro praetore de Bitinia y 
el Ponto, en Asia Menor, en torno al 111-112 e.c. En la carta, el gobernador 
consulta al emperador sus dudas respecto a cómo proceder en los juicios 
contra cristianos por denuncias anónimas, y en este contexto nombra a 
«Cristo» tres veces. Las dos primeras, al afirmar que quien fuese acusado 
falsamente de ser cristiano podía demostrarlo vilipendiando a «Cristo», 
pues es algo que los cristianos no harían. A continuación, Plinio sostiene 
que quienes declaraban haber dejado de ser cristianos manifestaban lo 
siguiente: 

Acostumbraban a reunirse un día determinado antes del alba, y cantaban en forma antifonal un 
himno a Cristo como a un dios (Ep. X 96) 


El magistrado, que más tarde dice no haber hallado en los cristianos sino 
una «superstición depravada y desmedida (superstitionem  pravam, 
immodicam)», nada dice sobre «Cristo» excepto que es venerado como un 
dios (quasi deo). Si bien esta información es valiosa por contener la primera 


referencia externa al culto cristiano, no proporciona información sobre 
Jesús —lo que contribuye a explicar que, en su respuesta, Trajano no se 
refiera a este, sino solo a los cristianos—. Además, dado que Plinio obtuvo 
probablemente su información de cristianos (y excristianos) de Bitinia, su 
información no puede considerarse un testimonio independiente. 

El pasaje pertinente de Cornelio Tácito (ca. 55-120) se halla en el libro 
XV de los Annales, obra que trata de la historia romana entre el 14 y el 68 
e.c., desde la muerte de Augusto hasta la de Nerón, y que fue escrita en 
torno al 116-117 e.c.[66]. El pasaje se halla después de la descripción del 
incendio que asoló Roma en julio del 64 e.c., y tras haberse referido el autor 
a los rumores relativos a que había sido causado por el emperador. Este es 
el núcleo del llamado Testimonium Taciteum: 


Así pues, para acabar con el rumor, Nerón introdujo como culpables e infligió las peores 
torturas a los odiados por sus abominaciones, a quienes el vulgo llamaba «crestianos» 
[chrestianos]. El generador de este nombre, Cristo, había sido ejecutado bajo Tiberio por el 
procurador Poncio Pilato /Auctor nominis eius Christus Tiberio imperitante per procuratorem 
Pontium Pilatum supplicio adfectus erat]. Habiendo sido sofocada de momento esta superstición 
abominable /exitiabilis superstitio], más tarde irrumpió de nuevo y se extendió no solo en Judea, 
donde había aparecido, sino también en la urbe, donde todas las atrocidades y horrores del 
mundo confluyen y encuentran eco (4nn. XV 44,2-3). 


El pasaje —que prosigue refiriéndose a la crueldad de las ejecuciones— 
presenta problemas. El manuscrito más antiguo en el que se conserva —el 
Codex Laurentianus Mediceus 68 II, del siglo XI, casi con seguridad la 
fuente del resto de manuscritos— llama originalmente chrestianos al grupo 
perseguido, algo que fue más tarde corregido en el texto y en una glosa 
marginal con el término christianos[67|. El término chrestianos parece 
preferible, en virtud de la regla de la lectio difficilior o lectura más inusual, 
y así es aceptado en las ediciones críticas modernas. 

Esto plantea el problema de la relación con el nombre Christus (mo 
Chrestus) que figura a continuación. Según algunos autores, lo más 
plausible habría sido que Tácito hubiera explicado el término chrestiani 
usando el nombre «Chrestus», un término que habría podido ser corregido 
con anterioridad en la historia de la transmisión del texto[68]; en tal caso, el 
pasaje habría podido referirse al grupo judío reprimido bajo Claudio, tal 
como han sugerido algunos estudiosos[69|. Sin embargo, la sucesión 
chrestianos - Christus podría explicarse asimismo por la intención de Tácito 


de corregir implícitamente la opinión del vulgo, al afirmar que el nombre 
«chrestiant» estaba tomado de Christus, no del «Chrestus» que se 
esperaría[ 70]. 

La primera interpretación deja abierta la posibilidad de que al menos la 
frase en latín referida a «Cristo» sea una interpolación, introducida quizá en 
la segunda mitad del siglo IV. Se han presentado varios argumentos en 
respaldo de esta hipótesis[71]: el texto se lee fluidamente sin la frase; no 
resulta claro cuáles serían esas abominaciones en virtud de las cuales podría 
considerarse a los cristianos merecedores de los peores castigos —algo que 
adquiriría más sentido si los referidos eran «chrestiant» que se habían hecho 
responsables de violencia urbana—; Tácito utiliza un verbo en pasado 
(appellabat) para hablar de cómo la gente se refería a esas personas, algo 
que resulta extraño dada la presencia de cristianos en Roma en el siglo II; 
los autores cristianos (Tertuliano, Lactancio, etc.) no se refieren a una 
persecución general bajo Nerón ni conectada con el incendio de la urbe 
hasta finales del siglo IV, a pesar de que les habría sido muy útil a efectos 
apologéticos dada su supuesta escala, barbarie e 1injusticia[72]; y, 
finalmente, que Pilato sea calificado como procurator y no como praefectus 
parece un error sospechoso. 

A esto se ha objetado, sin embargo, que el presunto falsificador cristiano 
no se habría referido de forma displicente al cristianismo, y probablemente 
tampoco se habría ceñido a una pura descripción al añadir la frase sobre 
«Cristo». Además, si este había sido crucificado por Roma, en la 
perspectiva de Tácito sus seguidores habrían sido culpables asimismo de 
subversión, por lo que habría tenido sentido considerarlos merecedores de 
graves castigos. En cuanto a la descripción de Pilato como procurator, no se 
vuelve necesariamente sospechosa por el hecho de que hasta época de 
Claudio los gobernadores provinciales de clase ecuestre recibieran el título 
de «prefectos» (praefecti): este detalle textual es comprensible como un 
anacronismo mediante el cual Tácito, en lugar de utilizar el título 
correspondiente a tiempos de Tiberio, hace uso del que era común en su 
propia época; de hecho, tal fluidez es corroborada en el empleo semejante 
en otros autores contemporáneos[73|. En suma, los elementos de la noticia 
tendrían sentido en una redacción de Tácito. 

Si el texto es genuino, cabe preguntar dónde pudo obtener Tácito la 
información. La implicación de que la secta cristiana estuvo un tiempo 


inactiva parece indicar que el historiador no dependió de escritos cristianos. 
Podría haber recabado información como miembro del colegio de los 
Quindecimviri sacris faciundis, la organización sacerdotal encargada de 
supervisar la práctica de los cultos extranjeros en Roma. O bien cuando, 
años después, fue gobernador de la provincia de Asia, donde había 
numerosos cristianos, y cuando su buen amigo Plinio el Joven era 
gobernador de la provincia contigua de Bitinia y Ponto. En cualquier caso, 
la información que aporta Tácito es mínima: «Cristo», de quien toma 
nombre una secta surgida en Judea y expandida hasta Roma, fue ejecutado 
bajo Pilato[74]. 

El pasaje del magistrado Cayo Suetonio (ca. 70-130) que suele 
considerarse pertinente se halla en la Vita Claudii, perteneciente a la serie 
de biografías de emperadores que escribió, De vita Caesarum (ca. 117- 
122). La ocasión de la referencia es un edicto de Claudio, fechado 
habitualmente en torno al 49 e.c., por el que se expulsa de Roma a judíos. 
El contexto es el de una serie de medidas adoptadas por el emperador 
respecto a las poblaciones no romanas del Imperio: 


A los judíos que, a instigación de Cresto, causaban constantes desórdenes, los expulsó de 
Roma (ludaeos impulsore Chresto assidue tumultuantes Roma expulit)[75]. 


Existen varios problemas con este pasaje. El primero es cómo entender la 
función del participio plural tumultuantes, que resulta equívoco. La frase 
podría referirse a una expulsión genérica de judíos de Roma, algo que 
teniendo en cuenta la alta proporción de población judía en la capital —se 
calcula en varias decenas de miles—, así como su integración en la vida 
urbana, resulta altamente improbable[76]: Dión Casio afirma que una 
expulsión de judíos habría desencadenado un tumulto y que Claudio no los 
expulsó, sino que solo les prohibió el derecho de reunión[77|. Una opción 
más probable —eflejada en la traducción ofrecida— es que ludaeos esté 
restringido por el participio tumultuantes, de modo que la frase se refiera 
únicamente al grupo de judíos responsable de desórdenes en la urbe. 

Otra dificultad es el significado de la frase impulsore Chresto («a 
instigación de Cresto»). Una posibilidad es que «Chrestus» fuese el nombre 
de un agitador judío desconocido; la frase parece referirse a una persona 
que instiga o inicia una acción. Otra es que haya que identificar «Chrestus» 
con «Christus»; el desplazamiento de «Christus» a «Chrestus», así como de 


«Christianus» a «Chrestianus» está atestiguado no solo en el texto de 
Tácito, sino que el fenómeno es también refrendado por escritores cristianos 
latinos, como Tertuliano y Lactancio[78|. Además, aunque el nombre 
«Chrestus» está bien atestiguado entre la población romana, apenas lo está 
entre judíos en Roma[79]. 

Ahora bien, si se acepta la identificación de «Chrestus» con «Christus» 
surge otro problema, pues el sentido inmediato de la frase es que ese 
«Cresto» habría sido personalmente impulsor de los tumultos ocasionados 
en Roma. Dado que por razones obvias no podría referirse a Jesús, habría, o 
bien que suponer un error en la información en la que se basa Suetonio — 
quizá debido al malentendido causado por el hecho de que los cristianos 
anunciaban que «Cristo» estaba vivo—, o bien que la frase se refiere a la 
proclamación del mensaje cristiano, que pudo causar alboroto en alguna de 
las numerosas sinagogas de Roma|80], a donde seguidores de Jesús podrían 
haber llegado ya en los años cuarenta. No estando clara en esa época la 
diferenciación de la secta nazorea con respecto a su religión matriz, las 
autoridades romanas habrían considerado el suceso como un problema 
interno del judaísmo. 

La interpretatio christiana de la frase de Suetonio está muy extendida, 
pero el hecho de que debe introducir hipótesis auxiliares contribuye a 
explicar el escepticismo de quienes piensan que podría no tener nada que 
ver con Jesús. Al fin y al cabo, nada en ella ni en su contexto indica que su 
objeto sean el cristianismo o su referente, y ninguno de los copistas de los 
manuscritos supervivientes, que datan de los siglos IX a XV, cambiaron 
Chresto a Christo[81]. En cualquier caso, aun si se acepta aquella 
interpretación, no aporta nada para el conocimiento de Jesús. 


OTRAS FUENTES NO CRISTIANAS 


Una carta compuesta en siríaco por un cierto Mara bar Sarapion, 
conservada en un único manuscrito, parece contener una referencia a Jesús. 
Se trata de la misiva que un estoico sirio, quizá natural de Samosata, dirige 
a su hijo desde el cautiverio al que, en un lugar desconocido, le habían 
sometido los romanos. Ante la posibilidad de ser ajusticiado, le escribe 
exhortándole a desarrollar una actitud filosófica hacia las vicisitudes de la 


vida, de forma similar a lo que hace Boecio en su Consolatio philosophiae. 
En este contexto, el autor se refiere a la injusta persecución sufrida por 
varios sabios, y afirma que, mientras ellos lograron sobrevivir de algún 
modo, sus perseguidores fueron castigados de forma ejemplar: 


¿De qué sirvió a los atenientes haber matado a Sócrates, crimen que pagaron con el hambre y 
la peste? ¿O de qué les sirvió a los samios quemar vivo a Pitágoras, cuando todo su país quedó 
cubierto de arena en un instante? ¿O a los judíos dar muerte a su sabio rey, si después se han 
visto despojados de su reino? Porque Dios se tomó justa venganza por esos tres sabios: los 
atenientes murieron de hambre, los samios fueron inundados por el mar, los judíos sucumbieron 
y fueron expulsados del reino, y viven dispersos en todas partes. Sócrates no murió, gracias a 
Platón; ni Pitágoras, gracias a la estatua de Hera; ni el rey, gracias a las nuevas leyes que 


promulgó[82]. 


Es frecuente la opinión de que el pasaje se refiere a Jesús y fue escrito en 
el siglo I, en particular tras la anexión de Comagene por los romanos ca. 
72-73 e.c., lo que podría hacer de este un testimonio muy significativo[83]. 
Sin embargo, a esto cabe oponer varias objeciones. No es totalmente seguro 
que la expresión se refiera a Jesús, cuyo nombre está ausente. Una 
referencia a Jesús junto con Sócrates y Pitágoras por un no cristiano en 
fecha tan temprana resulta improbable, tanto por la equiparación de un 
sujeto entonces culturalmente insignificante con sabios tan renombrados 
como por ser estos personajes de un pasado distante; por ello se han 
conjeturado otras posibilidades como referente de «el sabio rey», como 
Moisés, Salomón o Josías[84]. Además, lo que el autor afirma sobre 
Pitágoras y Sócrates contiene varios errores, lo que no hace a la fuente 
particularmente fiable[85]. Una datación temprana de un texto proveniente 
de un no cristiano es llamativa, pues la idea de que la derrota del pueblo 
judío fue un castigo divino por la muerte de Jesús aparece con claridad en el 
siglo II con Justino, y antes es sugerida solo en Mateo[86]. La segunda 
mitad del siglo II como fecha de composición es más plausible, y la 
destrucción de Jerusalén aludida en el texto podría corresponder a la del 
135[87]. 

Si lo que dice Mara sobre el personaje —que fue injustamente muerto por 
los judíos, los cuales perdieron por ello su soberanía, y que es un «rey 
sabio» y un legislador— se refiere realmente a Jesús, su valor como fuente 
autónoma se desvanece, pues esas noticias cobran sentido solo si dependen 
de fuentes cristianas —orales u escritas— que elaboraron ya teológicamente la 


muerte de Jesús. La carta, por tanto, no debe ser considerada un testimonio 
independiente[88]. 

La noticia sobre el cronógrafo samaritano Thallos (¿siglo I e.c.?), 
conservada en las Crónicas del escritor cristiano Julio Africano (ca. 170- 
240), según el cual aquel habría interpretado la tiniebla producida a la 
muerte de Jesús como un eclipse, no aporta nada sustancial: no solo se 
refiere a una noticia legendaria, sino que depende de los evangelios, que 
hablan de esa tiniebla en los relatos de la pasión. Lo que se dice sobre Jesús 
en Sobre la muerte de Peregrino de Luciano de Samosata (ca. 115-200) es 
solo un pasaje sarcástico y apenas informativo: fue un «sofista crucificado» 
en Palestina y fundador de una nueva religión, cuyos secuaces lo adoran y 
viven según sus leyes: además, el texto del escritor satírico parece depender 
también de una interpretación cristiana: Jesús habría sido crucificado por 
haber introducido un nuevo «culto» o «iniciación» (telete)[89]. 


RECAPITULACIÓN 


Es una responsabilidad básica del historiador evaluar críticamente las 
fuentes de su investigación. El examen de las que son susceptibles de ser 
usadas para el estudio de Jesús muestra en ellas problemas 
considerables[90]. Por una parte, a diferencia de lo que ocurre con algunos 
fenómenos históricos —como la revuelta de los campesinos alemanes en 
1525 o los movimientos de trabajadores en la Europa anterior al siglo XIX, 
cuyo conocimiento proviene en gran parte de los adversarios de los 
protagonistas—, los principales testimonios disponibles sobre Jesús 
provienen de fuentes favorables —y hasta tal punto, que la mayor parte de 
ellas lo consideran un ser de naturaleza sobrehumana—. Las fuentes 
cristianas no solo están caracterizadas por un acusado sesgo, sino que de 
ellas no parece poder extraerse tanta información como a primera vista 
podría parecer. 

Por lo que respecta a las fuentes no cristianas (en griego, latín y siríaco), 
s1 bien parecen a primera vista prometedoras, una consideración detenida 
evidencia sus límites. La mayor parte de ellas, muy breves, apenas aportan 
información útil para una reconstrucción histórica: cuando lo hacen, sus 
noticias dependen casi siempre de escritos cristianos, por lo que no pueden 


ser consideradas independientes. En cuanto a la más importante, el 
Testimonium Flavianum, fue interpolada, y no es posible la seguridad 
acerca de la formulación exacta de su contenido original. 

Sin embargo, la virtual certeza acerca de que el texto de Josefo sufrió 
serias interpolaciones —así como lo averiguado acerca de su carácter— posee 
una enorme importancia, pues indica la existencia de una versión de Jesús 
diferente a la que las fuentes cristianas se esfuerzan en transmitir. Tanto es 
así, que el análisis efectuado permite adoptar ya una perspectiva crítica 
sobre una noción muy extendida en la literatura al uso, a saber, que las 
principales fuentes no cristianas acerca de Jesús presentan una visión neutra 
O positiva acerca de él. Mientras que muchos autores manifiestan que el 
texto de Josefo es «neutral», otros van incluso más allá y afirman que 
«tanto en el ámbito judío como en el pagano, los textos probablemente más 
antiguos se decantan en una actitud positiva hacia Jesús»[91]. Esto no solo 
supone que el testimonio de Mara bar Sarapion fue escrito ca. 70 e.c. —algo 
con toda probabilidad erróneo—, sino que no parece tomar en consideración 
que su simpatía hacia Jesús (única, por cierto, entre las fuentes clásicas) 
depende del cristianismo sirio, ni que parece deberse al hecho de que Mara 
sufrió la represión romana[92]. Por si fuera poco, el juicio de Theissen y 
Merz sobre el Testimonium Flavianum —que depende en gran medida del 
viciado análisis de Meier, que tantos comparten— distorsiona el texto de 
Josefo, pues todo indica que el historiador judío, que supo de la crucifixión 
de Jesús, no la interpretó —al igual que tampoco hicieron los escritores 
romanos— como la muerte de una víctima inocente, sino como el castigo 
ejemplar que Pilato infligió a un enemigo del Imperio. La presunta simpatía 
de Josefo por Jesús es solo un espejismo[93]. 

El análisis revela, por tanto, que las diversas fuentes contienen 
concepciones contrapuestas sobre el personaje. La existencia de una visión 
externa displicente u hostil no implica, por supuesto, que tal hostilidad esté 
justificada, o —si se prefiere— lo está tan poco como la visión favorable 
ofrecida en las fuentes cristianas. Lo que este panorama conflictual muestra 
es que la recepción de la figura de Jesús en la Antigúedad no fue unitaria: el 
«Jesús recordado» no es únicamente el transmitido en los escritos del 
Nuevo Testamento, y no puede ser identificado sin más con él. Determinar 
qué imagen —si alguna— tiene más visos de recuperar la identidad histórica 


del sujeto constituye una tarea que solo una indagación ulterior es 
susceptible de realizar. 


[1] Para tratamientos críticos de tales pretensiones, cfr. v. gr. Nicolotti 2015; Zangenberg 2017. 

[2] Por supuesto, nada impide a priori que las Iglesias cristianas canonizasen solo los documentos 
que los historiadores modernos, sobre la base de sus propios criterios, consideran más aprovechables 
para reconstruir la figura de Jesús. Sin embargo, la coincidencia sería lo bastante llamativa como para 
que valga la pena reflexionar sobre la probabilidad de tal conclusión. 

[3] El carácter apocalíptico del grupo de Jesús parece explicar la ausencia de fuentes anteriores: en 
la espera del fin de los tiempos, registrar el pasado para la posteridad no fue una prioridad. 

[4] Gal 1,1.11-12; 2 Cor 12,1-4.9. 

[5] Flp 3,6; 1 Cor 15,9. El lenguaje usado en Gal 1,13-14 («perseguir», «devastar») es elocuente. 

[6] 1 Tes 5,2 (cfr. Mt 24,43-44 y Lc 12,39-40); 1 Tes 5,13 (cfr. Mc 9,50); 1 Tes 5,15 (cfr. Mt 5,38- 
48; Lc 6,27-38); Rm 12,14 (cfr. Mt 5,44; Lc 6,27-28); Rm 12,17 (cfr. Mt 5,39-42; Lc 6,29-30); Rm 
13,7 (cfr. Mc 12,13-17; Mt 22,15-22; Lc 20,20-26); Rm 14,13 (cfr. Mc 9,42; Mt 18,7; Lc 17,1-2); Rm 
14,14 (cfr. Mc 7,15; Mt 15,11); 1 Cor 13,2 (Mc 11,23; Mt 21,21). Otras alusiones resultan demasiado 
tenues o genéricas o tienen paralelos en la literatura judía y grecorromana. 

[7] Esto se ve apoyado por el (raro) uso transitivo del verbo skandalizein en 1 Cor 8,13. 

[8] Cfr. Fjárstedt 1974; Allison 1982. 

[9] Cfr. Rm 14 y caps. 4, 8 y 10 de 1 Cor; cfr. Allison 1982, pp. 10-17. 

[10] Cfr. Hengel 1979, p. 45. 

[11] La crucifixión podía adoptar diversas formas, entre ellas la de exponer el cuerpo atado. 

[12] 1 Cor 15,24-25; Rm 15,12. 

[13] Un pasaje en el que se afirma que «los judíos mataron al Señor Jesús» (1 Tes 2,14-16) no 
puede esgrimirse válidamente contra la responsabilidad romana en la crucifixión. Si no es una 
interpolación, puede considerarse un ejemplo de hipérbole polémica. 

[14] Pablo parece haber sido, junto con sus colaboradores, el fundador de varias comunidades de 
creyentes, como la de Tesalónica (1 Tes 1,1-2; Hch 17,1-9). Esto significa que esas comunidades, 
familiarizadas con la tradición sobre Jesús, deben de haberla recibido del propio Pablo. A su vez, ello 
puede contribuir a explicar por qué este no reproduce en su totalidad los dichos de Jesús que conocía: 
sus cartas presuponen, como ya se ha indicado, una iniciación en esa tradición. 

[15] Cfr. 1 Cor 15,8; 2 Cor 12,2. Esto permite elucidar el escaso interés de Pablo en la figura 
histórica de Jesús —lo que se muestra, por ejemplo, en su concepción de «reino de Dios», 
espiritualizada en relación con lo que parece haber sido la idea de Jesús—, cfr. Elliott 1982, p. 147. Tal 
desinterés es asimismo visible en muchos creyentes cristianos a lo largo de la historia. 

[16] Se ha pretendido que la expresión historesai Kephán (Gal 1,18) indica que Pablo fue a visitar 
a Pedro a Jerusalén para recabar información sobre Jesús (Dunn 1982, pp. 463-466). El problema de 
esta interpretación no es solo que resulta filológicamente frágil —puede significar simplemente «ir a 
conocer a Cefas»-, sino que no puede explicar por qué Pablo habría esperado años antes de ir a ver a 
los discípulos de Jesús, tal como declara en el mismo pasaje; tampoco se compadece con la 
afirmación de que solo vio a Cefas y a «Jacobo, el hermano del Señor» (Gal 1,19): si su propósito 
hubiera sido obtener información fiable, habría buscado contrastarla con otros testigos. 

[17] Cfr. Walter 1989, pp. 78-79. 

[18] Tiendo —siguiendo a Norelli 2008— a usar el término «canonizado» con el objeto de hacer aún 
más patente que el carácter canónico de algunos evangelios es el resultado de un proceso. 


[19] Cfr. v. er: Burridge 2004. 

[20] Lucas cuenta su historia «para que compruebes la solidez de las palabras que has recibido» 
(Lc 1,4). Esto muestra que, más allá de la referencia retórica a una «cuidadosa indagación», el autor 
no se propone investigar críticamente lo acontecido, sino afianzar la confianza en una tradición 
religiosa. Cualquier novedad en su relato está supeditada a una enseñanza cuyas líneas maestras son 
ya conocidas por su destinatario, y por ende al servicio de una verdad preestablecida. 

[21] Jn 20,30-31. Salvo indicación en contrario, la traducción de citas de textos tanto antiguos 
como modernos es del autor. Las obras del Nuevo Testamento han sido vertidas a partir de la edición 
del texto griego de Nestle y Aland 2012. 

[22] Sobre el tratamiento de estos relatos por parte del historiador, cfr. Apéndice IV. 

[23] El retrato de los fariseos como sujetos de entrada mortalmente opuestos a Jesús carece de 
plausibilidad histórica y psicológica, y es contradicha por otras secciones de la narración, pero resulta 
literariamente útil para crear suspense, otorgar a la historia sentido dramático y preparar al lector para 
aceptar el relato del arresto y la pasión, que anticipa (cfr. Mc 3,6 y 15,1). 

[24] «Secta de los nazoreos (ton Nazoraion)» es la denominación usada en Hch 24,5 para describir 
al grupo de seguidores de Jesús. La etimología es discutida: podría referirse a la vinculación de este 
con la población de Nazaret, o bien a que su memoria fue asociada con algún voto de nazireato (cfr. 
Nm 6,1-21). 

[25] Bourgel 2012. Cfr. infra, del cap. VIII el epígrafe «Indicios de una historia alternativa», y del 
IX, «La inverosimilitud de los relatos del juicio judío». 

[26] Algunos factores parecen respaldar esta idea, pero no otros. Si la biografía antigua es «el 
relato de la vida de un hombre desde el nacimiento hasta la muerte» (Momigliano 19937, p. 11), el 
Evangelio de Marcos —que carece de relato de la infancia— no casa con tal definición: la actividad de 
Jesús se presenta como la manifestación terrena de un plan divino (Mc 1,11; 9,7). Por su 
comprensión apocalíptica de la historia y por su focalización en Jesús como mediador de salvación, 
la historia de Marcos presenta coincidencias más bien con historias populares judías de liberación 
divina mediadas a través de la acción humana; además, le falta el refinamiento lingúístico y filosófico 
de las biografías grecorromanas. 

[27] Cfr. infra, del cap. XIII el epígrafe «El príncipe de la paz: la creación de un Jesús no- 
violento». 

[28] La inspiración resulta más clara en la versión de Mateo; cfr. Stókl ben Ezra 2003, pp. 165- 
173; 

[29] Los evangelistas difieren también en las que supuestamente habrían sido las últimas palabras 
de Jesús. Mientras Marcos y Mateo tienen la frase: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
abandonado?» (Mc 15,34), Lucas le hace decir: «Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu» (Le 
23,46; con cita del Salmo 31,6), y Juan: «Está consumado» (Jn 19,30). Todas estas versiones 
implican que la escena es una ficción literaria creada con propósitos religiosos y morales. 

[30] Cfr. Nickelsburg 1980; Mack 1988, pp. 265-270; Dewey 2017, pp. 71-73. 

[31] Mc 1,16-20; Mt 8,21-22; Lc 9,61-62. 

[32] Helms 1988, p. 16. 

[33] El debate sobre la relevancia de los textos «apócrifos» para la búsqueda histórica fue 
planteado ya en el siglo XVI por John Toland, y más tarde por Herder y Lessing. 

[34] Cfr. Ireneo, 4dv Haer V 33,3-4. 

[35] La antigúedad aumenta las probabilidades de autenticidad, pero no constituye una garantía de 
ella; tradiciones atestiguadas en fecha temprana podrían ser ya parcial o totalmente legendarias. 

[36] Un caso típico del rechazo tajante de las fuentes no canonizadas es Meier 1997, pp. 131-182. 

[37] Jeremias 1976, pp. 72-78. 

[38] Más tarde, estas ideas serían desarrolladas de forma sistemática en Kóster 1990. 


[39] Funk ef al. 1993. 

[40] Cfr. Crossan 1991. 

[41] Para empezar, se proponen sin la menor justificación cuatro estratos de duración diferente: 30 
años para el primero (30-60), 20 para el segundo (60-80), 40 para el tercero (80-120) y 30 para el 
cuarto (120-150). Además, Crossan pretende para sus dataciones, del todo conjeturales, una 
objetividad de la que carecen; cfr. Kaestli 1998, pp. 385-389. 

[42] DeConick 2011. Cfr. infra, del cap. VI el epígrafe «El reino de Dios (II): inminencia y 
entusiasmo escatológico», y del VII, «Las radicales exigencias del seguimiento». 

[43] La dialéctica pendular producida cuando un paradigma demasiado unilateral es sustituido, así 
como el prurito de originalidad de ciertos autores, explica las exageraciones que se han producido en 
algunos ámbitos en relación con el tratamiento de los apócrifos. 

[44] Para una visión escéptica, cfr. v. gr. Schróter 1997, pp. 31-43 y 122-143. 

[45] Jerónimo, Adv Pel 111 2; PL 23, 597B-598A (CCSL 80). 

[46] Cfr. Clemente, Strom Il 45,5; Orígenes, Comm. lo. 1 12. 

[47] Para el primer caso, cfr. v. gr. Jerónimo, Comm. Eph. 5,4 (PL 26,552D). Para el segundo, cfr. 
Jerónimo, Vir. inl. 2. 

[48] Cfr. Brown 2005, pp. 1547-1584. 

[49] Cfr. Norelli 1998. 

[50] 43 XVI! 63-64. Sobre la autenticidad de 4 XX 200, cfr. Whealey 2003, pp. 2-5. 

[51] Cfr. Meier 1997, pp. 79-108 (dependiente de Martin 1941). 

[52] Orígenes, Comm. Mat. X 17; CC 147, 

[53] 4J XX 200. Para lo que sigue, cfr. Bermejo Rubio 2014a y 2014c; Curran 2017. 

[54] La naturaleza apologética de la obra de Josefo es conocida. El historiador había luchado en la 
guerra como comandante de Galilea antes de entregarse a los romanos. Su intento de canalizar la 
responsabilidad de la guerra únicamente en algunas facciones le llevó a oscurecer el impulso 
religioso de los rebeldes, y a amortiguar todo lo posible las esperanzas mesiánicas de su pueblo. 

[55] Cfr. v. gr. 4] XVI 329; en XVIII 6 la expresión se emplea para describir la reacción popular 
al llamamiento de Judas el Galileo a resistirse al censo y oponerse al pago del tributo a Roma. 

[56] Cfr. 4/1 207; VI 196; XI 199; XVII 327. Cfr. 2 Pe 2,1 (conexión con falsos profetas). 

[57] Migne, PG 20, col. 117 (lesoús tís = Jesus quidam), Schwartz 1903, p. 78, n. 19. 

[58] 4J XVII 433 (Menajén); XIX 273 (Simón); XX 297; BJ II 60 (Atronges); II 433; II 599; MI 
229. Obsérvese que ese lenguaje encuentra su correspondencia en fuentes romanas: Tácito, Hist. V 9 
se refiere a un pretendiente judío al trono, como Simo quidam («un tal Simón»). 

[59] Ello hace suponer un original griego del tipo enomizeto o episteueto einai. 

[60] 4 XVIII, 55-89. Cfr. Norden 1913; Bardet 2002, p. 65. 

[61] Así lo razonó Robert Eisler, cuyos argumentos han sido aceptados por diversos autores. Los 
protestantes G. Theissen y A. Merz, presuponiendo que Jesús no pudo estar implicado en actividad 
antirromana, mantienen que el texto original debe de haber contenido una referencia a «una temida 
sublevación de Jesús o de sus seguidores» (Theissen y Merz 1999, p. 94, cursivas originales), que 
habría sido suprimida. Pero cabe preguntar por qué los cristianos habrían necesitado eliminar 
información relativa a meras sospechas: tal eliminación es mucho más probable si el texto original 
contenía una efectiva referencia a un hecho insurgente. 

[62] Repárese en que el hecho de que el pasaje no fuese interpolado hasta después de Orígenes 
admite varias interpretaciones: o bien, aun conteniendo información perturbadora, no era fácilmente 
criticable (v. gr. dado su carácter descriptivo y su concordancia con ciertas noticias contenidas en los 
propios evangelios canónicos); o bien simplemente los cristianos no tuvieron durante un tiempo la 
posibilidad de editar el texto. 

[63] Se ha propuesto que el autor pudo ser Eusebio de Cesarea; cfr. Olson 1999 y 2013. 


[64] En ocasiones se argumenta que Josefo no podría haber tenido una posición «demasiado 
hostil», pues de lo contrario sería difícil explicar su popularidad entre los cristianos (v. gr. Bond 2012, 
p. 41). Tal objeción es frágil. Por una parte, lo cierto es que la utilidad de Josefo para la historiografía 
cristiana se debe a muchas razones. Por otra, el texto original de Josefo no tiene por qué haber sido 
«demasiado hostil», pues su negatividad puede haber consistido en un tono displicente o incluso en 
alguna observación relativa a algún tumulto causado por Jesús. Para un tratamiento detenido de este 
aspecto, cfr. Bermejo Rubio 2014a, pp. 347-353. 

[65] Cfr. Ehrman 2012, pp. 65-66. Hay semejanzas de contenido entre Josefo y algunas obras del 
Nuevo Testamento; por ejemplo, en Mc 6,3 se dice que Jesús fue hermano de Jacobo, y varios 
pasajes de este evangelio (Mc 1,1; 8,30; 14,62) llaman a Jesús «mesías» (Christós). 

[66] En Ann. 11 61 y IV 4-5 hay alusiones a la anexión de territorios partos por parte de Trajano en 
el 116, pero no a su pérdida uno o dos años después. La obra es lagunosa, pues solo se conserva un 
fragmento del libro V, y faltan el inicio del VI, los libros VII-X, así como partes del XI y del XVI. 
Sobre la posibilidad de que Tácito hubiera escrito sobre Jesús en la sección no conservada del libro V 
(correspondiente a los consulados de los años 29-31), cfr. Montserrat 2014, pp. 202-215. 

[67] Cfr. Fuchs 1950, pp. 65-93; Fuchs 1963, pp. 221-228. 

[68] Renehan 1968. 

[69] Cfr. v. gr. Saumagne 1964; Koestermann 1967. 

[70] Cfr. Van Voorst 2000, pp. 43-45. Esta explicación había sido propuesta ya por Adolf Harnack. 

[71] Para un tratamiento detallado, cfr. Carrier 2014, pp. 272-282. 

[72] Cfr. Ann. XV 44,4-5. El argumento ha sido usado también para negar que existiera una 
persecución general de cristianos bajo Nerón (Shaw 2015), aunque esta pretensión es discutible. 

[73] Cfr. Filón, Legat. 38; Josefo, BJ 11 117 y 169. Esto parece indicar que Tácito no tuvo como 
fuente un documento oficial, que habría contenido el título correcto (praefectus). 

[74] La posibilidad de que Tácito represente una fuente independiente es aceptada, entre otros, por 
Meier 1997, p. 111; Evans 1994, pp. 443-478. 

[75] Suetonio, Claud. 25,4. 

[76] Solo Hch 18,2 se refiere a una expulsión de «todos» los judíos, pero la fiabilidad histórica de 
la noticia es tan dudosa como la de muchas otras contenidas en esta obra. 

[77] Dión Casio, Hist. Rom. 60,6,6. Cfr. Rutgers 1994, pp. 65-66. 

[78] Tertuliano, Apol. 3,5; Arnobio, Nat. 13; Lactancio, Inst. Div. IV 7,5; Justino, 1 Apol. 4,1. 

[79] Solo el femenino Chréste está atestiguado (CIJ 1 683); cfr. Álvarez Cineira 1999, pp. 201-210. 

[80] Tal como pudo ocurrir en Tesalónica, si la noticia de Hechos (13,44-50; 17,1-9) es fiable. 

[81] Van Voorst 2000, p. 32. 

[82] Schulthess 1897, pp. 371-372. Para la traducción, cfr. Theissen y Merz 1999, p. 98. 

[83] Theissen y Merz (1999, p. 97) tienden a considerarlo «el testimonio pagano más antiguo». 

[84] Cfr. Millar 1993, p. 462; Doherty 2009, pp. 652-656. Pero no hay tradiciones sobre culpa 
judía en la muerte de esas figuras. 

[85] Por ejemplo, sitúa la muerte de Pitágoras en Samos, no en la Magna Grecia; y atribuye la 
plaga de Atenas a la muerte injusta de Sócrates, cuando de hecho esta sucedió treinta años antes. 

[86] Mt 22,7; 27,25. Cfr. Justino, 1 Apol. 53,2-3; Dial. 52,4; Orígenes, Princ. IV 1,3. 

[87] Por una fecha en la segunda mitad del siglo II (o en el III) se decanta Speidel 2012. 

[88] Se ha conjeturado que el autor pudo ser un cristiano que fingió no serlo, buscando así reforzar 
las pretensiones cristianas sobre Jesús. Sin embargo, dado que la referencia a Jesús posee un carácter 
menor en el texto y no contiene elementos típicos del credo cristiano, pudo ser un estoico con algo de 
información acerca de Jesús y cierta simpatía por su figura. 

[89] En una traducción paleoeslava de la Guerra Judía de Josefo, de época medieval, existe un 
pasaje (insertado entre BJ II 174 y 175) que no figura en el texto griego; en él se afirma, entre otras 


cosas, que un gran número de acompañantes de Jesús en el Monte de los Olivos le solicitan que entre 
en Jerusalén, abata a los romanos y reine sobre ellos, pero que él rehúsa. Algunos estudiosos (y sobre 
todo Eisler 1929-1930) utilizaron este texto como fuente, mientras que otros —apoyándose en el 
hecho de que contiene muchas afirmaciones que provienen claramente de una visión cristiana— 
rechazaron su valor, considerándolo incluso en su totalidad de autoría cristiana (para el texto y 
bibliografía, cfr. v. gr. Theissen y Merz 1999, pp. 108-110). Dada la complejidad de los problemas 
que presenta el Testimonium Slavianum y las limitaciones de espacio, se ha omitido aquí un 
tratamiento detallado. Sin embargo, resulta intrigante —máxime a la luz del análisis efectuado del 
Testimonium Flavianum— que una tardía versión paleoeslava se dedique a negar una interpretación de 
la figura de Jesús en términos de insurgencia antirromana. 

[90] Cuando se escribe que «las fuentes para Jesús son mejores [...] que las que tratan de 
Alejandro» (Sanders 2001, p. 20), aduciendo que estas últimas son tardías, se olvidan muchos datos 
arqueológicos y epigráficos relativos al macedonio, de los que se carece en el caso de Jesús. 

[91] Theissen y Merz 1999, p. 97. Poco antes, afirman que «Josefo presenta una imagen popular de 
Jesús cargada de simpatía» y «benevolente» (ibid., pp. 95 y 97). 

[92] Cfr. Van Voorst 2000, p. 74, quien señala que las fuentes clásicas ven en Jesús a un 
alborotador. 

[93] Esto demuestra también el carácter insostenible de la idea de que no se dispone de una imagen 
de Jesús alternativa a la de los evangelios sinópticos (Dunn 2005). Es posible afirmar tal cosa solo 
cuando se omite por entero el examen de las otras fuentes (como hace el propio Dunn 2003, pp. 141- 
142). 


ll. PERSPECTIVAS SOBRE LA POSIBILIDAD DE UN 
DISCURSO HISTÓRICO 


La situación ideal para el historiador es disponer de múltiples fuentes 
independientes y fiables, algo de lo que se carece en el caso de Jesús. Este 
hecho, así como la diversa valoración de las fuentes por parte de los 
estudiosos, ha generado posiciones dispares e incluso antagónicas: desde las 
que niegan la posibilidad de convertir a Jesús en objeto de examen histórico 
hasta las que la aceptan sin discusión. Pero también entre quienes aceptan 
su historicidad las opiniones varían de forma substancial, yendo desde 
quienes creen que apenas es posible saber algo seguro sobre el personaje 
hasta quienes consideran factible reconstruir una biografía[1]. El presente 
capítulo analiza con cierto detenimiento estas posiciones, con el objeto de 
determinar qué grado de credibilidad merecen. 


EL MITISMO, O LA NEGACIÓN DE LA EXISTENCIA DE 
JESÚS 


Se conoce como «mitismo» la teoría según la cual Jesús de Nazaret no 
existió como una figura histórica identificable, sino que es puramente 
ficticia. La tradición cristiana la habría revestido de rasgos históricos para 
hacerla creíble, de modo similar a como los autores del Génesis y la Ilíada 
dotaron de personalidad a Abrahán y a Aquiles, a pesar de que todo indica 
que son solo héroes legendarios. Según una variante «agnóstica» de esta 
posición, Jesús pudo existir, pero no hay modo de saberlo, pues no habría 
tenido nada que ver con lo que las fuentes dicen sobre él. En cualquier caso, 
en esta perspectiva Jesús habría sido no un referente real del cristianismo 
sino más bien un producto de esta religión. 

La sospecha de que Jesús no existió puede haber surgido ya en la 
Antigúedad|[2|, pero la tesis se detecta con claridad primeramente en 
Francia en el siglo XVII en las obras de Charles-Frangois Dupuis y 
Constantin-Frangois Volney, para afianzarse en los siglos posteriores, en 


autores como Bruno Bauer y Arthur Drews[3]. Si bien las tesis mitistas 
conocen versiones extravagantes excogitadas por diletantes, algunos de sus 
defensores contemporáneos —como Richard Carrier— mantienen su discurso 
en ámbitos académicos. Dado que una regla elemental en la discusión 
intelectual obliga a confrontarse no con la versión más débil de una teoría, 
sino con la más fuerte, para no cometer la falacia del «hombre de paja» se 
prestará atención en lo que sigue a los argumentos esgrimidos en los 
trabajos más informados de esta corriente. 

Entre el amplio arsenal de argumentos mitistas cabe enumerar los 
siguientes: si Jesús hubiera sido una figura tan relevante como pretenden los 
evangelios, habría (más) testimonios independientes sobre él en la literatura 
antigua; el testimonio de Josefo es en su totalidad una fabricación cristiana; 
Pablo de Tarso apenas dice nada sobre Jesús, y lo que afirma se refiere a 
aspectos míticos como su resurrección, de modo que su epistolario se 
explica más sencillamente suponiendo que Jesús no existió; si Jesús hubiera 
vivido bajo Augusto y Tiberio, debería haber fuentes sobre él muy 
anteriores a las existentes; los evangelios carecen de material fiable, pues 
sus contenidos son explicables en su totalidad como midrás o elaboración 
interpretativa de la Biblia hebrea; es imposible establecer procedimientos 
críticos para distinguir entre material inventado e información que se 
remonte a una figura histórica; los relatos sobre Jesús presentan paralelos 
muy estrechos —si es que no se corresponden totalmente— con los mitos 
sobre héroes y dioses de la Antigúedad, lo que hace probable que aquellos 
hayan sido modelados sobre estos. En síntesis, la única conclusión posible 
sería que Jesús no existió: el cristianismo descansa sobre un puro mito, con 
solo una apariencia de realidad histórica. 

S1 bien la posición mitista suele ser desechada con displicencia en ámbitos 
académicos[4], tal rechazo resulta inaceptable sin una razonada discusión. 
De hecho, en la medida en que el mitismo tiene su punto de partida en los 
problemas objetivos de las fuentes —su sesgo y su alto porcentaje de 
material inverosímil-, existe un espacio de intersección entre aquel y el 
enfoque histórico-crítico, pues ambos comparten considerables dosis de 
escepticismo|5]. En su afán por pulverizar el valor de las fuentes, los 
mitistas adoptan hacia ellas una actitud analítica que resulta muy útil. 
Además, insisten correctamente en que obras novelescas pueden incorporar 
detalles históricos precisos, como ocurre con la novela de Caritón, Quéreas 


y Calírroe, e incluso presentar la apariencia de obras históricas, como 
sucede con las biografías de Rómulo y Teseo compuestas por Plutarco. 

Otro aspecto de las obras mitistas que resulta provechoso a la adopción de 
una perspectiva crítica consiste en que, en su exhaustiva búsqueda de 
paralelos, derivada del interés en demostrar que la historia de Jesús fue 
creada in toto a partir de elementos existentes en el judaísmo y las culturas 
grecorromanas, constituyen un eficaz contrapeso a la plétora de trabajos, 
ideológicamente orientados, destinados a minimizar la existencia de 
similitudes y a presentar la figura de Jesús como una del todo excepcional 
en su tiempo y en la historia de la humanidad|[6]. 

Una ventaja ulterior de este enfoque estriba en poner de manifiesto el 
carácter infundado de los contenidos de muchas obras modernas sobre la 
figura de Jesús que construyen de forma harto imaginativa su vida. De 
hecho, el escepticismo mitista no ha sido nutrido únicamente por los límites 
de las fuentes, sino propiciado también por la propia actividad académica, 
cuyo carácter a menudo especioso provoca un comprensible rechazo por 
parte de mentes inquisitivas. Los mitistas tienen razón en que en el 
panorama de los estudios sobre Jesús la arbitrariedad y la falta de sentido 
histórico campan a sus anchas][7]. 

El reconocimiento del valor reflexivo de la posición mitista no comporta, 
sin embargo, aceptar la validez de todos sus argumentos ni asumir sus 
conclusiones. Así, la pretensión de que no es posible establecer 
procedimientos para discernir lo que es probablemente histórico de lo que 
no lo es se enfrenta a graves objeciones[8]. Otro ejemplo es el tratamiento 
del Testimonium Flavianum, a cuya inautenticidad los mitistas otorgan una 
gran importancia; sin embargo, estos autores no explican cómo un texto que 
habría sido supuestamente inventado en su totalidad por cristianos parece 
haber tenido una Vorlage en la que se vislumbra una valoración negativa de 
Jesús. Con respecto a los paralelos entre Jesús y los héroes u «hombres 
divinos» de la Antigúedad, si bien ciertamente existen y son numerosos, 
casi todos son explicables como resultado del acrecentamiento mítico 
experimentado por la figura a manos de la tradición cristiana. El Jesús que 
una lectura crítica permite recuperar es, como se verá, una figura 
comprensible en el seno del judaísmo y al mismo tiempo dotado de una 
fisonomía individual propia. 


Si bien ha de admitirse que los autores de los evangelios —o de la tradición 
subyacente— han creado buena parte de sus obras a partir de la Biblia hebrea 
y de otros modelos literarios a su disposición, tal dependencia no agota la 
totalidad del material[ 9], y sostener lo contrario obliga a elaborar hipótesis 
enrevesadas que por ello mismo se hacen implausibles. Tal como lo ha 
formulado un estudioso que se ha distinguido por postular la deuda de 
varios autores neotestamentarios respecto a la épica homérica —y cuya obra 
es a veces invocada por mitistas contemporáneos—, la existencia de tal 
deuda no es suficiente para cuestionar la existencia de Jesús. Lo que los 
evangelistas hicieron es inyectar «esteroides narrativos» en una figura 
histórica con el objeto de que pudiera competir con los héroes mitológicos 
de las culturas circundantes[ 10], pero precisamente esto presupone —para 
proseguir con la metáfora— la presencia previa de un cuerpo real cuya 
musculatura quiere mejorarse. Así, los sucesos sobrenaturales que tienen 
lugar en el bautismo de Jesús por Juan son legendarios, al igual que lo son 
las palabras de Juan a Jesús en Mateo 3,15, pero esto no implica que el 
hecho mismo del bautismo sea una invención. Otro ejemplo es el de los 
relatos de la crucifixión: mucho material en ellos es ficticio, pero el dato de 
que Jesús fue crucificado es muy probable| 11]. Dicho de otro modo, inferir 
de la existencia de grandes dosis de intertextualidad en las fuentes la 
ausencia en ellas de un núcleo histórico es un non sequitur. 

Respecto a Pablo, aunque los datos de la vida y las enseñanzas de Jesús 
que cita son escasos, muestran que consideró al galileo un ser real: se refirió 
a Jesús como «ser humano» (Rm 5,15) y «nacido de mujer, nacido bajo la 
Ley» (Gal 4,4). Existen, además, varias respuestas plausibles a la pregunta 
de por qué no habló de él más a menudo: quizá porque no tenía mucha 
información —la contenida en los evangelios no le fue accesible, pues estos 
parecen haber sido escritos tras su muerte—; quizá porque Pablo dirigió sus 
cartas a grupos de creyentes, por lo que la transmisión de mucha 
información pudo haberle parecido superflua; quizá lo hizo en otras cartas 
suyas que no se conservan; quizá su interés —tal como él mismo asegura en 
1 Corintios 2,2— se restringió a la muerte y supuesta resurrección de Jesús, 
tal vez por razones apologéticas. La existencia de varias posibles 
explicaciones muestra que querer deducir demasiado de las ausencias de las 
cartas de Pablo supone incurrir en la falacia de un argumentum e silentio. 
Por lo demás, Pablo se refiere a Jacobo como «el hermano» de Jesús; dado 


que no hay razones para dudar de esta información, la inferencia más obvia 
es que Jesús existió —-máxime teniendo en cuenta que también Josefo y otras 
fuentes cristianas se refieren a sus hermanos y a otros parientes—[ 12]. 

Hay, además, otro dato que debilita el argumento mitista. La literatura 
cristiana antigua posterior a los evangelios cita la tradición que dio lugar a 
estos tan poco como Pablo, a pesar de que sus autores estaban 
indudablemente familiarizados con ellos. Así, por ejemplo, el único dicho 
de Jesús citado en los Hechos de los Apóstoles (Hch 20,35) es un 
ágraphon|13]. De modo similar, el autor de la Primera Carta de Juan no cita 
el Cuarto Evangelio. E incluso la Segunda Carta de Clemente, una homilía 
redactada probablemente a mediados del siglo Il, apenas usa la tradición 
evangélica. Así pues, que Pablo apenas cite a Jesús en las epístolas no es 
una excepción sorprendente, sino que más bien forma parte de la regla. 

Resulta posible añadir otros elementos al razonamiento que, por sí solos, 
podrían carecer de capacidad de convicción, pero que integrados en las 
reflexiones efectuadas dan que pensar. Por ejemplo, varias tradiciones 
referidas a Jesús tienen un carácter conscientemente mnemónico, pues se 
dieron el calificativo de «recuerdos» (apomnemoneumata); esta intención 
rememorativa se explica con mayor sencillez como un intento de acceder a 
un referente real[14]. Otro aspecto relevante es la presencia de ciertos 
indicios lingúísticos. A pesar de que los evangelios fueron escritos en 
griego, en varios pasajes se encuentran palabras o frases en arameo: «talitha 
kumi» («Muchacha, levántate») de Marcos 5,41 o «Eloi, eloi, lama 
sabachtani» («Señor, señor, ¿por qué me has abandonado?») de Marcos 
15,34 son solo algunos ejemplos. Además, existen pasajes que cobran 
sentido cuando el griego es retraducido al arameo, lo que indica que se 
originaron como tradiciones arameas que más tarde se transmitieron en 
griego. Todo esto resulta significativo porque el arameo es, con toda 
probabilidad, la lengua que se hablaba de forma predominante en Palestina 
en el siglo I e.c. Por supuesto, es imposible demostrar que este arameo 
refleje el lenguaje de una figura histórica y no a algunos arameoparlantes 
imaginativos, pero una vez la existencia de esa figura se hace probable con 
otros argumentos, el dato adquiere valor[ 15]. 

Aunque el mitismo parece ser una hipótesis minimalista, lo cierto es que, 
dado que necesita sostener que ni una sola información indicativa de la 
existencia de Jesús es fiable, acaba incurriendo en maximalismo, pues 


obliga a sus defensores a desplegar una serie de hipótesis auxiliares 
destinadas a postular que todas y cada una de las noticias de las que parece 
derivarse la existencia de Jesús es fabricada o significa algo diferente de 
aquello que parece decir. Ahora bien, cabe apreciar aquí la fragilidad 
epistemológica de la posición, pues no pocas de estas hipótesis son 
demasiado enrevesadas y no resultan convincentes| 16], y a medida que 
disminuye su plausibilidad, las probabilidades de que Jesús no haya existido 
descienden exponencialmente. El carácter forzado de algunas de las 
argumentaciones mitistas y la acumulación de conjeturas hacen que la 
explicación más sencilla sea, a contrario, la de que Jesús existió. Aun así, 
dados los problemas señalados, esta posición no debería ser defendida en 
términos de completa certeza| 17], sino más bien de estimaciones de 
probabilidad. 

S1 bien quienes apelan al carácter puramente ficticio de Jesús acostumbran 
a invocar la sencillez de tal hipótesis, lo cierto es más bien que un principio 
de economía y simplicidad permite decantarse por la opción alternativa, 
pues en la ciencia, cumpliéndose la cláusula ceteris paribus, la hipótesis 
más sencilla es la preferible. Tal como, hace más de un siglo, señaló Alfred 
Loisy, «uno se explica a Jesús; no se explica a quienes lo habrían 
inventado»[18]. Dicho de forma más precisa y rigurosa, es más fácil dar 
cuenta de la existencia de alguien como Jesús —por supuesto, el ser histórico 
recuperable mediante una reconstrucción crítica— que de la identidad, los 
métodos y las razones de quienes habrían excogitado su figura. La navaja 
de Ockham aboga a favor de la existencia del personaje. 

La negación de la historicidad de Jesús es una solución improbable, pues 
los testimonios disponibles indican no que en las fuentes tuviese lugar una 
creación ex nihilo del personaje, sino una -—eso sí, profunda— 
transformación. Esta, a su vez, parece haberse debido no a que el galileo 
careciese de consistencia histórica, sino precisamente a que fue, por así 
decirlo, demasiado histórico| 19], en el sentido de que su fisonomía original 
lo circunscribía a unas circunstancias temporales, espaciales e ideológicas 
muy concretas, que, en diversos aspectos, muy pronto no casaron bien con 
la imagen que sus seguidores necesitaron hacerse y dar de él. 


LA DESLEGITIMACIÓN TEOLÓGICA DE LA 
INVESTIGACIÓN 


La posición mitista no es la única que pretende cercenar la legitimidad de 
la investigación histórica sobre Jesús. Otra es la pretensión, enarbolada a 
más tardar desde el siglo XIX en ámbitos confesionales, según la cual ese 
estudio es ilegítimo e irrelevante, una senda perdida que no conduce a 
ninguna parte. El libro del teólogo alemán Martin Káhler, Der sogenannte 
historische Jesus und der geschichtliche, biblische Christus (El denominado 
Jesús histórico y el Cristo bíblico históricamente significativo), publicado 
en 1892, constituye la obra clásica de este enfoque, el cual ni es 
idiosincrásico ni constituye un atavismo decimonónico, pues es defendido 
implícita o explícitamente hasta la actualidad por no pocos exégetas y 
teólogos de diferentes corrientes cristianas[20]. 

Las tesis principales de esta corriente, reiteradas desde Káhler con 
variaciones, son las siguientes. En primer lugar, diseñar una imagen 
histórica de Jesús es una tarea irremediablemente subjetiva, pues las fuentes 
disponibles son testimonios de fe, es decir, literatura de propaganda 
religiosa. Una segunda tesis defiende que una reconstrucción histórica de 
Jesús es imposible, pues los evangelios aportan muy pocos datos. Una 
tercera mantiene que la historia es una actividad interpretativa que solo 
permite reconstrucciones con mayor o menor grado de probabilidad, de tal 
modo que no posibilita el acceso al Jesús «real». Una cuarta señala que una 
investigación imparcial no es posible, dada la gran relevancia simbólica y 
cultural del personaje[21]. Según una quinta, la multiplicidad de imágenes 
en la investigación moderna es una prueba palmaria de su carácter 
arbitrario. Otra tesis sostiene que el llamado «Jesús histórico» es del todo 
irrelevante para la fe cristiana, la cual no halla su legitimidad en la 
investigación histórica. La última de ellas postula que tal estudio es 
contraproducente, pues solo sirve para desviar la atención del Cristo 
presentado en los evangelios canónicos. Esta enumeración muestra que, si 
bien —a diferencia de los mitistas— los autores de esta corriente asumen la 
existencia histórica de Jesús como un dato incuestionable, consideran 
igualmente fútil cualquier intento de llevar a cabo su estudio histórico. 


S1 bien algunas de las tesis enumeradas evidencian el condicionamiento 
religioso-teológico de la posición, el hecho de que esta pretenda mantenerse 
en un nivel argumentativo exige tomarlas en consideración. A la primera, 
según la cual es imposible obtener información fiable a partir de fuentes 
sesgadas, es posible dar varias respuestas, algunas de ellas análogas a las 
ofrecidas a los postulados mitistas. Para empezar, si bien la mayor parte de 
fuentes sobre Jesús son testimonios de fe, no todas lo son. Además, la 
existencia de condicionamientos ideológicos en una fuente no implica 
necesariamente que esta quede invalidada in toto, pues podría contener 
información histórica: en los evangelios se detecta material que no parece 
haber sido creado por las tendencias redaccionales de sus autores o por las 
necesidades de las comunidades a las que se dirigieron[22]. Finalmente, aun 
s1 es cierto que el estudio de Jesús se basa en gran medida sobre fuentes 
caracterizadas por la fe, la reconstrucción histórica se funda sobre una 
crítica de esas fuentes, lo que constituye una operación reflexiva muy 
distinta. 

Resulta revelador de hasta qué punto esta posición está ideológicamente 
condicionada el hecho de que, en última instancia, pretenda equiparar al 
Jesús de la historia con el que es objeto de la fe de las comunidades 
cristianas. Es cierto que las distintas recepciones de un personaje son 
importantes para intentar reconstruir su figura. Ahora bien, ningún 
historiador parece pensar que el modo más seguro de reconstruir a 
Alejandro de Macedonia sea privilegiar los relatos encomiásticos de sus 
admiradores, o que para captar del modo más lúcido la identidad histórica 
de Napoleón haya que atenerse solo a los recuerdos de los más devotos 
bonapartistas. Por el contrario, tanto en estos casos como en todos los 
demás, el historiador es consciente de la necesidad imperiosa de adoptar 
una prudente distancia con respecto a una visión partidista, así como de 
considerar con el mayor interés las fuentes menos influidas por una actitud 
de adhesión al personaje objeto de estudio. Que el método que tantos 
aplican a las fuentes sobre Jesús sea contrario a la norma elemental que 
lleva a desconfiar de testimonios flagrantemente sectarios, que por 
definición orientan la visión de un modo muy determinado, es elocuente. 

En lo que respecta a la presunta escasez de datos, resulta obvio que en 
relación con las expectativas ingenuas de quien se ilusiona con tener una 
biografía de Jesús, la información susceptible de servir como fundamento a 


una reconstrucción histórica es exigua. Sin embargo, en relación con lo 
necesario para vislumbrar una imagen suficiente de la fisonomía del 
personaje, sostener la escasez de datos es falaz[23]. Los defensores de la 
posición no se toman la molestia de identificar los resultados de la 
investigación que gozan de mayor verosimilitud, con lo cual no demuestran 
sus aserciones sobre el volumen de datos disponible. Además, omiten 
siempre el estudio de los contextos necesarios para la comprensión de la 
figura de Jesús —el judaísmo contemporáneo, la situación de Palestina bajo 
el dominio imperial de Roma, así como la información proporcionada por la 
historia, la antropología y la psicología de las religiones sobre figuras con 
pretensiones proféticas y mesiánicas—, con lo cual se privan de la 
posibilidad de entenderla. 

En cuanto a la tercera tesis, se compone de un truismo y de un non 
sequitur Por una parte, resulta ilegítimo pretender cortocircuitar la 
búsqueda alegando que solo conduce a una mera reconstrucción, por la 
sencilla razón de que la labor histórica no es otra cosa que 
reconstrucción[24]; el propio relato de Marcos es también —como lo 
muestran sus notables diferencias con respecto a los otros evangelios— una 
versión de los hechos que, para el historiador, no goza necesariamente de un 
estatus especial. Por otra parte, que el Jesús reconstruido con los métodos 
críticos es una magnitud no idéntica a la realidad total de la persona que 
vivió[25] es una afirmación correcta pero trivial, válida para cualquier 
personaje. De los indudables límites epistemológicos del quehacer histórico 
-a fortiori en el caso de fuentes sesgadas— no se sigue la imposibilidad de 
averiguar algo significativo; dicho de otro modo, el obvio desfase entre el 
Jesús reconstruido y el «real» no representa un abismo insalvable: la tarea, 
s1 se efectúa de modo riguroso, permite cierto grado de acceso a la realidad 
del objeto de estudio[26]. 

Negar la posibilidad de efectuar una labor histórica imparcial sobre la 
figura de Jesús va mucho más allá de la formulación de un caveat sobre la 
frecuente irrupción de intereses extraepistémicos en este campo para 
incurrir en una falsa dicotomía: uno solo podría sentir simpatía o antipatía 
por el personaje. Ahora bien, a pesar de que las intenciones apologéticas y 
polémicas son con demasiada frecuencia perceptibles, la propia historia de 
la investigación demuestra que la tesis en cuestión es una generalización 
injustificada, que refleja una concepción insosteniblemente simplista de la 


realidad, típica de ciertos fanatismos religiosos[27]. En efecto, nadie ha 
demostrado que los estudios más rigurosos realizados sobre Jesús — 
provenientes de autores con las perspectivas ideológicas y los trasfondos 
culturales más diversos— estén fatalmente viciados por el partidismo y la 
falta de neutralidad. En estas circunstancias, sostener la imposibilidad de 
una obra histórica carente de un sesgo inhabilitador es una arbitrariedad, 
que niega la posibilidad misma de lo que en la investigación ha sido en 
diversas ocasiones actualizado. 

La idea de que la multiplicidad de imágenes de Jesús demuestra su 
carácter inevitablemente subjetivo es prima facie muy razonable, pero deja 
de serlo cuando se reflexiona sobre ella. La razón es que, si en lugar de 
meramente constatar la existencia de muchas reconstrucciones, estas se 
contrastan en cuanto a su plausibilidad histórica y capacidad explicativa, se 
aprecia pronto que no todas son equivalentes e igualmente probables, y que 
muy pocas resisten el escrutinio; las enumeraciones de algunos autores, por 
ejemplo, incluyen referencias a Jesús como «miembro de la secta de 
Qumrán», «mago gay» o «maestro místico»[28|, pero ninguna de estas 
imágenes posee sólido respaldo textual. Por otra parte, enfatizar la 
multiplicidad de imágenes omite la repetición de patrones y las 
convergencias entre ellas. Por ejemplo, el retrato de Jesús como «profeta 
escatológico» no puede oponerse al de «maestro espiritual» o al de 
«insurgente antirromano», porque tales retratos son susceptibles de ser 
integrados. En suma, la impresión de una multiplicidad irreductible y un 
totum revolutum es engañosa, pues una vez que las visiones disponibles se 
evalúan, muchas de ellas deben desecharse, mientras que en las restantes 
cabe a menudo detectar líneas de interpretación que confluyen. Finalmente, 
en un campo donde los prejuicios ideológicos son considerables, la falta de 
consenso no puede esgrimirse como prueba de un subjetivismo irreductible: 
la resistencia de algunos estudiosos a asumir ciertas reconstrucciones podría 
deberse, por ejemplo, a factores extraepistémicos. 

Respecto a la idea de que una reconstrucción histórica de Jesús es del todo 
irrelevante para la fe cristiana, aun si fuera cierta —lo que habrá de 
examinarse—, ello no constituye en modo alguno para el historiador una 
razón válida para renunciar a su tarea, y ello al menos por dos razones 
complementarias[29]. Por una parte, dado que Jesús fue étnica y 
religiosamente un judío, el estudio histórico de su figura resulta 


significativo ante todo para un mejor conocimiento del judaísmo palestino 
del siglo I, al que pertenece; así pues, proponer cancelar su estudio en virtud 
de sus presuntos efectos para la fe de los christifideles implica asumir una 
perspectiva cristianocéntrica que al historiador, como tal, le es del todo 
ajena. Suele perderse de vista, de hecho, que la afirmación de que Jesús es 
el fundador del cristianismo es un postulado emic, que no por ser repetido 
por muchos estudiosos que no hacen gala de particular rigor[30] la historia 
puede aceptar sin previo análisis. Al igual que el hecho de que el predicador 
judío Juan el Bautista fuese canonizado por la Iglesia católica —y Poncio 
Pilato por la Iglesia etíope— en un interesado proceso de fagocitación 
cultural no legitima en modo alguno al historiador a entender estas figuras a 
la luz del cristianismo, tampoco lo hace en el caso del propio Jesús. Por otra 
parte, dado que el cristianismo reclama a Jesús como su fundador, es 
quehacer del historiador de las religiones averiguar en qué medida esa 
pretensión está o no justificada, y para ello resulta ineludible adquirir un 
conocimiento lo más preciso posible de la figura y la actividad del 
predicador galileo. La tesis de la irrelevancia del estudio de la figura de 
Jesús es, por consiguiente, en perspectiva estrictamente histórica, del todo 
irrelevante. 

De un modo similar a lo que ocurre con la posición mitista, la que se 
propone deslegitimar la investigación desde la perspectiva examinada 
carece de fuerza persuasiva, mostrándose incapaz de fundamentar un 
completo escepticismo. Recurrir a los límites a los que se enfrenta la ardua 
tarea de reconstruir el pasado como pretexto para negar su posibilidad 
constituye un procedimiento especioso. 


EL PREDOMINIO DEL OPTIMISMO MAXIMALISTA 


Aunque tanto el mitismo como la deslegitimación teológica de la 
investigación gozan en ciertos ámbitos académicos de mayor respaldo del 
que aparentan, tienen una representación relativamente exigua en la escena 
pública y el mercado editorial. Ello obedece a que ambas corrientes quitan 
el suelo bajo los pies a todo intento de correlacionar la fe cristiana con una 
aproximación histórica a Jesús, algo que resulta insatisfactorio desde 
diversas perspectivas. Hasta tal punto es así, que lo que prima incluso en el 


panorama de la literatura con ínfulas académicas es una posición 
maximalista, que con abierto optimismo considera las fuentes, y ante todo 
los evangelios, repositorios fiables de hechos. Aunque cabría esperar 
cautela, no es esto lo que predomina en la constante proliferación de obras 
sobre Jesús. 

Varios factores, de muy diversa índole, coadyuvan a explicar el 
maximalismo rampante. Uno es la tendencia natural del lector —ategoría a 
la que pertenecen los propios estudiosos— a depositar confianza en lo 
narrado; dado el esfuerzo intelectual necesario para articular un análisis 
crítico, inconscientemente se propende a dar por bueno lo dicho en las 
fuentes[31], máxime si estas han sido rodeadas de un aura de autoridad. 
Otro, no menos decisivo, es el interés apologético por preservar la 
significación de las fuentes relativas a Jesús, y sobre todo el afán religioso- 
teológico por defender a toda costa el estatus de verdad de los escritos del 
Nuevo Testamento, considerados por las Iglesias cristianas Sagradas 
Escrituras. Un tercer factor, más prosaico, es el interés económico, que 
constituye un eficaz resorte también para autores que se presumen ajenos a 
palmarios sesgos ideológicos: adoptar una posición desenvuelta ante las 
fuentes permite a mercachifles de toda laya —entre los que no faltan 
académicos proclives a usar el pretexto de la «divulgación científica»— la 
obtención de pingúes beneficios mediante la publicación recurrente de 
libros sobre el personaje, incluso allí donde no antecede una investigación 
sólida. Un ulterior factor es la curiosidad del público, alimentada a su vez 
por el mito multisecular que ha convertido a Jesús en icono cultural de 
inmenso capital simbólico: el culto a la personalidad del hombre-dios, 
envuelta siempre en las brumas del enigma, va a la par con la fascinación 
que suscita un perpetuo afán de saber cuanto se pueda sobre él. De este 
modo, móviles ideológicos o crematísticos permiten a autores sin muchos 
escrúpulos pontificar sobre Jesús como si se tratara de un sujeto 
suficientemente bien conocido, sobre el que virtualmente toda perplejidad 
está llamada a ser resuelta[ 32]. 

Tal es la situación imperante, a pesar de que todos los intentos de 
justificar una amplia confianza en los evangelios como fuentes históricas 
hayan sido sometidos a objeciones devastadoras. Al margen de sus 
diferencias, esos intentos acostumbran a compartir la premisa de que una 
parte de la tradición original sobre Jesús permaneció en cierto modo intacta 


durante la fase oral del proceso de transmisión, de modo que la fiabilidad de 
un núcleo auténtico (ipsissima verba o ipsissima vox) puede darse por 
sentada. Una de tales tentativas, desarrollada a mediados del siglo XX por 
el biblista sueco Birger Gerhardsson, propuso un modelo de transmisión 
para la tradición sobre Jesús tomado de la tradición oral rabínica. 
Estableciendo un paralelo entre el modo en el que los rabinos formaban a 
sus discípulos —mediante la fiel memorización de sus enseñanzas— y aquel 
en el que Jesús habría enseñado a los suyos, Gerhardsson concluyó que las 
palabras y las acciones de este se habrían impreso de forma indeleble en la 
memoria de sus seguidores. Ello implica que la medida de la alteración 
hubo de ser mínima y que la fiabilidad de los contenidos de los evangelios 
está asegurada[33]. Ahora bien, aparte de que este modelo presupone ya 
como fundamento metódico lo que la investigación debe elucidar —una 
cierta imagen de Jesús como maestro—, la existencia de numerosas 
variaciones entre los Sinópticos, la referencia de Lucas a versiones 
anteriores (Lc 1,1-3), las diferencias entre los Sinópticos y Juan, y entre los 
canónicos y el Evangelio de Tomás, muestran que la creatividad y 
flexibilidad interpretativa fueron hechos innegables en el cristianismo 
primitivo. Además, el anacronismo parece viciar el núcleo mismo de esta 
posición, pues el modelo rabínico es tardío y no hay indicios de la 
existencia de una suerte de escenario escolar en el trato de Jesús con sus 
discípulos. 

Un intento más reciente, consistente en conectar las fuentes canónicas al 
testimonio de testigos, es el libro de Richard Bauckham Jesús y los testigos 
oculares. El punto de partida de la propuesta es la consideración de que el 
lapso de tiempo transcurrido entre la vida de Jesús y la composición de los 
evangelios pudo haber sido salvado por personas que hubieran tenido una 
larga vida o por quienes las conocieron bien, así como las referencias en el 
Nuevo Testamento a este tipo de transmisión[ 34]. Bauckham utiliza esas 
referencias para construir una elaborada reconstrucción de la identidad de 
los testigos oculares y los procesos de transmisión. Si bien la tesis parece 
gozar de plausibilidad inicial, las objeciones a ella son múltiples. Dejando 
aparte que ya los errores hacen pensar que quienes escribieron los 
evangelios estaban más alejados de los testigos oculares de lo que se 
pretende, este autor lee las referencias —en ocasiones confundiendo su 
sentido (el prólogo de Lucas no parece aludir a testigos oculares sino a 


composiciones literarias) como si fueran históricas, sin cuestionar la 
posibilidad de que sean artificios retóricos. Además, la investigación en 
psicología ha demostrado que la existencia de testimonios oculares no es 
garantía de exactitud ni fidelidad, pero Bauckham minimiza el carácter 
interpretativo y distorsionante de la memoria[35]. Una ulterior deficiencia 
de su análisis es que minusvalora el carácter social de la memoria, que 
condiciona los modos en que los miembros de un grupo usan sus recuerdos 
e imprime un marcado sesgo a cualquier testimonio, particularmente en 
casos en los que los testigos pertenecen a una comunidad religiosa que tiene 
sumo interés en defender posiciones determinadas acerca del protagonista 
de sus relatos, al que venera. 

La combinación de erudición e implausibilidad histórica constituye una 
tónica reiterada en los intentos de minimizar los problemas de fiabilidad de 
las fuentes, y traiciona la irrupción de intereses extraepistémicos en la 
investigación. Lo espurio de tales intereses se evidencia asimismo en que, 
incluso en las obras que comienzan reconociendo los problemas y 
declarando pro forma que los evangelios no son historia recordada, sus 
autores se olvidan enseguida de ello, haciendo un uso desenfadado de las 
fuentes como veneros de datos. 

Por supuesto, el maximalismo conoce grados. En un extremo se hallan los 
autores que, susceptibles o no de ser calificados de fundamentalistas, 
mantienen un grado de credulidad en los textos evangélicos que les lleva a 
aceptar como histórica la práctica totalidad de su contenido, incluyendo 
noticias que según todas las apariencias son legendarias[36]. A lo largo del 
resto del espectro se hallan otros muchos estudiosos. Un caso conspicuo es 
la voluminosa obra de Raymond Brown La muerte del mesías, que para 
poder mantener la confianza en muchos detalles de los relatos evangélicos 
de la pasión acostumbra a contentarse con alegar su mera plausibilidad, 
utilizando con profusión la doble negación (la historicidad de una noticia 
quedaría suficientemente refrendada porque «no es inverosímil»)[37]. El 
carácter capcioso de este procedimiento estriba en que en la investigación 
histórica las hipótesis más sólidas no se basan en lo meramente posible, un 
ámbito por definición demasiado extenso: es solo en lo que, tras una 
contextualización minuciosa, resulta (lo más) probable donde lo real tiene 
trazas de descubrirse y donde puede uno aproximarse a la obtención de 
conocimiento histórico[38]. Mientras que una explicación rigurosa solo 


puede fundarse sobre las hipótesis —ceteris paribus— más probables, confiar 
en el carácter fiable de una noticia tan solo porque lo narrado es verosímil — 
o no del todo inverosímil—- supone incurrir en la falacia possibiliter ergo 
probabiliter («es posible, por tanto es probable»). 

Si bien el maximalismo arroja innegables réditos ideológicos —y, en 
algunos casos, crematísticos—, constituye una posición acrítica que tiene 
resultados epistémicamente deletéreos. La desenvuelta aceptación de la 
mayor parte de los contenidos de los evangelios como información fiable no 
solo es injustificada, sino que desemboca antes o después —en virtud de la 
confusión de hagiografía y biografía— en una tergiversación de la historia. 
Además, es un factor que da constante pábulo al ya expuesto 
hipercriticismo, algo tanto más comprensible cuanto que la endeblez 
metodológica, la arbitrariedad y la proliferación de ideas sin fundamento 
acumuladas en la literatura al uso solo pueden nutrir las suspicacias de 
cualquier observador reflexivo. 


CAUTELAS CRÍTICAS: HACIA UN MINIMALISMO 
HISTÓRICO 


Los límites detectados en las posiciones que pretenden invalidar el 
discurso histórico sobre Jesús dejan abierta la posibilidad de realizar 
averiguaciones significativas. Tal tarea debe emprenderse, no obstante, con 
suma cautela, habida cuenta de los abusos del maximalismo: ni los 
considerables problemas de las fuentes ni la investigación moderna sobre la 
memoria pueden minusvalorarse[39]. Dado que no es suficiente descartar 
las opciones previamente expuestas para individualizar una base teórica 
adecuada, es menester examinar la fundamentación de la hipótesis según la 
cual el estudio histórico del personaje posee sentido. 

Un buen punto de partida es la constatación de que los argumentos 
esgrimidos en favor del escepticismo no responden siempre a posiciones 
ideológicamente determinadas[40]. En efecto, además del carácter sesgado 
de las fuentes y de la gran cantidad de material espurio o dudosamente 
histórico que los evangelios contienen, una serie de resultados alcanzados a 
lo largo de la historia de la investigación son patrimonio común de toda 


posición crítica. Así, ya en 1919, Karl-Ludwig Schmidt arguyó 
convincentemente que las conexiones cronológicas y geográficas entre los 
distintos episodios de los evangelios, con frecuencia vagas, provienen en su 
mayor parte de sus autores, de modo que los relatos carecen de valor como 
secuencia histórica, y por tanto una biografía de Jesús es imposible[41]. Las 
conclusiones de Schmidt se ven reforzadas por otros estudios que 
evidencian la presencia de potentes artificios literarios en los evangelios, 
como el que muestra que los capítulos 4 a 8 de Marcos están articulados 
mediante una composición quiástica[ 42]. 

Además, los evangelios no pueden usarse como historias fiables de Jesús 
por el mero hecho de incluir la mención de personajes históricos (como 
Pilato o Caifás), pues el mito suele incorporar datos ciertos con tanta 
facilidad como las historias relativas a hechos acontecidos: las obras de 
ficción de la Antigúedad, incluyendo la literatura de naturaleza religiosa, se 
refieren con frecuencia a personas, lugares y costumbres reales, porque en 
ellas era común un contexto narrativo. Un ejemplo es el libro bíblico de 
Daniel, cuya elaboración final fue efectuada en el siglo II a.e.c. y en el que 
se cuentan las vicisitudes de un profeta que habría vivido en Babilonia 
como exiliado junto con el pueblo hebreo en el siglo VI a.e.c. Como la obra 
posee detalles referidos a figuras históricas y a hechos verosímiles y 
comienza con una indicación cronológica, podría hacer pensar que, una vez 
sustraídos los elementos legendarios, los rasgos básicos de una figura 
histórica podrían recuperarse. Sin embargo, todo indica que el texto es una 
ficción, inventada íntegramente para dotar de autoridad histórica a una 
visión de la sociedad judía articulada contra el dominio de gobernantes 
extranjeros, y del que no es posible desgajar un núcleo fáctico[43]. 

La posibilidad de que la historización de un relato ficticio haya tenido 
lugar también en el caso de Jesús obliga a adoptar una extrema precaución 
ante los textos. Mientras que el modelo maximalista comporta la sumisión 
del lector a la posición ideológica dominante promovida por el texto y 
tiende a aceptar los contenidos de un relato cautivador, la alternativa 
consiste en resistirse a su poder de persuasión. La noción de una lectura 
«resistente»[44] equivale a un enfoque caracterizado por una hermenéutica 
de la sospecha, que -—+tras constatar la magnitud de las fracturas, 
incongruencias internas y elementos implausibles de un texto— desconfía 


del relato con el que el autor pretende seducir a sus destinatarios y 
reacciona cuestionándolo. 

Solo una vez que el alcance de la ficción es tomado en serio cabe abordar 
con suficiente solvencia la posibilidad de obtener de las fuentes cierta 
información significativa. Ante todo, la presencia de elementos 
mitologizantes y  haglográficos en las narraciones no implica 
necesariamente que agoten la historia; aun siendo tales elementos 
abundantes y hallándose en lugares clave de los relatos, las biografías de la 
Antigúedad —muchas de ellas, relativas a personajes reales— comparten este 
mismo rasgo, sin que ello legitime el rechazo de todos sus contenidos. 
Incluso de obras sesgadas, examinadas con cautela crítica, es posible 
discernir información dotada de valor histórico. La presencia del mito 
transforma en gran medida una historia subyacente, pero no tiene por qué 
haberla succionado por completo[45]. 

Que tal succión no se ha producido en los evangelios lo sugiere un hecho 
textual incontrovertible, a saber, la ausencia de homogeneidad de sus 
contenidos. Aunque suele suponerse que todas las perícopas de las que se 
componen conforman una visión unitaria y deben de haber sido 
conservadas en virtud de su utilidad propagandística para sus autores o sus 
destinatarios[46], lo cierto es que existe cierto material en esas obras que, o 
no promueve los intereses «mitopoyéticos» de los primeros cristianos, o no 
casa bien con ellos, o incluso los contradice[47]. La presencia de ese 
material es un fenómeno que no parece explicable si todo hubiera sido 
creado ex novo, pues una invención habría producido con toda probabilidad 
un relato mucho más homogéneo[48]. Además, los evangelios a menudo no 
conservan conexiones entre episodios o motivos allí donde tal cosa se 
esperaría para dotar de mayor sentido a ese material, lo que sugiere que ha 
tenido lugar una eliminación de elementos que habrían estado presentes en 
un relato anterior. Todo esto es apenas compatible con la tesis que postula 
una completa invención de la figura de Jesús. 

Igualmente determinante es la constatación de que ese material 
inconciliable con la historia principal narrada por los evangelistas permite 
reconstruir un relato alternativo significativo y consistente, lo que 
incrementa la sospecha de que la presencia de elementos textuales 
incongruentes no es el resultado del mero azar o de una imaginación 
desbocada. Ello se ve corroborado por el hecho de que un examen crítico de 


las fuentes ofrece de Jesús la imagen de un judío comprensible en las 
coordenadas políticas, sociales, culturales y religiosas de la Palestina del 
primer tercio del siglo l e.c. —así como en el marco más amplio de los 
fenómenos mesiánicos y milenaristas conocidos por la historia de las 
religiones— y al mismo tiempo caracterizado por rasgos definitorios y la 
fisonomía específica de un sujeto de carne y hueso. Un núcleo básico de las 
narraciones evangélicas —la trayectoria de un predicador procedente de 
Galilea que fue discípulo del Bautista, predicó la inminente llegada del 
reino de Dios y acabó sus días crucificado por los romanos en Jerusalén— 
tiene, de entrada, plausibilidad histórica contextual. Todo ello no solo 
aumenta la probabilidad de que a las fuentes subyazga la existencia de una 
personalidad real, sino que permite recuperar los lineamentos principales de 
su figura[49]. En otras palabras, los evangelios no son del todo reductibles a 
mitología. 

No menos reveladora es la presencia en los evangelios de diversos 
indicios que permiten detectar una dimensión sociopolítica en la actividad y 
el mensaje de Jesús que, estrechamente imbricada con su dimensión 
religiosa, dota al personaje de una plausibilidad histórica mucho mayor que 
la de la imagen que los evangelistas pretenden transmitir, la cual en diversos 
aspectos resulta abstrusa e inverosímil. Esta conclusión se ve reforzada por 
el hecho de que, como se ha argumentado, un análisis del Testimonium 
Flavianum y de su tradición manuscrita deja entrever que el texto original 
de Josefo presentaba a Jesús como un alborotador antirromano. 

Que el material incongruente con la historia principal sea solo un 
porcentaje exiguo en comparación con la totalidad del texto evangélico 
implica que del protagonista de estas fuentes resulta posible vislumbrar tan 
solo una fisonomía genérica y esquemática, de la que únicamente en 
contadas ocasiones los testimonios permiten realizar afirmaciones más 
concretas. Tanto los lineamentos de su vida como la caracterización de su 
personalidad deben permanecer imprecisos. Reconocer la posibilidad de 
destilar un núcleo histórico a partir de esos relatos no significa que esta 
admisión pueda convertirse legítimamente en una coartada para abrir la 
espita a una aceptación desenvuelta de las noticias evangélicas. La figura de 
Jesús solo puede ser entrevista con dificultad tras la ganga que le ha 
adherido su acrecentamiento legendario en las fuentes cristianas, y mucha 
información relevante no es —y, es de suponer, nunca será— accesible; en 


aspectos cruciales de su periplo vital resulta imposible saber a qué atenerse, 
y a menudo solo cabrá efectuar conjeturas con diversos grados de 
verosimilitud. 

En este sentido, la única aproximación histórica posible para una 
conciencia crítica será la que reconozca de manera consistente que nuestro 
conocimiento de Jesús es tan deficiente y fragmentario como el de muchas 
otras figuras de la Antigúedad. Ello significa que una reconstrucción 
responsable habrá de atenerse a un prudente minimalismo. No se trata solo 
de que no sea posible una biografía de Jesús, sino también de que cualquier 
intento de ofrecer una imagen caracterizada por la completitud y la certeza 
representa un delirio de la fantasía que no podrá sino incurrir en una 
cháchara tan vacua como intelectualmente deshonesta. 


DE PREJUICIOS E INTERESES: LOS CONDICIONAMIENTOS 
IDEOLÓGICOS DEL ESTUDIO 


La importancia simbólica de Jesús como icono cultural y referente de la 
religión mundial más extendida explica que su estudio no sea, en varios 
sentidos, comparable al de la mayor parte de figuras de la historia religiosa 
de la humanidad, como Akenatón o Mani, O —para aproximarnos más a su 
época— Hillel, el Maestro de Justicia o el rabí Akiba. No puede descuidarse 
que lo que está en juego en lo relativo a esa figura afecta potencialmente a 
los intereses, a las ideas y a las emociones de muchos individuos en la 
actualidad. Si, en la medida en que las reconstrucciones del pasado pueden 
tener un cierto efecto crítico o de juicio sobre el presente, la labor histórica 
se expone de forma constante a la tentación de derivar en manipulación 
ideológica, en este caso ese peligro se incrementa de forma exponencial, 
máxime porque el cristianismo reposa teóricamente también sobre el 
postulado de una estrecha continuidad entre sus dogmas y la figura de 
Jesús. 

Son múltiples los espacios intelectuales donde se constata esa deriva. Por 
ejemplo, si bien la investigación judía ha arrojado, comprensiblemente, 
mucha luz sobre Jesús —cuya religión no fue otra que el judaísmo-—, son 
discernibles en ocasiones sesgos que distorsionan la presentación. El judío 


lituano Joseph Klausner escribió en 1922, originalmente en hebreo, el libro 
Yeshu ha-Nozerí. Zemannó, Hayyav we-Torató (Jesús el Nazoreo: su 
tiempo, su vida y su enseñanza). A pesar de que interpretó a Jesús como un 
judío acorde con las ideas fariseas que obedeció la Torá, acabó afirmando 
que su enseñanza «llevó al judaísmo a tal extremo que se convirtió, en un 
sentido, en no-judaísmo»[50]. Lo que explica esta paradójica afirmación es 
que el autor midió a Jesús con el metro de su propia definición de judaísmo, 
basado en su ideología sionista. Aceptando, paradójicamente, una 
concepción de Jesús —típica de la exégesis cristiana— que postulaba su 
individualismo y negaba todo carácter nacional y político en su proyecto, 
Klausner acabó encontrando en él a una suerte de debelador del 
judaísmo] 51]. 

Se disciernen asimismo aproximaciones sesgadas allí donde, como 
reacción a la extendida postura que intenta legitimar las instituciones 
eclesiásticas postulando su continuidad con el predicador galileo, se busca 
utilizar a este para deslegitimar esas mismas instituciones. Tal actitud es 
perceptible en la adopción de posturas hostiles a la religión que declara a 
Jesús su fundador. Así, por ejemplo, el norteamericano Paul Hollenbach 
escribió: «Debemos realizar una búsqueda del Jesús histórico con el objeto 
de derrocar, no simplemente corregir, el “error denominado cristia- 
nismo”»[52]. Este tipo de apriorismos, impropio de un historiador 
responsable, muestra con claridad que la independencia con respecto a una 
posición de fe no constituye una garantía automática de imparcialidad. 

Ahora bien, si hay un ámbito en el que la distorsión se detecta doquiera se 
mire es aquel donde la fe cristiana determina el interés, y aun la obsesión, 
por la significación actual de Jesús, lo que sucede en las obras de 
incontables autores contemporáneos. Esto no implica necesariamente que 
un estudioso no pueda separar sus convicciones de fe de su actividad 
académica —existen casos en los que tal discernimiento se opera—, pero se 
constata que muy a menudo las primeras determinan la segunda. Si bien en 
ocasiones esta determinación se declara sin tapujos —como cuando un 
sacerdote católico dictamina que «la investigación sobre el Jesús histórico 
[...] debe contribuir a consolidar los fundamentos de la fe cristiana»-[53], 
acostumbra a expresarse de forma más sibilina. Este hecho es tanto más 
comprensible cuanto que la mayor parte de estudiosos que escriben sobre 
Jesús proceden de estamentos eclesiásticos, o dependen pesadamente de los 


trabajos de estudiosos miembros de tales estamentos. Una y otra vez se 
muestra que las opciones teológicas y los intereses pastorales de los autores 
dejan una inequívoca impronta en sus obras, en forma de inconsistencias, 
falacias e ideas implausibles[54]. Es la presencia reiterada y abundante de 
estas deficiencias lo que —más allá de los errores aislados, en los que ningún 
estudioso puede evitar incurrir— demuestra la grave determinación 
ideológica de tal literatura. 

Que un conjunto de presupuestos derivados de la fe y la teología cristianas 
constituya hasta hoy el principal factor distorsionante en el examen de la 
figura de Jesús resulta demoledor para las pretensiones de respetabilidad 
intelectual de la inmensa mayoría de estudios producidos en ese ámbito[ 55]. 
Ello contribuye a explicar el hecho de que, con frecuencia, sus autores se 
complazcan en insistir en que nadie trabaja sin presupuestos O 
ideología[56]. Esta afirmación es un truismo que, como tal, no cabe negar, 
pues es demasiado obvio que cada autor está condicionado en su labor por 
su bagaje cultural y sus opiniones[57]. El problema estriba en lo que se 
supone que tal aserto implica. En efecto, esa afirmación, tan reiterada en 
ámbitos teológicos, sirve, por un lado, para arrojar una sombra de sospecha 
sobre cualquier reconstrucción histórica que diverja sensiblemente de la 
imagen cristiana de Jesús; la universalización del prejuicio convierte a todo 
autor en —para decirlo con Martin Káhler— «sospechoso en el sentido 
dogmático del término». Por otro lado, sirve asimismo para mantener con 
buena conciencia los propios prejuicios; al universalizar la parcialidad y el 
sesgo, quienes son conscientes del carácter sesgado y parcial de su propia 
obra pretenden sustraerse a la crítica: dado que cada cual tiene sus 
presupuestos, los teólogos pueden atenerse a los suyos sin mayores 
preocupaciones[58]. Por consiguiente, en este contexto el énfasis en la 
omnipresencia del prejuicio no funciona como un caveat encaminado a la 
obtención de mayor rigor, sino como una estrategia apologética y polémica 
que traiciona la falacia del tu quoque —el apriorismo de que toda 
aproximación está viciada hace de los (a menudo efectivamente 
demostrados) prejuicios teológicos solo una ejemplificación de un límite 
que sería inevitable— y sirve de pretexto a la desbocada arbitrariedad. 

El discurso abstracto sobre los condicionamientos ideológicos evidencia 
así su carácter sofístico, al tiempo que convierte el campo de la 
investigación en una noche en la que todos los gatos son pardos. La 


vacuidad de tal universalización se evidencia ulteriormente en que no tiene 
en cuenta las verdades más elementales. De entrada, no todos los prejuicios 
son iguales: las predisposiciones teóricas con las que se manejan los 
distintos autores no son equivalentes en intensidad ni en el grado de 
adhesión que suscitan[59]. Además, los prejuicios pueden no determinar o 
condicionar de manera significativa los resultados obtenidos, sea por su 
propia naturaleza o porque el autor de turno haya adoptado eficaces 
medidas profilácticas tendentes a neutralizarlos —como someter su trabajo a 
la crítica previa de quienes poseen una perspectiva distinta—. Ahora bien, si 
los prejuicios no afectan de manera sustancial a un análisis, tenerlos no 
constituye un baldón, y por tanto la frase «todos tenemos prejuicios» resulta 
fútil y engañosa. Así pues, la existencia de presupuestos no 1guala 
necesariamente las distintas perspectivas. Confundir el carácter 
condicionado de toda investigación con la presencia inevitable de sesgos 
decisivamente distorsionantes entraña un paralogismo. 

En el caso específico de la investigación sobre Jesús, los presupuestos de 
cada autor cobran interés si interfieren de forma significativa en los 
métodos o en los resultados. Ahora bien, para afirmar que se producen tales 
interferencias —es decir, para acusar legítimamente a alguien de incurrir en 
sesgo ideológico o tergiversación— es menester demostrarlo con análisis y 
argumentos, so pena de incurrir en charlatanería. El discurso que se limita a 
proclamar de modo genérico una supuesta deficiencia universal («todos 
somos limitados», «hay ideología por doquier») no solo manifiesta la 
incapacidad argumentativa y analítica de sus autores para realizar una 
crítica concreta, sino que puede estar evidenciando —con la apariencia de 
lucidez— una grave impostura intelectual y aun moral[60]. 

Más allá del uso apologético de la universalidad de los prejuicios, se ha 
reconocido ya el riesgo objetivo de una deriva ideológica de la labor 
histórica. La mera conciencia del peligro no basta para atajarlo, al igual que 
tampoco resulta suficiente una pomposa y apotropaica declaración inicial de 
intenciones —como la de que, evocando a Tácito, el historiador se dispone a 
emprender su tarea sine ira et studio—. El amor a la verdad es proclamado 
por todo aspirante a intelectual, pero con demasiada frecuencia la labor 
cotidiana desmiente las alharacas de quien presume de independencia, 
excelencia y probidad. No existiendo garantías plenas que salvaguarden de 
peligros la travesía histórica, el modo más íntegro de afrontarla consiste en 


disponer de una metodología refinada y de atenerse a ella, argumentando 
cada paso y poniendo a prueba las hipótesis barajadas, para quedarse tan 
solo con aquellas que demuestren su superioridad epistémica. 

La argumentación en respaldo de la existencia de un predicador galileo de 
nombre Jesús no resuelve todavía con claridad la cuestión de los 
procedimientos a seguir para obtener información suficientemente fiable 
sobre el personaje que permita diseñar una reconstrucción verosímil. A una 
reflexión detenida sobre este aspecto está dedicado el próximo capítulo. 


[1] La situación podría compararse con los juicios emitidos sobre Sócrates. Mientras que algunos 
estudiosos han expresado un casi completo escepticismo, afirmando que solo es posible saber que 
existió un ateniense de ese nombre en el siglo V a.e.c., que no fue un tipo ordinario y que fue 
condenado acusado de impiedad, otros se muestran mucho más optimistas (cfr. Gigon ?1979, p. 14 y 
Vlastos 1991, p. 51). 

[2] El interlocutor de Justino en el Diálogo con Trifón 8,4 afirma: «Si el Cristo, si es que nació y 
existe [...] Pero vosotros, basándoos en habladurías sin base, inventáis un Cristo para vosotros 
(Christón heautois tina anaplássete)». Las expresiones son genéricas, y no es claro si se refieren a la 
construcción arbitraria de Jesús como mesías o suponen la negación de su existencia; cfr. Doherty 
2009, pp. 696-698. 

[3] Cfr. Volney 1791; Dupuis 1794. Sobre la posición de Bauer, cfr. Bermejo Rubio 2008a. 

[4] A veces se rechazan sin más sus tesis como «obras populares» (cfr. Meier 1997, p. 107, n. 59). 
Otras veces se señala que poseen una agenda «anticristiana» (Van Voorst 2000, pp. 15-16). 

[5] Tal como ha señalado con razón Tommasi 2014, pp. 286-287. 

[6] Para una minuciosa revisión reciente, cfr. Carrier 2014, pp. 65-234. 

[7] Cfr. Carrier 2014, p. 25. 

[8] Cfr. infra, del cap. IM los epígrafes «El paradigma indiciario», «Los patrones de recurrencia» y 
«Material embarazoso: el índice de dificultad». 

[9] Por ejemplo, existen diversos testimonios que apuntan a la existencia de cierta transmisión oral; 
cfr. Ehrman 2014, p. 206. 

[10] MacDonald 2015, p. 10. 

[11] Cfr. infra, resp., del cap. VII el epígrafe «En la órbita de Juan el Bautista» y del V, «El núcleo 
histórico: una crucifixión colectiva». 

[12] Esta es una dificultad reconocida a veces por autores filomitistas; cfr. Price 2011, p. 333. 

[13] Aunque esta obra conserva cierto material primitivo, su valor histórico es limitado. No fue 
escrita antes de finales del siglo I y está condicionada por un claro interés en minimizar las 
divergencias entre las tendencias progentiles y projudías de las comunidades primitivas. 

[14] Cfr. v. gr. Hch 11,16; Papías (apud Eusebio, H. E. [11 39,15); Justino, 1 Apol. 67. Para estos y 
otros aspectos, no siempre igualmente convincentes, cfr. Theissen y Merz 1999, pp. 111-146. 

[15] Cfr. v. gr. Ehrman 2012, pp. 87-93, 

[16] Entre ellas se encuentran la datación de «la versión más temprana» de la Ascensión de Isaías 
en la época de composición de los primeros evangelios canónicos (Carrier 2014, pp. 36-37); la 
existencia en época precristiana de la noción de un mesías que moriría (ibid., p. 73); la idea de que la 
explicación más plausible para la desaparición en los Annales de Tácito de lo relativo a los años 29- 


31 e.c. es que a los cristianos les ofendió que no se dijera nada sobre Jesús (ibid., pp. 302-303); el 
carácter totalmente ficticio del Testimonium Flavianum y de la mención del «hermano de Jesús» en 
AJ XX 200-203 (ibid., pp. 332-342); el carácter interpolado de la noticia de Tácito (ibid., pp. 344 y 
ss.); la interpretación de los nombres «Alejandro» y «Rufo» en Mc 15,21 como una referencia 
simbólica a Alejandro el Grande y Musonio Rufo (ibid., pp. 444-451); la noción de que alguien 
inventó el dato de la crucifixión como expresión de la idea de una tensión entre la bondad y el 
sufrimiento (expresada en pasajes como Is 52,13-53,12; cfr. Hch 8,30-35; Lc 24,25-27), presente en 
la Biblia hebrea, y los nombres de los familiares de Jesús (ibid., pp. 453-454), etc. Todas estas 
conjeturas son discutibles, y algunas son muy improbables. Para ulteriores y detalladas críticas a la 
obra de Carrier, cfr. Gullotta 2017. 

[17] Tal como hacen aún hoy muchos autores; cfr. v. gr. Ehrman 2012, pp. 4 y 173. 

[18] Loisy 1911, p. 290. 

[19] La formulación es usada por Ehrman 2012, p. 334. Cfr. Puente Ojea 2008, pp. 105-113. 

[20] Cfr. Káhler *1961; Johnson 1996; Wengst 2013. Para detallados análisis críticos de esta 
posición, cfr. Miller 1997; Miller 1999; Bermejo Rubio 2008. 

[21] «El biógrafo que dibuja a Jesús es siempre, de algún modo, dogmático en el sentido 
sospechoso del término» (Káhler *1961, p. 28). Según otros autores, solo habría dos clases de 
personas: quienes se adhieren al cristianismo y sus «despreciadores» (Johnson 1996, pp. 168 y 175). 

[22] Cfr. infra, el cap. IM «Cuestiones de método», así como toda la segunda parte del presente 
libro. 

[23] Tanto es así, que uno de estos autores se contradice al respecto: mientras que en un pasaje 
asevera que los evangelios «aportan muy poca información sobre Jesús», poco después afirma que la 
cantidad de datos es «considerable» (Johnson 1996, pp. 108-109 y 126). 

[24] Se ha pretendido desechar el término «reconstrucción» y sustituirlo por la noción de 
«construcción de la historia» (Schróter 2002, pp. 166-168), pero tal propuesta resulta confusa 
(Wedderburn 2010, p. 26). 

[25] Otros autores hacen también esta distinción (v. gr. Meier 1997, pp. 47-52). 

[26] Así lo señala correctamente Barbaglio 2004. 

[27] Esta concepción se parece mucho a la que uno de los evangelios atribuye al propio Jesús: 
«Quien no está conmigo está contra mí» (Mt 12,30). 

[28] Cfr. v. gr. Johnson 1996, pp. 85-86. 

[29] Para un análisis ulterior de las dos últimas tesis, cfr. infra, del cap. XX el epigrafe «La 
evitación de la historia». 

[30] Cfr. v. gr. Dodd 1970, entre innumerables ejemplos. 

[31] «No encontramos demasiado difícil reconocer la técnica inventiva en detalles 
comparativamente poco importantes, pero no nos resulta natural esperar la gran mentira [...] Hoy en 
día hemos aprendido a admitir de boquilla, al menos, los peligros de aceptar material cronístico como 
digno de confianza, pero la voluntad de creer es todavía poderosa» (Wiseman 2010, pp. 52-53, 
cursivas originales). 

[32] Esto se refleja en discursos de componendas, como los de quienes reconocen que los 
evangelios son obras de propaganda y a renglón seguido escriben: «Sin duda alguna, los Evangelios 
son documentos históricos» que «contienen mil detalles absolutamente fiables sobre los dichos y 
hechos [...] de Jesús» (Piñero 2006, p. 165). El deseo de nadar y guardar la ropa posibilita 
operaciones lucrativas mediante las que ciertos autores se jactan, de forma tan acrítica como ridícula, 
de poder responder a todas las preguntas sobre el personaje. 

[33] Cfr. Gerhardsson ?*1964; Gerhardsson 2001. 

[34] Se señalan, por ejemplo, 1 Cor 11,23; 15,1-8; Lc 1,1-4; Jn 21,24-25. Cfr. Bauckham 2006. 


[35] Cfr. Redman 2010 e infra, del cap. XI el epígrafe «La memoria y sus distorsiones: la 
fabulación del pasado». 

[36] Entre los muchos ejemplos de esta posición se hallan Blomberg 2001; Ribas Alba 2004. 

[37] Por ejemplo, el grito de la multitud judía en Mt 27,17 pidiendo la crucifixión de Jesús al 
prefecto romano entraría, según el autor, en el campo de la verosimilitud (Brown 2005, pp. 851-853); 
la noticia de que judíos y aun miembros del sanedrín se habrían burlado de Jesús en la cruz «no es 
inverosímil [...] no parece excesivamente improbable» (ibid., p. 1217). 

[38] Así lo percibió ya en el campo de los estudios neotestamentarios Baur 1847, p. 21. 

[39] Sobre estos últimos, cfr. Allison 2010, pp. 1-30; Le Donne 2011. 

[40] En España han reflejado este escepticismo Mosterín 2010, pp. 14-17; Fierro 2012, pp. 19 y ss. 

[41] Sobre Schmidt, cfr. infra, del cap. XX el epígrafe «La asunción de la historia: contribuciones 
sectoriales». 

[42] Cfr. Petersen 1980. No solo la sección contiene numerosos prodigios: también el equilibrio 
compositivo de la estructura resulta artificial e indica que el autor ha dispuesto —o inventado— el 
material, con el objeto de servir a un mensaje teológico sobre la fe. Una vez más, se muestra que los 
evangelistas se han servido de unidades previas o de material nuevo para construir un producto de 
diseño, inutilizable para una reconstrucción histórica secuencial. 

[43] Cfr. v. gr. Carrier 2014, pp. 10-11 y 237. 

[44] La noción fue acuñada por Fetterley 1978. 

[45] Cfr. Theissen y Merz 1999, pp. 137-138, 

[46] Cfr. v. gr: Price 2011, p. 20. 

[47] Un ejemplo de material sin intereses mitológicos son las noticias sobre los hermanos de Jesús. 
Un caso que contradice los intereses de los evangelistas son los rastros convergentes de la 
implicación de Jesús en actividad antirromana (cfr. infra, caps. V y VI. 

[48] Cfr. infra, del cap. II el epígrafe «El paradigma indiciario». Aquí se halla el punto de partida 
para responder a la cuestión planteada por un mitista (Carrier 2014, p. 24), que pregunta por qué 
habría que considerar a los evangelios históricamente más significativos que el libro de Daniel, 
similar a ellos por ser una colección de dichos y narraciones que contienen milagros e interacciones 
con personajes históricos. 

[49] Las fuentes adscriben a Jesús una serie de dichos caracterizados por su carácter pregnante y 
un estilo propio. Es muy posible que algunos de ellos se deban a sus seguidores, pero resulta 
probable que un núcleo originario corresponda a una personalidad definida, y si la tradición los 
atribuye a un tal Jesús no parece haber razones decisivas para dudar de ello. 

[50] Klausner 1925, p. 376. 

[51] Cfr. Moxnes 2002, pp. 90-91. 

[52] Hollenbach 1989, p. 20. 

[53] Puig 2000, p. 200. 

[54] Sobre este estado de cosas, cfr. Sanders 1985; Holmén 2001. Cfr. infra, del cap. XX los 
epígrafes «Estrategias eclécticas: la historia como ancilla theologiae» y «El eclecticismo 
ejemplificado: la obra de John P. Meier». 

[55] Así lo demuestran los análisis que desvelan los sesgos antijudíos de la literatura estándar, 
inclusive la sedicentemente progresista. Cfr. Klein 1975; Sanders 1985; Levine 2006; Crossley 2013. 

[56] «Todo el que escribe sobre el Jesús histórico escribe desde algún ángulo ideológico, y ningún 
crítico se libra de ello» (Meier 1997, p. 34); «Nadie está libre de supuestos y condicionamientos 
cuando aborda el estudio histórico de Jesús» (Aguirre et al. 2009, p. 244). 

[57] Sobre los límites de la objetividad, cfr. v. gr. Howell y Prevenier 2001, pp. 146-148. 

[58] Así lo afirma, por ejemplo, Wengst 2013, p. 304. 


[59] El adoctrinamiento temprano en ciertos sistemas de creencias puede llegar a determinar no 
solo el confort psíquico del sujeto, sino incluso su estatus social y bienestar económico. En tales 
casos, en la adhesión al sistema está en juego nada menos que la supervivencia del individuo. 

[60] Resulta elocuente que, demasiado a menudo, los mismos que enfatizan la universalidad de los 
prejuicios no hagan el menor esfuerzo por someter a prueba la validez de sus propias ideas e 
hipótesis y exponerlas al escrutinio de estudiosos con perspectivas diferentes, sino que se mueven de 
forma tan permanente como plácida en círculos endogámicos y parroquiales. 


III. CUESTIONES DE MÉTODO 


Si la existencia de fuentes dispares, así como de material heterogéneo en 
los evangelios, podría explicarse en virtud de la existencia de un núcleo 
histórico original que fue remodelado en virtud de intereses apologéticos y 
polémicos, se plantea el problema de cómo distinguir material 
históricamente fiable del que no lo es. Solo tras haber procedido a tal 
diferenciación sería posible intentar reconstruir la figura de Jesús. Este 
discernimiento requiere, ante todo, identificar las herramientas más eficaces 
para el tratamiento disciplinado y crítico de las fuentes. 

Tal procedimiento es tanto más necesario cuanto que se ha llegado a 
excogitar una metodología ad hoc para el estudio de los evangelios y de su 
protagonista, algo cuyo carácter extravagante raramente se percibe. En 
efecto, aunque la labor histórica comporta el reconocimiento de la 
especificidad de los fenómenos estudiados, el historiador emplea una 
metodología común al abordar las fuentes y las figuras del pasado, sin hacer 
excepciones: no cabe aplicar criterios particulares para estudiar a Julio 
César, a Apolonio de Tiana o a Bar Kojba. La elaboración de una 
metodología especial carece de sentido, no solo porque traiciona ya el 
presupuesto tácito de que las fuentes en cuestión y su protagonista poseen 
una naturaleza singular, sino también porque no puede sino condicionar —y 
aun dictar— los resultados del estudio. Ese presupuesto arbitrario es solo el 
reflejo de una visión emic del personaje, según la cual los evangelios y 
Jesús poseen un valor único e incomparable. El sesgo ideológico se 
introduce, por tanto, de rondón desde los umbrales mismos de la supuesta 
investigación independiente, y la objetividad epistemológica brilla por su 
ausencia. El historiador ha de enfrentarse a las fuentes disponibles del 
mismo modo en que se enfrentaría a otras de características similares, es 
decir, obras antiguas caracterizadas por la intención encomiástica hacia una 
figura y saturadas de elementos legendarios y maravillosos. 


LA APROXIMACIÓN CRITERIOLÓGICA TRADICIONAL Y 
SUS LÍMITES 


Con el objeto de establecer la autenticidad del material relativo a Jesús, y 
sobre todo de los dichos que se le atribuyen, se ha establecido una serie de 
criterios (desemejanza, atestiguación múltiple, coherencia, huellas del 
arameo, etc.) que han sido expuestos con pequeñas variaciones en multitud 
de libros y artículos. El número y apariencia lógica de esos criterios crean 
fácilmente la impresión de que aplicarlos basta para generar sólido 
conocimiento histórico, por lo que se han utilizado durante décadas sin 
demasiados reparos. No obstante, su valor como instrumentos heurísticos 
disminuye enseguida cuando se reflexiona sobre ellos, razón por la cual en 
los últimos años se asiste a su cuestionamiento, abogándose en algunos 
casos por su marginalización, en otros incluso por su abandono. 

El método de los criterios de autenticidad se afianzó al amparo de la 
llamada «crítica de las formas» (Formgeschichte), un enfoque surgido a 
principios del siglo XX y destinado a determinar el género literario de cada 
unidad de tradición evangélica y a rastrear su historia. Efecto de la «crítica 
de las formas» fue compartimentar las tradiciones evangélicas en tal 
medida, que intentar evaluar la fiabilidad genérica de una fuente ya no se 
consideró útil, pues cada unidad de tradición habría llegado a los 
evangelistas a partir de un proceso de transmisión y desarrollo comunitario 
anónimo. En este contexto, los criterios de historicidad constituyeron el 
modo de examinar cada dicho o historia de modo individual. La 
focalización en dichos aislados parece haberse visto favorecida por la 
comprensión de la hipotética fuente Q como una colección de dichos, por el 
descubrimiento del Evangelio de Tomás —una colección de logia— o incluso 
por la codificación de los textos evangélicos en versículos en las Biblias 
modernas, como en la Biblia de Lutero en Alemania o la King James 
Version en los países anglófonos]| 1]. 

Por natural que pueda parecer privilegiar dichos individuales, supone un 
enfoque atomizador que resulta muy problemático. Los seres humanos, en 
especial si se dedican a anunciar públicamente un mensaje, no acostumbran 
a comunicarse solo mediante el pronunciamiento de dichos aislados, sino 
mediante un discurso articulado, acompañado de acciones que suelen 


poseer un sentido orgánico. Además, un dicho o una historia adquieren 
significado en un determinado contexto histórico; aunque dichos 
individuales pueden ser claves para la reconstrucción de un personaje, no 
bastan por sí mismos para transmitir un conocimiento suficiente de él, pues 
en ese caso solo vehicularían un lenguaje discontinuo. 

Cabe apreciar mejor la fuerza de la anterior objeción cuando se 
consideran los estudios recientes sobre el funcionamiento de la memoria y 
se cae en la cuenta de que su falibilidad, los errores perceptivos y la 
proclividad humana al autoengaño se añaden a los intensos sesgos 
ideológicos de las fuentes. El modelo de los criterios de autenticidad se basa 
en la premisa de que una parte de la tradición original sobre Jesús se 
conservó virtualmente intacta durante la fase oral del proceso de 
transmisión. Ahora bien, la investigación moderna ha mostrado que en la 
tradición oral no se suele contar con estabilidad[2]. En particular, la 
memoria —que es más reconstructiva que reproductiva e implica por ello la 
imaginación— tiende a funcionar manteniendo de modo fiable los grandes 
rasgos de un evento o una persona, pero sin retener los pormenores: la 
visión general está menos sujeta a distorsión que los aspectos de detalle, 
que se desdibujan más fácilmente (a menudo en virtud de la interferencia de 
experiencias similares posteriores). Esto exige una metodología que difiera 
sustancialmente de la presupuesta en el enfoque criteriológico, orientado a 
determinar la fiabilidad de unidades aisladas. 

Los límites y apriorismos de la metodología al uso se aprecian asimismo 
en el análisis de los criterios particulares, y de forma especialmente nítida 
en el denominado «criterio de doble desemejanza» o «de discontinuidad», 
según el cual presentan garantías de historicidad los datos sobre Jesús que 
carecen de paralelo en el judaísmo contemporáneo y en las comunidades 
cristianas primitivas. Este ha sido durante décadas un criterio preferido de 
la investigación confesional, hasta el punto de que exégetas protestantes 
como Ernst Kásemann pretendieron que su aplicación era el único modo de 
hallar algo de suelo firme[3]. Sin embargo, ya en los años setenta del siglo 
XX el criterio fue tildado de «herramienta equivocada». Este procedimiento 
entraña el serio inconveniente de deshistorizar a Jesús, eliminando de su 
enseñanza los múltiples aspectos en los que este concordaba con su propia 
religión —el judaísmo— y con las creencias de quienes se remiten a él —la 
comunidad cristiana primitiva—, pero presenta otros muchos problemas. 


Ante todo, presupone un conocimiento suficiente del judaísmo y del 
cristianismo antiguo, a pesar de nuestra considerable ignorancia de estas 
magnitudes, por lo que incurre en la falacia del argumento e silentio[4]. 
Además, el criterio condiciona las conclusiones que pueden obtenerse, pues 
presupone ya el carácter único e idiosincrásico de Jesús. Por si fuera poco, 
supone que una idea o expresión «única» no podría proceder de un 
transmisor o un oráculo profético cristiano, sino solo de Jesús. Finalmente, 
implica asunciones contradictorias, pues para ser aceptable como genuino, 
un dicho de alguien que fue un predicador judío debería diferir del judaísmo 
contemporáneo, pero al mismo tiempo usar sus categorías y encajar en él. 
En realidad, el criterio de doble desemejanza no es sino dogmática 
enmascarada, cuyo uso solo puede producir resultados faltos de 
plausibilidad histórica. 

Existen también problemas en el uso del criterio de atestiguación 
múltiple, que indica algo que parece obvio y básico en el método histórico, 
a saber, que una noticia tiene mayores visos de verosimilitud si está 
testimoniada en una variedad de fuentes diversas e independientes entre sí 
que si lo está solo en una. A menudo, la aplicación de este criterio a las 
fuentes sobre Jesús depende de aceptar el estatuto independiente de fuentes, 
como el Evangelio de Juan y el Evangelio de Tomás respecto a los 
Sinópticos, pero ese presupuesto es muy discutible[5]. Además, la presencia 
de muchos testigos textuales en las fuentes cristianas podría deberse, no 
tanto al carácter genuino del dicho transmitido, sino al interés que suscitó 
en los individuos o grupos cristianos que lo transmitieron, y este interés 
pudieron suscitarlo también dichos tempranamente atribuidos a Jesús[6]. De 
hecho, cabe sospechar que, cuanto más afín resultó un dicho (o una historia) 
a los primeros cristianos, menos probabilidades existen de que Jesús lo 
creara. Por otra parte, resulta fácil entender por qué muchos dichos 
posiblemente genuinos no gozan de atestiguación múltiple: porque eran 
susceptibles de crear problemas teológicos u ofender sensibilidades (v. gr: 
Le 9,59-60), porque su sentido dejó de entenderse (v. gr. Le 16,16), o 
porque no resultaban relevantes en contextos diferentes (v. gr. las polémicas 
con fariseos en Lc 11,39-52). En este sentido, podría incluso decirse que 
algunas veces no será la atestiguación múltiple, sino la atestiguación única, 
la que apunta a la historicidad. La conservación múltiple de una tradición 
no confirma en rigor su fiabilidad, sino solo la fuerza con la que se asentó; 


y esa fuerza puede explicarse en virtud de varios factores, algunos de los 
cuales —como el interés ideológico— nada tienen que ver con la historicidad. 

El «criterio de las huellas del arameo» encuentra una objeción evidente en 
el hecho de que los primeros seguidores de Jesús eran también 
arameoparlantes, por lo que habrían sido capaces, al igual que el propio 
Jesús, de crear dichos en esa lengua —así lo prueba el uso de la fórmula 
aramea Maranatha («Señor nuestro, ven»: 1 Cor 16,22)-; además, muchos 
de los supuestos arameísmos podrían ser septuagintismos, latinismos o 
vulgarismos. Cabe observar algo muy similar respecto al criterio de una 
«coloración palestina», dada la procedencia de los primeros seguidores de 
Jesús. 

Por lo que respecta al «criterio de coherencia», uno de sus límites es que 
presupone consistencia en el mensaje y la actividad de Jesús, algo que no 
solo excluye la posibilidad de una evolución en él, sino que podría ser 
ingenuo: quizá no debería esperarse gran coherencia de un visionario 
religioso que no parece haber celebrado la racionalidad como una virtud. 
Por otra parte, solo puede ser usado de forma secundaria, pues depende de 
la fiabilidad de una imagen de Jesús obtenida previamente a su aplicación. 
De hecho, es plausible que quienes crearon nueva tradición sobre Jesús 
hubieran procurado ajustarla a la imagen ya transmitida de este, con lo cual 
la coherencia podría ser engañosa[7]. Además, difícilmente es una garantía 
contra la subjetividad, pues donde un lector percibe inconsistencia entre dos 
dichos o elementos, otro declara compatibilidad y armonía[ 8]. 

Un ulterior argumento para mostrar la falta de fiabilidad de los criterios 
estriba en el hecho de que a menudo estos entran en conflicto entre sí: en 
ocasiones unos favorecen la autenticidad de una unidad, mientras que otros 
abogan por lo contrario. Por ejemplo, en favor de la autenticidad de las 
palabras de Jesús en la «última cena» se han aducido el criterio de 
atestiguación múltiple (se halla en Pablo, Marcos y Lucas), pero en contra 
cabe invocar el criterio de desemejanza (las palabras se emplean en la 
liturgia de las Iglesias cristianas). Esta versatilidad y conflictividad de los 
criterios induce a cuestionar su capacidad heurística. 

Un problema adicional es que algunos criterios van más allá de su 
presunta función encaminada a mostrar la autenticidad o inautenticidad de 
un dicho, al servir como instrumentos interpretativos. Esto ocurre con el 
criterio de desemejanza, en la medida en que uno de sus presupuestos —la 


singularidad de Jesús con respecto al judaísmo— parece haber motivado la 
interpretación de ciertos logia. Así, Mateo 8,22 o Lucas 9,60 («Deja que los 
muertos entierren a sus muertos») han sido interpretados a menudo como un 
caso de superación de la Torá por Jesús[9|, a pesar de que —si es que no 
refleja una formulación retórica—- no hay base suficiente para tal 
interpretación[ 10]. En este caso, el criterio de desemejanza parece haber 
condicionado una determinada exégesis, aunque esta no es requerida por el 
texto. 

Hay todavía otra razón para desconfiar de la criteriología tradicional. La 
idea de que es la aplicación de los criterios lo que determina las 
concepciones de Jesús que los estudiosos ofrecen es seguramente errónea, 
en la medida en que sus mentes no se enfrentan al material como una tabula 
rasa. Concepciones acerca de la identidad de Jesús forman parte 
constitutiva del humus cultural del mundo moderno, y por descontado de 
quienes afrontan la tarea de escribir sobre el personaje. Así pues, los autores 
poseen preconcepciones acerca de quién fue (o debió de ser) Jesús, las 
cuales casi nunca se alcanzan fatigosamente tras el análisis de perícopas 
aisladas cuya autenticidad se acepta o se rechaza. Ahora bien, esto implica 
que las creencias y expectativas previas parecen determinar cómo se usan 
los criterios, y no al revés. Como se ha expresado de forma gráfica, los 
criterios son como destornilladores, que pueden ser usados tanto para 
atornillar como para desatornillar, dependiendo de las necesidades de cada 
autor[11]. Así pues, hay razones para sospechar que, más que como 
instrumentos heurísticos, funcionan con demasiada frecuencia como modos 
de racionalizar conclusiones extraídas con independencia de ellos. Esto 
resulta perceptible en el hecho de que autores que dicen atenerse a la misma 
criteriología presentan imágenes sensiblemente diversas acerca de Jesús. 

El análisis efectuado desvela las deficiencias del paradigma criteriológico 
tradicional como instrumento eficaz para la recuperación de material 
genuino y, por tanto, para una reconstrucción histórica de la figura de Jesús. 
Si bien la metodología debería servir para controlar y corregir el 
subjetivismo de los estudiosos, ese límite persiste a través del uso de los 
criterios y a pesar de él. Así pues, es de temer que los criterios no sean tanto 
una garantía de objetividad cuanto un medio de prestar apariencias de 
sofisticación al discurso respectivo; dicho de otro modo, pueden estar 


representando tan solo una forma de canalizar, de modo académicamente 
respetable, la subjetividad de cada autor[ 12]. 

La prudencia es tanto más necesaria cuanto que la criteriología al uso 
acostumbra a delatar una comprensión ingenua y falaz de la tarea histórica 
—no en vano realizada en este campo casi siempre no por historiadores, sino 
por exégetas y teólogos—. En efecto, si bien de la aplicación automática de 
un criterio o incluso de una serie de ellos no puede obtenerse realidad 
histórica que fundamente las tradiciones sobre Jesús, muchos se comportan 
como si tal cosa fuese justo lo que consiguen. Sin embargo, incluso en la 
aplicación más cuidadosa de los denominados «criterios» lo que se obtiene 
no es lo que sería invariablemente suficiente y necesario para establecer con 
seguridad la historicidad de un determinado dato —una certeza que apenas 
resulta posible en historia antigua—, sino lo que tiende a hacer de la 
historicidad algo más probable que la no-historicidad. En este sentido, 
hablar de «criterios» resulta ya una expresión abusiva y desorientadora, que 
en una aproximación que aspire al rigor debería ser reemplazada por otra 
más modesta y realista: «índices» o «indicios»[ 13]. 


EL PARADIGMA INDICIARIO 


El hecho de que los criterios no parezcan constituir los ansiados baluartes 
contra un subjetivismo que acaba extrayendo de los textos lo que se desea 
no aboca necesariamente a un impasse. Por una parte, se ha señalado ya que 
las fuentes disponibles contienen visiones contrapuestas sobre el personaje. 
Por otra, tal como se ha sugerido igualmente con anterioridad, las fuentes 
con mucho más extensas no son homogéneas, pues en ellas se hallan 
elementos que no casan bien con la historia que narran, y que incluso en 
ocasiones la contradicen. Así, por ejemplo, los autores de los evangelios 
presentan a veces a Jesús oponiéndose a la Ley judía, pero en otras siendo 
respetuoso con sus prescripciones. Cuentan el periplo vital de alguien 
supuestamente ajeno a las realidades políticas de su tiempo, pero cuyo 
mensaje y actividad se refieren a esas realidades, y que termina crucificado 
como pretendiente regio[ 14]. Los mismos textos que lo presentan como una 
suerte de pacifista avant la lettre incluyen episodios en los que se le 
atribuye, así como a sus discípulos, cierta violencia[15]. Estos y otros 


ejemplos muestran que el interés por ofrecer una determinada imagen de 
Jesús no logró fagocitar todo el material ajeno a ese interés. A diferencia de 
lo que podría deducirse de una lectura apresurada oO dictada por 
preconcepciones, los textos evangélicos no son monolíticos, sino que en 
ellos se detectan profundas tensiones: contienen elementos que subvierten 
el propio discurso que sus autores pretenden transmitir. 

No es necesario recurrir a las sutilezas de la deconstrucción o el 
psicoanálisis para entender la presencia de tales tensiones. Después de todo, 
que un elemento forme parte de un discurso no significa que case bien 
dentro de él: la inclusión narrativa no entraña integración lógica. La 
existencia de una pluralidad de elementos disonantes y prima facie 
inesperados en un texto puede sugerir una historia subyacente que el autor 
ha querido transformar sin, no obstante, haber sido capaz de eliminar por 
completo. Las razones de esa incapacidad son varias. En ocasiones, los 
elementos deben de haber estado tan incrustados en la tradición o la historia 
original o haber tenido en ella un papel tan crucial que no habría sido fácil 
eliminarlos del todo. Otras veces, quienes integraron esa información 
pueden no haber advertido sus virtualidades disruptivas en el discurso —sea 
por negligencia, sea por estar inmersos en circunstancias históricas 
diferentes a aquellas en las que tuvieron lugar los sucesos que narran—. En 
todo caso, tales tensiones se producen a menudo en virtud de un conflicto 
de intereses (o fuentes) en su autor, que puede estar reprimiendo alguna 
información de la que dispone. Así pues, la presencia de esos elementos que 
parecen formar parte de una historia diferente a la que el texto cuenta no 
debe sorprender. Cuando un autor reelabora o transforma los hechos del 
pasado para servir a algún propósito, su relato apenas podrá evitar 
conservar residuos de esa misma realidad original que pretende sustituir u 
ocultar. Ello sucede porque lo que se está intentando maquillar es un relato 
que reflejó alguna vez la consistencia de los hechos reales, la cual no 
siempre se desvanece con facilidad en la conciencia. La resistencia de la 
realidad a ser completamente cancelada explica que los hechos negados 
continúen existiendo, paradójicamente, dentro de los mismos textos cuyo 
propósito es negarlos. 

A esta luz, la existencia de un desfase entre lo que un autor quiere decir y 
lo que en efecto dice en los textos que compone o compila no solo 
introduce una perplejidad que requiere ser resuelta, sino que al mismo 


tiempo aporta ya pistas para la resolución. En la medida en que constituyen 
un conjunto de anomalías en el discurso, los elementos disonantes dan que 
pensar a la mente reflexiva, y lo hacen en cuanto indicios. Una lectura 
crítica se ve posibilitada por un método construido sobre la existencia de 
esos datos en apariencia marginales, pero que pueden acabar siendo 
extraordinariamente reveladores. Se halla aquí una ejemplificación de lo 
que se ha llamado el paradigma «indiciario» o «semiótico» en las ciencias 
humanas[16], el cual permite remontarse, desde datos que a una mirada 
desprevenida aparecen desechables o incluso pasan inadvertidos, a una 
realidad más compleja ya no susceptible de ser experimentada de forma 
directa. 

El hecho de que el mundo que cabe vislumbrar a través de los indicios no 
pueda ser experimentado directamente mancomuna la labor histórico-crítica 
con disciplinas como la semiótica médica y la criminalística, a todas las 
cuales se aplica el paradigma indiciario. La percepción del carácter 
significativo de los elementos discordantes es análoga a como, en medicina, 
resulta posible diagnosticar el estado interno del paciente sobre la base de 
síntomas superficiales, a veces imperceptibles a los ojos del profano: solo 
observando con esmero y registrando con minuciosidad los síntomas se 
puede elaborar la «historia» precisa de una enfermedad que, como tal, es 
inasequible a la observación. Mutatis mutandis, los elementos que en los 
relatos evangélicos pasan a menudo inadvertidos o son desechados como 
irrelevantes pueden, tras una cuidadosa observación y registro, ser 
utilizados por el historiador para recuperar un pasado que es, por definición, 
inobservable: cuando las causas no son reproducibles, solo cabe inferirlas a 
partir de sus efectos. A pesar de que, de modo similar al interior del cuerpo 
humano, el pasado es una realidad opaca, los indicios constituyen zonas 
privilegiadas que permiten —no sin esfuerzo— descifrarlo[ 17]. 

Por supuesto, el recurso al paradigma indiciario será tanto más eficaz y 
convicente cuanto más significativos sean los indicios detectados, y cuanto 
más plausible resulte la relación que cabe establecer entre ellos. Esta es la 
razón de que convenga señalar desde ahora —aunque la más plena captación 
de ello tendrá lugar en análisis posteriores— que los vestigios accesibles en 
los evangelios poseen un carácter sintomático y que, una vez 
convenientemente registrados y conectados, permiten pergeñar los 
lineamentos generales de una historia sensiblemente distinta y alternativa a 


la que sus autores quisieron narrar. Este hecho, de la mayor importancia, 
implica que la incoherencia que caracteriza a los evangelios no es la que se 
deriva, por ejemplo, del recuerdo imperfecto de un acontecimiento, sino el 
resultado de factores dinámicos; dicho de otro modo, se trata de una 
incoherencia articulada y producida por una tendenciosidad subyacente[ 18]. 
A la aparente incongruencia subyace por tanto una lógica precisa, de tal 
modo que podría observarse también aquí lo que, en Hamlet, dice Polonio a 
propósito del príncipe de Dinamarca, a saber, que hay un método tras su 
aparente locura. 

La aplicación del paradigma indiciario a una lectura de los evangelios 
permite hallar una salida al impasse escéptico. Si fuesen escritos 
consistentemente homogéneos, al historiador no le quedaría quizá otra 
opción que —tal como proponen los mitistas— relegarlos sin ambages a la 
esfera de la ficción, pues no podría albergar más esperanzas de hallar en 
ellos un núcleo de verdad que en los relatos sobre Ulises o Aquiles, 
personajes a todas luces imaginarios. Dado que los evangelios no son piezas 
monolíticas, sino que incluyen material inconciliable con la historia que 
pretenden narrar, esos indicios, como residuos o reflejos de una realidad 
desaparecida que la narración lleva en sí solo implícitamente, constituyen 
una suerte de fisuras a través de las cuales cabe vislumbrar algo del pasado. 


LOS PATRONES DE RECURRENCIA 


La desconfianza hacia la posibilidad de usar el material evangélico como 
fuente histórica fidedigna reside en que todo él fue transmitido por las 
comunidades de creyentes, por lo que no es posible demostrar que sus 
creencias e intereses no alterasen su forma[19]. Ya el hecho de que el 
lenguaje hablado por Jesús fuese el arameo, mientras que las palabras que 
se le atribuyen se hallan escritas en griego, muestra claramente que esas 
palabras podrían haber sido modificadas en las comunidades cristianas, 
incluso de forma inconsciente e inadvertida. Estas sospechas se ven 
incrementadas por las considerables divergencias en la formulación de las 
palabras atribuidas a Jesús por los distintos evangelistas, lo que impide 
determinar con un mínimo de seguridad lo que cabe realmente adscribirle. 


No obstante, lo que las ciencias cognitivas enseñan sobre el 
funcionamiento de la memoria abre la posibilidad de un acceso a la 
detección de material con visos de historicidad. En efecto, si la memoria 
tiende a preservar de forma fiable los grandes rasgos o lineamentos 
generales de un acontecimiento o una personalidad, lo que en el estudio de 
una fuente no cabe conseguir mediante el examen de dichos o pasajes 
aislados podría obtenerse de las impresiones generales vehiculadas por un 
conjunto de material donde el mismo tema es constante: si un motivo se 
reitera en gran variedad de fuentes y formas literarias —aforismos, 
parábolas, diálogos, episodios narrativos, etc.—, el fenómeno de la presencia 
recurrente de la misma idea podría resultar significativo[20]. Este 
procedimiento no debe confundirse con el criterio tradicional de 
«atestiguación múltiple» de un dicho o un acontecimiento particular. La 
lógica subyacente es que la dispersión y recurrencia de un motivo sugiere 
que este se afincó en la tradición en una etapa muy temprana y por distintos 
conductos, haciendo así probable que refleje un rasgo del personaje o de su 
historia[21]. Esta opción resulta más plausible que su alternativa, es decir, 
la de que fuese inventado en cada caso, pues esto obligaría a postular —en 
contra del principio de simplicidad— una intervención sistemática en la 
tradición. 

El método de los patrones de recurrencia es susceptible de ser utilizado 
para detectar la preservación de memoria solo si se cumplen dos requisitos. 
El primero es que el motivo atestiguado goce de plausibilidad contextual. El 
segundo, no menos importante, es que no sea reductible a los intereses 
redaccionales de los autores o de las comunidades cristianas primitivas, lo 
cual suscitaría la sospecha de que pudo ser inventado —y diseminado— por 
ellos[22]. Esto no quiere decir que un motivo utilizado teológicamente no 
pueda estar dotado de valor histórico, pero esto es probable solo si su 
contenido no se restringe a su valor para una ideología específica. Por 
ejemplo, una serie de textos en los evangelios sugiere que Jesús poseyó una 
alta autoconciencia y creyó tener una relación especial con Dios[23]. Ese 
motivo es desde luego compatible con la pretensión cristiana sobre el 
galileo, pero esto no es razón suficiente para negar su historicidad, pues no 
es privativo de aquella pretensión: por un lado, una elevada autoconciencia 
es típica de visionarios de toda laya en la historia de las religiones; por otro, 


ese hecho no equivale a la idea, esta sí específicamente cristiana, de que 
Jesús fue un ser de naturaleza divina. 

Una ventaja del procedimiento estriba en que, a diferencia de la 
criteriología tradicional, no obliga a evaluar la autenticidad de cada una de 
las unidades del material. Los dichos o sucesos individuales pueden 
remontarse o no a Jesús —no hay forma de averiguarlo—-, pero lo 
significativo es la convergencia de los testimonios en un sentido preciso. La 
abundancia de ítems posibilita esbozar una imagen general, pero más que 
como fundamento de esta las unidades sirven como su ejemplificación; las 
conclusiones extraídas no se basan en la demostración de la autenticidad de 
perícopas individuales, y por tanto son independientes de ella. A diferencia 
del modelo criteriológico, aquí se privilegian no las partes sino las 
generalizaciones, en la medida en que estas son mnemónicamente lo más 
fiable[24]. 

Una conclusión similar se alcanza a través del análisis de los resultados de 
la investigación sobre la oralidad. Los estudios sobre las múltiples 
representaciones orales de cantos épicos, baladas, poemas e historias 
diversas en otras culturas arrojan como resultado que, mientras las palabras, 
líneas y versos varían de representación a representación, incluso cuando se 
trata de la misma persona, la historia en su conjunto acostumbra a mantener 
su coherencia. Aplicado de nuevo al caso de los evangelios, esto indica que 
la estabilidad debe buscarse no en perícopas aisladas, sino en los motivos 
reiterados en la historia en su conjunto[25]. 

Obsérvese que el uso de los patrones de recurrencia como instrumento 
heurístico no es en absoluto privativo de un campo específico. El 
conocimiento susceptible de ser adquirido tomando como punto de partida 
—con las precauciones mencionadas— lineamentos generales provistos por 
las fuentes sobre Jesús es, mutatis mutandis, comparable al que cabe 
obtener sobre otras figuras históricas acerca de las cuales las fuentes son 
problemáticas, sea porque —como ocurre en el caso de Sócrates— son 
divergentes entre sí, sea porque —como en el caso del fundador del 
hasidismo, el denominado Baal Shem Tov (ca. 1700-1770)- son tardías, 
sesgadas y abundan en elementos legendarios. A pesar de que apenas resulta 
posible determinar qué dichos o acciones pueden ser atribuidos con certeza 
a Sócrates o al Baal Shem Tov, existe cierto consenso entre los historiadores 
respecto a que las fuentes disponibles proporcionan una serie de 


impresiones generales sobre estos personajes que sirven para dotarlos de 
una cierta fisonomía reconocible, permitiendo así postular su relativa 
idiosincrasia respectivamente en el panorama cultural de la Hélade del siglo 
V a.e.c. y en el del judaísmo europeo del siglo XVIII. De forma similar, aun 
no siendo posible adscribir con certeza tal o cual dicho o acción a Jesús, sí 
parece serlo esbozar un bosquejo básico o líneas generales de su 
personalidad y su mensaje[26]. 

Lo señalado hasta ahora no significa negar que los evangelios contengan 
episodios que reflejan declaraciones o acciones de Jesús, ni que se pueda 
alcanzar cierto grado de confianza acerca de la historicidad de algunos, sino 
que el punto de partida para superar el subjetivismo se halla en las 
impresiones de conjunto más que en la autentificación de un determinado 
dato particular, tan susceptible de depender de la arbitrariedad del analista. 
Es posible albergar mayor seguridad de que Jesús proclamó el reino de Dios 
que de que pronunció tal o cual dicho al respecto[27]. Esto está en 
consonancia con el objetivo de la investigación histórica sobre un 
personaje, la cual suele estar encaminada no tanto a atribuirle algún dicho o 
hecho aislado, sino más bien a lograr una imagen lo bastante 
comprehensiva de su identidad y de su curso vital[28]. 

Ciertamente, cabe preguntarse por el verdadero alcance de las 
posibilidades epistémicas que abre la atestiguación recurrente, y si no 
permitirá recuperar solo de modo desdibujado una figura histórica, en la 
medida en que parece poder establecer motivos generales, pero no 
elementos específicos. No obstante, como se verá, los patrones recurrentes 
pueden ser aplicados a motivos lo bastante definidos como para 
proporcionar información relevante e iluminadora sobre Jesús. 


MATERIAL EMBARAZOSO: EL ÍNDICE DE DIFICULTAD 


Uno de los procedimientos más utilizados a la hora de discernir, en 
fuentes cuyo sesgo ideológico es claro, material no creado por los 
respectivos autores, consiste en identificar la presencia de noticias que 
contradicen sus intereses y tendencias redaccionales|29]. La presencia de 
material embarazoso tiene visos de credibilidad, y por tanto de reflejar algo 
históricamente acontecido, porque un autor no tiende a utilizar información 


que impugna las visiones que intenta defender, a menudo necesitando 
excogitar para ello estrategias apologéticas, a menos que tenga razones para 
hacerlo. Ahora bien, una razón poderosa sería, precisamente, el carácter 
fáctico de esa información. Esto indica que ese material embarazoso no es 
el producto de una invención. Por poner un ejemplo extraído de otro ámbito 
de la historia de las religiones, los estudiosos del islam sostienen que los 
denominados «versos satánicos» del Corán, que citan a tres deidades 
femeninas (Allat, al-“Uzza y Manát), así como la historia tradicional según 
la cual Mahoma durante un tiempo les otorgó un lugar junto a Allah, debe 
fundarse en un episodio real, pues los propios musulmanes no habrían 
tenido razones para fabricar un relato en el que el predicador de la unicidad 
de Dios se muestra complaciente con el politeísmo[ 30]. 

A pesar de que este procedimiento se emplea en muchos ámbitos de la 
historia en los que está en juego la verosimilitud de un dato, el 
cuestionamiento de los criterios ha llevado a poner en duda también su 
utilidad para detectar material histórico. Si bien estas objeciones no parecen 
ser en absoluto suficientes para invalidar el método, algunas de ellas 
merecen ser tenidas en cuenta, pues permiten identificar el uso espurio de 
un índice que, al igual que el resto, es empleado a menudo de forma 
ingenua y acrítica. Un ejemplo de ello es lo que sucede con la presentación 
de los discípulos de Jesús en los evangelios, ya en Marcos. Esos discípulos 
son repetidamente presentados como incapaces de entender lo que Jesús 
dice, o bien como cobardes que le abandonan. Este retrato negativo es 
considerado automáticamente fiable por la inmensa mayoría de estudiosos, 
quienes aducen que los autores de los evangelios no habrían tenido motivos 
para transmitir noticias que desacreditaban a sus propios predecesores[31|]. 
Ahora bien, el razonamiento no tiene en cuenta explicaciones alternativas y 
quizá complementarias entre sí. En efecto, tal retrato negativo pudo 
responder al deseo de exaltar a Jesús, cuyo discernimiento y entereza moral 
se contrapondrían a la estulticia y la cobardía de sus seguidores. O bien 
puede haber sido el precio a pagar para justificar los cambios ideológicos 
operados por la comunidad en la enseñanza de Jesús: una forma económica 
de hacerlo habría sido postular que los discípulos habían malentendido 
antes a su maestro. Esto significa que el potencial malestar causado habría 
sido sobradamente compensado por las ventajas apologéticas de la idea[32]. 


Por consiguiente, en este caso podría asistirse a una aplicación ingenua de 
la noción de material embarazoso. 

Se ha señalado también la conveniencia de ser cautos a la hora de declarar 
cierto material «embarazoso» de modo genérico, pues el hecho de que 
ciertas noticias fuesen transmitidas solo en algunos evangelios parece 
testimoniar la existencia de sensibilidades variadas, de modo que lo que 
resultaría inasumible para unos autores o grupos no lo habría sido para 
otros. Por ejemplo, aunque Marcos 13,32 («Pero de aquel día o de aquella 
hora nadie sabe, ni siquiera los ángeles en el cielo, ni el hijo, sino solo el 
Padre») es a menudo juzgado auténtico porque se supone que la idea de la 
limitación del conocimiento de Jesús (el «hijo») habría inquietado a muchos 
cristianos, podría argumentarse que su presencia en Marcos y Mateo indica 
que a algunos este aspecto no les molestó, de modo que ellos mismos 
habrían sido capaces de crearlo y de ponerlo en boca de Jesús. 

Lo observado representa un oportuno caveat ante la tentación de aplicar el 
índice de dificultad de forma automática. No obstante, ignora el hecho de 
que hay otras explicaciones para la presencia de ese material, que nada 
tienen que ver con la ausencia de embarazo o con el pluralismo de 
sensibilidades entre los creyentes. Así, ciertos datos deben de haber estado 
hasta tal punto anclados en la memoria sobre Jesús que los autores de los 
evangelios —o de la tradición subyacente— se vieron constreñidos a 
incluirlos de algún modo; en algunas ocasiones se habrán atrevido a 
eliminarlos o modificarlos, pero en otras no. Precisamente porque algún 
material, en potencia perturbador, se conocía demasiado bien, debe de haber 
sido incluido por razones apologéticas, con el objeto de neutralizarlo y 
contrarrestar así algún tipo de polémica contraria a la figura de Jesús. La 
presencia de tal material no respondería, pues, al interés de los evangelistas 
en resaltarlo, sino más bien a que no pudieron evitar reproducirlo. 

La conjetura de que los primeros seguidores de Jesús habrían inventado el 
material prima facie embarazoso a causa de su utilidad se ha aplicado 
incluso a un elemento en apariencia tan perturbador como la crucifixión. 
Este —se ha argumentado— podría haber sido fabricado, pues de hecho ya en 
Pablo se convirtió en el foco de la teología cristiana: sirvió, por ejemplo, a 
los cristianos para hacer de Jesús una víctima de la injusticia[33]. El 
razonamiento resulta convincente solo a primera vista. Por una parte, no 
tiene en cuenta que la crucifixión —destinada en ámbito provincial a 


insurgentes— generó problemas serios a la tradición cristiana. Por otra, aun 
s1 ha de admitirse que el embarazo creado por la crucifixión de Jesús no fue 
insuperable —pues esta pudo ser y ha sido interpretada a menudo como un 
trágico error de las autoridades—, la ejecución no es el único dato del que se 
dispone para sopesar la relación entre Jesús y las autoridades políticas que 
lo condenaron. Y esto es relevante porque uno podría explicar fácilmente 
que un dato aislado (como la crucifixión) hubiese sido inventado con el 
objeto de servir a intereses apologéticos, pero no cuando se toma en cuenta 
todo el resto del material. 

Se ha pretendido asimismo negar la validez del procedimiento alegando 
que su lógica es autodestructiva: dado que el material supuestamente 
embarazoso ha sido transmitido inserto en los propios evangelios, ello 
probaría que no fue lo bastante desconcertante o problemático como para 
ser expurgado; si lo hubiera sido, no habría sido preservado. Esta objeción 
parece reforzarse cuando se repara en que el material prima facie 
embarazoso no se limita a uno o dos elementos: ¿no es acaso la abundancia 
misma de ese material la mejor prueba de que no fue en absoluto 
intranquilizador? La respuesta a esta objeción es que el modo en que el 
material se halla dispuesto en las fuentes reduce su efecto embarazoso, 
hasta el punto de que este llega incluso a verse virtualmente anulado. Así, 
aunque existen numerosos indicios de que Jesús se adhirió al mensaje del 
Bautista, de que tuvo un altísimo respeto por él y de las semejanzas 
fenomenológicas entre ambos[34], el retrato de un Jesús que actúa en la 
misma línea que el Bautista no aparece de forma clara y consistente en las 
fuentes. Algo similar cabe decir de la dimensión política de la predicación 
de Jesús: aunque hay diversos rastros de ella[35], una presentación del 
personaje en este sentido se buscará en vano en las fuentes cristianas. En 
ambos casos, las noticias que permiten reconstruir esos aspectos son 
disiecta membra, nada sino fragmentos dispersos. Solo tras haber hecho el 
esfuerzo de identificar y ensamblar esas piezas se empieza a dibujar una 
determinada figura, pero este es el resultado de una tarea de meticulosa 
reconstrucción, pues varias de esas piezas se han conservado solo en un 
escrito, por lo que su presencia no es conspicua cuando cada fuente es 
tomada aisladamente del resto. Y esto significa, a su vez, que los 
testimonios disponibles han sido privados de mucho de su efecto 
embarazoso. 


Además, tanto los pasajes que apuntan a la estrecha relación de Jesús con 
el Bautista como los que sugieren la dimensión políticamente 
revolucionaria de aquel están enmarcados por abundante material (datos 
biográficos o pretendidamente tales, enseñanza ética y religiosa, noticias 
sobre milagros y sucesos sobrenaturales, controversias halákicas[36], etc.) 
que proclama la naturaleza única de Jesús y que dificultan contemplar en 
este, sea una figura similar al Bautista, sea un sujeto implicado en la 
resistencia antirromana. Ello indica que considerable material significativo 
ha sido eliminado o neutralizado en la tradición. De hecho, el trabajo 
efectuado por los evangelistas fue sin duda eficaz, tal como lo muestra la 
historia de la recepción: un Jesús similar al Bautista o implicado en 
actividad sediciosa no es la primera impresión que se obtiene de la lectura 
de los textos. 

Por último, algunos fenómenos textuales indican que el material aludido 
fue ciertamente perturbador al menos para quienes escribieron los 
evangelios o transmitieron la tradición subyacente, en la medida en que los 
pasajes más espinosos han sido alterados —quizá bona fide— en el proceso de 
edición. La alteración implicó la reinterpretación de su sentido mediante 
reformulaciones o su localización en un contexto narrativo diferente, lo cual 
contribuye a desactivar sus efectos comprometedores. Por ejemplo, la 
noticia de Mateo 3,14-15 («Pero Juan le atajaba, diciendo: “Yo tengo 
necesidad de ser bautizado por ti, ¿y eres tú quien viene a mí?”. Pero Jesús 
le respondió y le dijo: “Déjame hacer ahora, pues así nos cumple realizar 
toda justicia”. Entonces le dejó hacer») es una creación del evangelista, 
destinada a neutralizar las implicaciones del versículo anterior, donde se 
afirma que Jesús va a someterse al rito del Bautista[37]. En el Cuarto 
Evangelio, inmediatamente después de que Pilato aluda a la pretensión de 
Jesús de ser «rey de los judíos» —lo que comporta, en el contexto de 
dominación romana de la provincia de Judea, un delito de laesa maiestas—, 
se pone en boca de este la frase «mi reino no es de este mundo», a todas 
luces una creación editorial ideada para contrarrestar los efectos 
desestabilizadores de tal pretensión[38]. 

Las anteriores observaciones explican que material embarazoso, a pesar 
de contradecir las intenciones e ideas directrices de los evangelistas, pudiera 
ser conservado en sus obras. La razón es que ese material resultó 
virtualmente inocuo, tras haber sido editada la historia original en varios 


sentidos complementarios: junto a los datos que han sido suprimidos, los 
que se conservan están diseminados en distintas obras, y dispersos dentro 
de cada una de ellas. Esto significa que se hallan desconectados entre sí, no 
ofreciendo ya una historia coherente. Además, otros datos han sido — 
consciente o inconscientemente— alterados, de tal modo que su significado 
original se ha visto distorsionado o resulta elusivo. La existencia de tales 
alteraciones permite corroborar que varios aspectos de la historia original 
de Jesús tuvieron en alguna fase de la transmisión un carácter inaceptable, 
ofensivo o embarazoso, cuyas aristas hubieron de ser limadas. 


DE INDICIOS E HIPÓTESIS, O EL QUEHACER DEL 
HISTORIADOR 


Los patrones de recurrencia y el índice de dificultad son instrumentos que 
parecen ofrecer terreno sólido para una búsqueda de material significativo. 
Esto, sin embargo, no debería hacer olvidar que son «índices» y no 
«criterios», es decir, que a partir de ellos no es posible basar juicios 
absolutos de verdad o falsedad —lo suficiente y necesario para establecer 
con certeza la historicidad del material—, sino solo establecer condiciones de 
aceptabilidad de proposiciones descriptivas dotadas de un cierto grado de 
fundamentación. Esos instrumentos no permiten demostrar que una 
determinada información es incontrovertiblemente auténtica, sino solo 
evaluar probabilidades[39]. 

De aquí se sigue la necesidad de que los índices de historicidad sean 
utilizados de forma conjunta en el trabajo de reconstrucción, sin que la 
aplicación aislada de uno solo baste. A los instrumentos mencionados cabe 
añadir, por tanto, varios más, de forma auxiliar, con las cautelas requeridas, 
y sin perder de vista su carácter indiciario (no «criteriológico»). Entre ellos 
pueden enumerarse tanto algunos de los utilizados tradicionalmente — 
plausibilidad contextual, atestiguación múltiple, etc.—, como otros que los 
estudiosos apenas han utilizado. Por ejemplo, podría tomarse en cuenta el 
que se ha calificado como índice de «información accidental», que se 
refiere a noticias proporcionadas de paso en una fuente: la razón para 
tenerlas en cuenta es que su carácter ocasional no traiciona un interés 


particular del autor por resaltarlas, lo que hace que sean probablemente 
fidedignas[40]. Otro sería el índice «de (la coincidencia de) amigo y 
enemigo», que se refiere a aquella información sobre un personaje que 
comparten tanto quienes le son favorables como quienes le son hostiles[41]. 

Por lo demás, incluso tras la identificación y recopilación de los datos 
susceptibles de remontarse a la figura de Jesús, estos siguen teniendo el 
carácter de disiecta membra, es decir, de elementos dispersos sin 
conexiones precisas entre sí. De aquí que haya de procederse todavía al 
ensamblaje del material resultante para reconstruir de ese modo una imagen 
significativa. Los datos tienen que ser ordenados e integrados con objeto de 
esbozar una historia, aunque esta no pueda ser más que un bosquejo a 
grandes rasgos. Es necesario tener en cuenta, no obstante, que la presencia 
de elementos dispersos obedece a una profunda elaboración que ha 
comportado la eliminación de material, lo cual significa que no se dispone 
de la totalidad de los datos —ni de la mayoría de ellos—. La tarea de 
reconstruir la figura de Jesús no debe ser imaginada, por tanto, como la de 
completar un rompecabezas a partir de un conjunto de piezas desordenadas, 
a menos que —siguiendo el símil- se advierta que una parte de las piezas de 
ese puzle faltan y presumiblemente siempre faltarán. Se dispone solo de los 
restos de un naufragio. 

El carácter incompleto de la figura así obtenida exige a su vez al 
historiador la elaboración de una hipótesis mediante la cual pueda generarse 
la reconstrucción más plausible del pasado. De modo similar a como el 
detective o el juez, enfrentados a testimonios insuficientes o contradictorios, 
se ven obligados a intentar comprender los sucesos ocurridos sopesando 
qué versión de los hechos de la causa posee mayor grado de verosimilitud — 
sin poder calificarla a menudo de indiscutiblemente verdadera—, también el 
historiador, sometido a la incertidumbre de lo acontecido en el pasado, 
elaborará conjeturas para tratar de establecer cómo usar conocimientos que 
son inciertos, pero también los únicos capaces de constituir la base de un 
juicio[42]. Así pues, los datos han de ser ensamblados en una historia 
hipotética que les otorgue unidad y sentido. 

Para ser aceptables, las hipótesis han de cumplir una serie de requisitos: 
consistencia interna, plausibilidad contextual, alto grado de completitud y 
capacidad explicativa. En el ámbito del estudio sobre Jesús, una hipótesis 
intelectualmente aceptable debe adecuarse a lo que se sabe sobre el Israel 


sometido al Imperio romano en el primer tercio del siglo 1 e.c., así como 
tomar en consideración todas las fuentes relevantes y dar cuenta de aquello 
que se ha determinado como dotado de historicidad. Así pues, el quehacer 
del historiador consiste en diseñar una hipótesis de conjunto que no solo 
permita la reconstrucción más plausible del pasado, sino que explique 
también de forma satisfactoria el desarrollo y la elaboración de la tradición 
tal como se ha conservado. 

En la construcción y refinamiento de la hipótesis, esta ha de ser puesta a 
prueba. Dado que normalmente el historiador no es un pionero absoluto ni 
trabaja en el vacío, ello implica que, a lo largo de ese proceso, se ve 
requerido a confrontarse con las posibilidades alternativas ya ofrecidas en el 
decurso de la investigación. De este modo podrá contrastar sus propias 
ideas con otras, con el objeto de sopesar cuál presenta mayor consistencia, 
plausibilidad contextual, completitud y capacidad explicativa. Aquellas que 
no cumplan los requisitos enumerados o cuyo valor epistémico sea 
sensiblemente menor deben ser desechadas o, como mínimo, puestas en 
cuarentena. Allí donde este proceso de comparación y evaluación de 
hipótesis no tiene lugar, se incurre en una grave irresponsabilidad, que 
puede estar motivada por ignorancia, pereza o deshonestidad intelectual —o 
por una combinación de estos rasgos—[43|. Resulta aleccionador que la 
literatura sobre Jesús adolezca una y otra vez de estas deficiencias: los 
autores disertan sin molestarse en la discusión de hipótesis alternativas, a 
pesar de haber sido estas reiteradamente presentadas en la historia de la 
investigación. 

Las observaciones previas acerca de la elaboración de hipótesis y de su 
contrastación entrañan dos consecuencias, diferenciadas pero 
complementarias. Por una parte, la conciencia del carácter conjetural del 
conocimiento histórico ha de conducir al historiador a la prudencia, a evitar 
en casi todo pronunciamientos categóricos y a hacer un uso asiduo de 
expresiones modales, del tipo «es probable que», «lo más verosímil es 
que». Tal es, por lo demás, la forma de toda reconstrucción responsable del 
pasado, en especial cuando se trata de una realidad para cuyo estudio las 
fuentes son exiguas y tendenciosas. Resulta por ello harto elocuente el tono 
apodíctico del que suelen hacer gala los autores de obras sobre Jesús, lo que 
demuestra que la sedicente «investigación histórica» no es a menudo sino el 
vehículo del dogmatismo para hacer respetables ideas preconcebidas[44]. 


Al mismo tiempo, por otra parte, la necesidad de modestia por parte del 
historiador no comporta la admisión del carácter equivalente o indiferente 
de las diversas reconstrucciones ofrecidas, la renuncia al intento de 
aquilatarlas en función de sus respectivas bondades o el retraso de un juicio 
fiable ad calendas graecas, precisamente porque la comparación del valor 
epistémico de las distintas hipótesis constituye un momento indispensable 
de la labor académica. Una cosa es que las excesivas ilusiones de cierto 
optimismo decimonónico respecto al estatuto de la historia como ciencia 
(Geschichtswissenschaft) hayan sido severamente corregidas en el siglo 
XX, generando una conciencia más lúcida de la complejidad y límites del 
conocimiento histórico y de la dimensión retórica de todo discurso, y otra 
muy distinta que sea lícito —a menudo mediante una invocación a Hayden 
White— equiparar con desenvoltura la labor histórica con la pura 
ficción[45]. Por lo demás, constituye una falacia demasiado evidente 
desechar una reconstrucción histórica de la figura de Jesús aduciendo su 
carácter hipotético, pues todas las reconstrucciones —incluyendo las 
contenidas en los escritos del Nuevo Testamento— tienen ese carácter[46|]. 
Ahora bien, en un contexto que aspire a un abordaje racional, la hipótesis 
que ha de ser preferida será aquella que demuestre tener el mayor valor 
epistémico, de acuerdo a los parámetros señalados. 

Así pues, si bien el historiador es consciente de que su patrimonio no 
consiste en garantías ni en completas certidumbres, lo es también de la 
posibilidad de sortear la Escila de la credulidad y la Caribdis del 
hipercriticismo. Una investigación responsable, efectuada con rigor, es 
capaz de generar una reconstrucción del pasado que no solo permite 
entender la figura de un predicador galileo del siglo I de un modo plausible, 
sino también revelar las múltiples mistificaciones que, sobre este personaje, 
campan a sus anchas en el mundo académico y fuera de él. 


[1] Así lo sugiere Horsley 2012, pp. 68-69. 

[2] Cfr. v. gr. Kelber 1983; Dewey 1994. 

[3] Kásemann *1970, p. 205 (texto correspondiente a una conferencia pronunciada en 1953). 

[4] Para esta y otras críticas, cfr. Hooker 1971 y 1972. 

[5] Esto es visible, por ejemplo, en la obra de J. D. Crossan, quien otorga primacía al criterio de 
atestiguación múltiple (aunque no hace un uso consistente de él, y muchos de los dichos que 
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[6] Berger 1998. Cfr. Eve 2005; Goodacre 2012. 
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sapiencial y el escatológico. 
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ante el gobernador romano, lo que parece presuponer una posición antirromana. 

[15] Cfr. infra, del cap. VI los epígrafes «Las espadas del grupo» y «Rastros ulteriores de conflicto: 
Jesús y la violencia». 

[16] Cfr. Ginzburg 1986. Al analizar los actos fallidos, Freud señaló la necesidad de no 
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descubrimientos (Freud 1973, pp. 2132-2133). 
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atención sobre los «rastros» (Spuren) o «residuos del antiguo sistema» (Uberbleibsel des alten 
Systematis). Cfr. Lessing 1976, pp. 545-546; Alexander 1972 II, p. 145. 
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precisas (Funk 1993, p. 28). 
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[40] Cfr. Goodacre 2012, p. 168, n. 52. 
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[44] «Con toda seguridad la denominada “purificación del Templo” no fue un intento violento de 
sedición» (Hengel 1974, p. 18; las cursivas son mías). «Sin duda ninguna en el proceso influyó la 
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[46] Así lo hizo ver Brandon (1971, pp. 55-57) en respuesta al intento de refutación de sus ideas 
por parte de Martin Hengel. Cfr. Le Donne 2011, p. 40. 


SEGUNDA PARTE 


HACIA UNA RECONSTRUCCIÓN CRÍTICA 


Lo que entre los griegos son los principios de la demostración es para ellos la voz de los 
profetas. 


Alejandro de Licópolis, Pros tas Manichaiou dóxas, ca. 300 e.c. 


Esta es, en la forma en que aquí aparece, una historia muy rara, llena de contradicciones, 
que originalmente debe de haber rezado de un modo muy distinto. 


Karl Kautsky, Der Ursprung des Christentums, 1908 


TV. EL CONTEXTO HISTÓRICO: GALILEA Y JUDEA (SIGLOS 
TA.E.C.IE.C.) 


Los evangelios sitúan a Jesús en varias poblaciones de Galilea, y en un 
pasaje es designado como «el galileo»[1]. Las mismas fuentes afirman 
también que, aparte de breves incursiones en regiones limítrofes, la última 
fase de su vida se desarrolló en Judea y que encontró su muerte en 
Jerusalén. Aunque las fechas de su nacimiento y muerte no están claras, 
todo indica que el primero se produjo a finales del siglo I a.e.c. y que la 
segunda tuvo lugar ca. 30 e.c.; en términos de historia romana, su vida se 
desarrolló bajo los principados de Augusto (27 a.e.c.-14 e.c.) y Tiberio (14 
e.C.-37 €e.c.). 

La necesidad de establecer el contexto vital de un personaje es obvia, pero 
en el caso de Jesús la contextualización es tanto más imperiosa cuanto que 
en las presentaciones al uso suele funcionar como un mero decorado que 
sirve más bien de contraste para la irrupción de una personalidad 
presuntamente arrolladora e incomparable. Esta aproximación corresponde, 
por una parte, a una concepción historiográfica que presta atención 
exclusiva al individuo y ve en su voluntad consciente un factor clave de su 
destino; por otra, tal enfoque se ve reforzado no solo por el sesgo romántico 
de cierta biografía dependiente del concepto de la «gran personalidad», sino 
también por los resabios de una comprensión supranaturalista que hace de 
Jesús un sujeto totalmente único. 

Si bien, en atención a la claridad, los análisis sucesivos distinguen 
factores políticos, socioeconómicos, religiosos y culturales, la 
compartimentación en tales categorías resulta a menudo inapropiada, pues 
supone un proceso arbitrario que puede distorsionar la naturaleza 
polifacética de muchas realidades, como instituciones, costumbres, modos 
de pensar o comportamientos. Por poner un ejemplo, la imposición del 
tributo a Roma, aparte de sus obvias implicaciones económicas, tenía 
también un sentido político —pues, implantado por un poder extranjero, 
atentaba contra la autonomía de Israel-, además de que, en una 
interpretación estricta de algunos textos bíblicos, podía discernirse en él una 


dimensión religiosa. En los análisis sucesivos conviene no descuidar esta 
imbricación de aspectos. 


EL MARCO POLÍTICO: EL IMPERIO ROMANO Y LA 
DINASTÍA HERODIANA 


Tras la exitosa resistencia a la helenización forzosa intentada por el 
seléucida Antíoco IV Epífanes, los macabeos establecieron una dinastía 
propia a finales del siglo II a.e.c., logrando implantar un reino autónomo en 
Judea por primera vez desde el exilio babilónico y la constitución de Israel 
como provincia del Imperio persa. A pesar de la incorporación de elementos 
del helenismo en su reinado, la expansión del Estado judío y la defensa de 
su identidad religiosa explican que su gesta fuera considerada la que efectuó 
la «salvación de Israel» (1 Mac 5,62) tanto en un sentido político como 
religioso, lo cual dejó una profunda huella en el imaginario judío. El 
establecimiento de la nueva dinastía acabaría produciendo, sin embargo, un 
cambio de percepción. Los asmoneos no pudieron evitar que su apropiación 
del título real se opusiera a una interpretación de la tradición de la dinastía 
davídica según la cual esta contaba con legitimación divina|2], algo que fue 
agravado por el desencanto con Aristóbulo I (104-103 a.e.c.) y Alejandro 
Janeo (103-76 a.e.c.). El rechazo de la monarquía existente propició la idea 
de un retorno de la realeza davídica, que había llegado a encarnar con el 
tiempo el paradigma de un estado ideal perdido[3|. La distancia entre el 
concepto de una realeza que fuera el reflejo de la voluntad divina y 
estuviera al servicio del pueblo[4] y la obstinada experiencia histórica que 
lo desmentía, produjo una ideología en la que se operó una idealización del 
rey futuro, transformado en agente escatológico y mesiánico. 

La situación de «Palestina» en el primer tercio del siglo I e.c. debe 
comprenderse a la luz de la conversión de Siria en provincia romana, 
consecuencia del fin de la dinastía seléucida y la victoria de Pompeyo sobre 
Tigranes de Armenia (66 a.e.c.). Ello supuso la necesidad de reorganizar 
toda la región, tanto más cuanto que la instauración del dominio sobre Siria 
ponía a Roma en contacto directo con el Imperio parto. Los conflictos 
internos de los últimos asmoneos (Aristóbulo HI e Hircano Il) propiciaron la 


intervención de Pompeyo en Palestina en el 63 a.e.c., que dejó una huella 
traumática en la conciencia judía: la toma de Jerusalén por el victorioso 
general conllevó ejecuciones, venta de muchos habitantes como esclavos y 
la profanación del Templo. 

El fin de la dinastía asmonea y la muerte de Pompeyo en el 48 a.e.c. 
permitieron el ascenso al poder del consejero idumeo de Hircano, Antípater. 
Algunos años después de su muerte, su hijo menor, Herodes, recibió del 
Senado, con el apoyo de Augusto, el título de rey en el 40 a.e.c., siendo 
durante casi cuarenta años uno de los «reyes socios y amigos del pueblo 
romano» (reges socii et amici populi Romani). Aunque poseía una inmensa 
fortuna personal y financió la construcción del Templo, Herodes desplegó 
también de modo visible su simpatía por Roma y su emperador. Si bien su 
gobierno se ejerció con mano de hierro, el descontento popular se fue 
agudizando en virtud de diversas causas, entre las que destacan la 
procedencia idumea de Herodes, la cruel represión y el evidente carácter 
filorromano de su gobierno. Las profundas tensiones que todo ello generó 
se hicieron visibles a su muerte en el 4 a.e.c. en varias revueltas lideradas 
por pretendientes regiomesiánicos, a menudo de orígenes humildes: en 
Galilea hubo un movimiento encabezado por Judas hijo de Ezequías, que 
atacó el palacio real en Séforis y se apoderó de su arsenal; en Perea un 
cierto Simón, antiguo servidor de Herodes, fue proclamado rey; en Idumea 
el pastor Atronges reunió un grupo entre campesinos y aspiró a la 
realeza[5]. La situación obligó al legado de Siria, Quintilio Varo, a 
intervenir con sus legiones y a reprimir duramente las revueltas, tanto en 
Galilea —con la devastación de varias poblaciones y la esclavización de sus 
habitantes—- como en Judea[6]. En la época del nacimiento O primera 
infancia de Jesús, el ejército romano estaba aplicando en su tierra la 
represión de forma drástica: Josefo habla de dos mil crucificados. 

Augusto dividió el reino entre los hijos de Herodes: Galilea y Perea 
pasaron a Herodes Antipas, con el título de tetrarca. Judea, Idumea y 
Samaria a Arquelao, con el título de etnarca|7]. Batanea, Traconítide y 
Auranítide pasaron a la tetrarquía de Filipo. Pero aunque Antipas y Filipo 
gozaron de largos gobiernos, no ocurrió así con el etnarca. En el 6 e.c. — 
cuando Jesús sería casi adolescente— Augusto depuso a Arquelao y convirtió 
Judea en una provincia romana, bajo el gobierno directo de un prefecto de 
rango ecuestre con sede en Cesarea Marítima. Durante las siguientes seis 


décadas —con un breve interludio en que la gobernó Agripa I (37-41 e.c.)-, 
la responsabilidad de la administración de Judea dependió de los romanos, 
mientras que la aristocracia sacerdotal se encargó meramente de los asuntos 
religiosos. 

La situación política de Galilea no cambió hasta que Antipas incurrió en 
desgracia en época de Calígula, en el 39 e.c. Ahora bien, el hecho de que 
ostentara el gobierno de su tetrarquía durante más de 40 años indica que fue 
un gobernante hábil, que llevó a cabo importantes iniciativas, como la 
reconstrucción de Séforis o la construcción de su nueva capital, Tiberíades, 
junto al lago de Genesaret, y supo mantener el orden. La falta de noticias 
sobre revueltas bajo Antipas no significa, sin embargo, la ausencia de 
tensiones sociales. Hubo razones de orden religioso y político que parecen 
haber suscitado malestar, aunque este fue neutralizado por el tetrarca 
mediante un control férreo y golpes preventivos; por ejemplo, hizo ejecutar 
a Juan el Bautista, según Josefo, «por temor a una revuelta». 

La transformación de Judea en provincia romana entrañó la elaboración 
de un censo, paso previo a la imposición de tributo a la administración 
extranjera —algo que no ocurría en Judea desde época seléucida—. El hecho 
tuvo consecuencias de largo alcance, pues es en ese momento cuando surgió 
una corriente de oposición encabezada por Judas el Galileo, que abogaba 
por resistirse al censo y al correlativo tributo. Sus razones no eran 
puramente políticas —el censo equivalía a esclavitud—, sino también 
religiosas: la convicción de que todo en la tierra de Israel pertenecía a Dios, 
y de que los judíos no debían reconocer el dominio de otro señor junto a él; 
además, en la visión de Judas parece subyacer una orientación escatológica 
y la creencia en que la decisión del pueblo de resistirse a Roma favorecería 
una decisiva intervención divinal 8]. 

A ese movimiento lo llama Josefo, usando un lenguaje comprensible a sus 
lectores grecorromanos, la «Cuarta Filosofía», para distinguirlo de fariseos, 
saduceos y esenios. Entre los indicios que muestran que la corriente 
pervivió, presumiblemente de forma clandestina, se halla no solo la 
importancia que el historiador le concedió, sino también el hecho de que se 
refiere a varios resistentes antirromanos que vivieron en las décadas 
posteriores como «hijos» o «descendientes» de Judas[9]. Varios episodios 
mencionados en los evangelios bajo la prefectura de Pilato sugieren 
asimismo que la resistencia en Judea continuó[ 10]. 


Hubo, por tanto, distintas actitudes ante el dominio romano. Una parte de 
la población —por afán de supervivencia o realismo político— se acomodó a 
la nueva situación, algo que hicieron asimismo las autoridades, sea porque 
quisieran defender con la paz sus intereses económicos y su estatus, sea por 
sentido de la responsabilidad —para evitar ulterior represión—, sea por la 
conciencia de la inutilidad de la acción. Esta postura estratégica de 
cooperación tiene precedentes en Jeremías, que relaciona el bienestar y la 
paz de Babilonia con la del pueblo judío (Jr 29,7) Muchos judíos 
protestaron únicamente en situaciones en las que vieron su identidad 
religiosa en peligro, como cuando Calígula quiso introducir su estatua en el 
Templo de Jerusalén. Sin embargo, hubo grupos que se opusieron a estas 
políticas de colaboración y decidieron defender la independencia nacional 
de la dominación extranjera, inspirados o no en su deseo de libertad 
religiosa. Al fin y al cabo, una nación judía independiente había sido el 
ideal de los profetas de antaño y de los visionarios judíos del Segundo 
Templo[ 11]. La resistencia —que conoció tanto modalidades violentas como 
de resistencia pasiva— se dirigió no solo contra los romanos, sino también 
contra los estamentos judíos aliados con ellos. 

La complejidad de la situación obliga a reconsiderar las diversas 
valoraciones de la época de los prefectos en Judea (6-41 e.c.). Mientras que 
algunos estudiosos se refieren a turbulencias incesantes, otros hablan —a 
menudo con el recurso al célebre Sub Tiberio quies de Tácito[12]- de una 
época de paz. Ambas valoraciones son seguramente erróneas. Por una parte, 
en estas décadas no hay testimonios de rebeliones generalizadas que 
obligasen a intervenir a las legiones de Siria, por lo que no es justificado 
hablar de incesante revolución; el grado de desorden social no fue tan 
acentuado como en la época de los procuradores (44-66 e.c.), y por tanto 
cabe reconocer fases diversas en el seno del periodo que va de la muerte de 
Herodes a la Guerra Judía[13]. Por otra, los testimonios disponibles 
tampoco legitiman postular de modo genérico una situación pacífica. 
Admitir que tanto la fase correspondiente al cambio de era y la previa a la 
Guerra Judía estuvieron caracterizadas por un grado de turbulencia mayor 
que el que caracterizó a la fase intermedia entre ambas no autoriza a 
entender esta en términos idílicos, pues existen en ella indicios de episodios 
de violencia y resistencia antirromana. Así pues, si bien una reconstrucción 
precisa de la situación sociopolítica de los años veinte y treinta del siglo I 


en Galilea y Judea no es posible, resulta claro que la tranquilidad que las 
autoridades judías y romanas quisieron mantener fue solo relativa y se vio 
interrumpida por diversos episodios de turbulencias]| 14]. 

Estos episodios, ocurridos en la época de los prefectos y procuradores, 
fueron controlados no por legiones, sino por las tropas auxiliares (auxilia) a 
disposición de los gobernadores: cinco cohortes de infantería ligera y un ala 
de caballería, es decir, entre 3.000 y 4.000 hombres. La mayor parte de 
estas tropas eran reclutadas en las ciudades de Cesarea Marítima y 
Sebaste| 15], aunque sus comandantes y centuriones solían ser romanos. El 
grueso de ellas se hallaba en Cesarea, la ciudad de residencia del 
gobernador, pero también había una cohorte acuartelada en la Torre 
Antonia, que dominaba el Templo de Jerusalén —adonde el gobernador se 
trasladaba en las principales festividades judías—, así como destacamentos 
acantonados en otras fortalezas herodianas de Judea[16]. Este contingente 
no habría podido reprimir un levantamiento general, pero sí era suficiente 
para ejercer funciones disuasorias y hacer frente a grupos insurgentes 
aislados, conatos de rebelión y movimientos de multitudes enfervorecidas, 
como las que tuvieron lugar en Judea y Samaria en tiempos de Pilato, Félix 
y Festo. En Galilea, bajo el dominio de Herodes Antipas durante el primer 
tercio del siglo l, no parece haber habido presencia militar romana[ 17]. 


LAS CIRCUNSTANCIAS SOCIOECONÓMICAS 


Dado el carácter limitado de las fuentes literarias, así como la diversidad 
de marcos conceptuales posibles para analizar los fragmentarios datos 
arqueológicos, la situación económica de la Palestina herodiana está abierta 
a diversas interpretaciones, en particular cuando se intenta determinar el 
nivel de vida de la población. Se han efectuado evaluaciones drásticamente 
divergentes, habiéndose podido hablar de prosperidad general o de 
desigualdades y opresión en el primer tercio del siglo I e.c. Aunque estas 
divergencias son útiles para relativizar el alcance de los resultados 
obtenidos, se impone la necesidad de introducir algunas matizaciones para 
superar enfoques caracterizados por una excesiva unilateralidad. 

Palestina puede ser tratada como una unidad desde una perspectiva 
económica solo hasta cierto punto: si bien todos los territorios habían 


formado parte del reino de Herodes hasta el 4 a.e.c., y la mayor parte de la 
población era judía, tras la muerte del rey —y en particular después de que 
Judea (junto con Idumea y Samaria) pasara a estar bajo control directo del 
Imperio— surgieron distintas circunstancias políticas, que aconsejan la 
introducción de distinciones geográficas entre Galilea y Judea. Aunque el 
pago del tributum soli (impuesto sobre el producto de la tierra) debió de ser 
común para Galilea y Judea, en esta última parece haberse añadido a partir 
del 6 e.c. un tributum capitis, impuesto personal a todo varón entre 14 y 65 
años y a toda mujer entre 12 y 65. Como muestran los evangelios 
sinópticos, en la tercera década del siglo I esta cuestión estaba aún 
candente[18]. La doble tasación en Judea puede haber sido más opresiva 
que la imposición en Israel en otras épocas. 

Por lo demás, hay que admitir que las implicaciones de los datos están 
abiertas al debate. Por ejemplo, a menudo se afirma que los proyectos de 
construcción de Herodes el Grande estimularon la economía. Esto puede 
parecer plausible al lector moderno, pero es discutible que ese fuese su 
verdadero efecto. Dejando aparte que Herodes empleó considerables 
recursos en actividades evergéticas fuera de Palestina, los proyectos que 
llevó a cabo en sus territorios requirieron a menudo de trabajadores 
extranjeros, por lo que no es claro hasta qué punto la población local se 
benefició de sus iniciativas. El rey construyó en Jerusalén muchos edificios 
públicos y fortalezas, y desde luego el Templo —que ocupó a miles de 
trabajadores durante un largo periodo y entrañó un lucrativo peregrinaje— 
[19]. Además de su ingente actividad edilicia, que implicó otros sectores 
como las manufacturas y el comercio, Herodes desarrolló áreas 
improductivas y mejoró los cultivos en el valle del Jordán. Por una parte, 
todo esto generó empleo para parte de la población y creó un indiscutible 
flujo de riqueza en Jerusalén —los peregrinos gastaban dinero en ofrendas, 
alojamiento y servicios en la ciudad—, con lo cual la existencia de efectos 
beneficiosos es innegable. Por otra, sin embargo, es probable que solo la 
minoría que habría desarrollado monopolios e industrias de servicios se 
aprovechase sustancialmente de la situación. Así pues, el flujo de riqueza 
podría haber contribuido a incrementar la distribución desigual de los 
beneficios entre distintos estratos de la población: tras la muerte de 
Herodes, los judíos enviaron una delegación a Roma para quejarse de que 
había empobrecido el país[20]. 


El peligro de inferir determinadas realidades económicas a partir de unos 
pocos datos (geográficos o arqueológicos) es extensible también a la 
Galilea regida por Antipas. Así, por ejemplo, sería posible señalar la 
fertilidad de la región, sobre la que tanto se explaya Josefo, como uno de 
los factores de una economía próspera. También el hecho de que el tetrarca 
continuase la actividad edilicia de su padre —creando Tiberíades— y de que 
en la reconstruida Séforis se hayan encontrado mansiones de aristócratas 
con pinturas al fresco y suelos de mosaico, podrían aducirse como prueba 
de bonanza. Ahora bien, ni la fertilidad de Galilea dice nada sobre la 
eficiencia de la economía ni la existencia de lujosas mansiones un ápice 
sobre la distribución de la riqueza. Es posible que la construcción de 
Tiberíades y Séforis fuera acompañada de subidas de impuestos. Otro 
aspecto que debe quedar abierto es el de la situación relativa de las 
poblaciones urbanas respecto al campo; el hecho de que, durante la Guerra 
Judía, Séforis —sede del gobierno, los archivos y el tesoro real— se resistiera 
a sumarse a la revuelta puede indicar que sus habitantes gozaban de 
prerrogativas económicas superiores a las de los de la zona rural de Galilea, 
y que ello les indujera a querer conservar el statu quo. 

Aunque las consideraciones pueden ser, por tanto, solo de tipo genérico, 
hay suficientes indicios de la existencia de profundas disparidades 
económicas y de una distribución desigual de la riqueza. Como el resto de 
civilizaciones antiguas, la Judea y la Galilea de época romana pertenecen al 
tipo de sociedades agrarias preindustriales, que presentan estructuras y 
procesos similares. En ellas, la mayoría de la población —en torno a un 90 
por 100- pertenecía a la clase de los productores, caracterizados por una 
economía de subsistencia, mientras que solo una exigua minoría formaba 
parte de las elites privilegiadas urbanas. La explotación estructural típica de 
este tipo de sociedades estratificadas podía agravarse —algo que sucedía a 
menudo— en virtud de crisis producidas por desastres naturales (sequía, 
pestes, terremotos) o sociales (guerra, invasiones), lo que causaba una 
constante precariedad en la existencia de los productores primarios. Esta 
situación en la que una mayoría dependía de recursos mínimos se 
caracterizaba por altas tasas de mortalidad infantil, baja esperanza de vida y 
la dependencia de favores de las elites, en un sistema de patronazgo o 
clientelismo[21 |. 


Un aspecto clave del sistema económico era el control, por parte de las 
elites urbanas, de los recursos y las decisiones sobre la producción, tanto de 
la agricultura, la pesca y la pequeña industria como de los mercados 
urbanos|[22]. El carácter utópico del ideal bíblico de los pequeños 
propietarios autónomos, según el cual cada israelita gozaría de tranquilidad 
«bajo su viña y su higuera» (1 Reyes 4,25; Miqueas 4,4), muestra que la 
concentración de las tierras más fértiles en grandes latifundios en manos de 
la aristocracia era un proceso completado ya en época helenística. Esto tuvo 
efectos importantes, pues muchos trabajadores, incapaces de sostener a sus 
familias por falta de tierras o por poseer parcelas demasiado pequeñas o 
poco productivas, se convirtieron en jornaleros al servicio de latifundistas, 
dedicados en especial al cultivo de viña y olivos. Dadas las exigencias 
fluctuantes en la mano de obra de estos cultivos, la situación de muchos 
habría estado caracterizada a menudo por la precariedad y la incertidumbre. 

Una situación en la que muchas personas habrían necesitado préstamos 
para sobrevivir y la aristocracia podía invertir en concederlos significa que 
el endeudamiento hubo de ser una característica permanente de la estructura 
económica. Esto se refleja en algunas historias y parábolas de los 
evangelios, que corresponden plausiblemente a realidades de la primera 
mitad del siglo I e.c.[23]. La institución del prosbul —atribuida en la 
literatura rabínica a Hillel, y operativa ya a mediados del siglo I e.c.— 
corrobora la existencia de problemas suscitados por el impago de las 
deudas, pues consistía en permitir a un acreedor cobrar una deuda con el 
respaldo de los tribunales, incluso después de que se realizase la 
cancelación universal de deudas al final de cada ciclo de siete años («año 
sabático»); las razones para una innovación legal de este calibre —que 
contradecía los preceptos bíblicos relativos al año sabático—- parecen haber 
respondido a los intereses de los estratos más pudientes de la sociedad 
palestina. 

Lo anterior indica que la prosperidad de las aristocracias herodianas y 
sacerdotales debe de haber sido percibida por algunos estratos de la 
población como la contrapartida de relaciones sociales de explotación, tanto 
más cuanto que las dificultades económicas habrán propiciado una 
progresiva desintegración de las comunidades campesinas. De hecho, la 
conciencia de las desigualdades y el concomitante resentimiento 
contribuyen a explicar algunos fenómenos que tuvieron lugar en Judea y 


Galilea en el siglo I e.c. El eco que Judas el Galileo encontró cuando se 
opuso al censo y al consiguiente pago del tributo a Roma puede haberse 
debido no solo a entusiasmo religioso o a sentimiento nacional, sino 
también al rechazo a pagar un ulterior tributo. Aunque sin recurrir a la 
oposición violenta, en el año 17 e.c. Judea solicitó de Tiberio una reducción 
de impuestos|24]. También en Judea, en tiempos del procurador Félix (52- 
60 e.c.), algunas bandas saquearon las casas de nobles judíos, matando a sus 
dueños. Y cuando la guerra estalló en el 66, se desató una campaña contra 
los ricos, lo que prueba la presencia de factores socioeconómicos[25]. En su 
fase inicial tuvieron lugar otros episodios significativos: Simón bar Giora 
liberó a los esclavos, muchos de los cuales parecen haber sido deudores 
reducidos a esclavitud por el impago de sus deudas; además, los rebeldes 
quemaron los archivos públicos para hacer desaparecer los registros de 
deudas, lo que muestra una rebelión contra una situación dictada por 
diferencias de clase[26]. 


LA MATRIZ RELIGIOSA: UN JUDAÍSMO COMPLEJO 


La situación religiosa de la tierra de Israel en la primera mitad del siglo 1 
e.c. fue mucho más polimorfa de lo que muchas obras académicas dejan 
entrever. La complejidad de la religión judía en los últimos siglos de la 
época del Segundo Templo se explica mejor a la luz de la crisis tras el 
intento de colonización cultural bajo Antíoco IV Epífanes y el fracaso de la 
aristocracia sacerdotal, lo cual fue decisivo en la aparición y el desarrollo de 
diversas corrientes con interpretaciones diferentes de cómo debía afrontarse 
la existencia judía. El hecho de que Josefo divida el judaísmo en unas pocas 
corrientes (fariseos, saduceos, esenios, «Cuarta Filosofía») apunta ya a la 
articulación diversa de la religión, pero incluso esta clasificación 
esquematiza y simplifica la realidad. Por una parte, las fuentes ofrecen un 
panorama más variado: los terapeutas a los que se refiere Filón en De vita 
contemplativa, los profetas oraculares solitarios (como Jesús hijo de 
Ananías), los carismáticos como Honi «el trazador de círculos» (siglo 1 
a.e.c.) y Hanina ben Dosa (siglo I e.c.)[27], o el fenómeno de los profetas 
populares de inspiración escatológica, como Juan el Bautista, son solo 
algunos ejemplos de grupos e individuos con su propia idiosincrasia, 


irreductibles a una fácil esquematización. Hasta tal punto es así, que 
algunos autores prefieren hablar, en plural, de «judaísmos». Por otra parte, 
al menos algunas de las corrientes enumeradas poseyeron notable 
diversidad interna, como muestra por ejemplo la división de los fariseos 
entre una «casa de Hillel» y una «casa de Shammai». Además, las fuentes 
disponibles son exiguas, por lo que una parte considerable de la realidad de 
ese judaísmo permanece desconocida. 

Estas reflexiones, por elementales que sean, permiten precaverse contra el 
uso ideológico del judaísmo, persistente en los estudios sobre la figura de 
Jesús. Durante mucho tiempo se ha utilizado en la literatura académica la 
caricaturesca noción de «judaísmo tardío» (Spatjudentum), con el objeto de 
designar un tipo de religión supuestamente caracterizado por el legalismo y 
la obsesión por las formas externas. Una vez se ha demostrado el carácter 
insostenible e ideológicamente condicionado de esta noción —diseñada en 
medios cristianos como una forma sofisticada de denigrar el judaísmo y 
justificar la imagen de Jesús como el debelador de una religión inferior—, se 
ha adoptado el procedimiento consistente en ofrecer una imagen monolítica 
y simplificada del judaísmo del siglo I e.c. mediante el uso acrítico de 
Josefo: si esa religión es reductible a unas pocas corrientes y puede 
postularse que Jesús no perteneció a ninguna de ellas, el carácter 
idiosincrásico de este quedaría asegurado. 

La atención a la multiplicidad de formas del judaísmo no supone incurrir 
en una atomización incapaz de apreciar las áreas de confluencia y los 
elementos comunes. Si bien no puede descartarse la existencia de 
diferencias dictadas por tradiciones debidas a localizaciones geográficas 
(Diáspora, Galilea, Judea, etc.), casi todos los judíos compartían porciones 
considerables de su herencia religiosa, como la idea de que ciertos aspectos 
del culto a Dios debían realizarse preferiblemente en el Templo de Jerusalén 
y que la correcta ejecución del culto era central para el bienestar de la 
nación[28], el pago del medio shekel para el mantenimiento de los 
sacrificios O la creencia de que la Torá encarnaba la voluntad divina. 
Además, al ser la religión una forma de vida, los judíos compartían aspectos 
básicos de praxis, como la circuncisión, los preceptos alimentarios o la 
observancia del sábado[29]. 

La continuidad básica entre las creencias y prácticas religiosas diarias en 
Palestina es asimismo perceptible en varios elementos de la cultura 


material. Uno de ellos es el uso de recipientes de piedra, sobre todo a partir 
de la segunda mitad del siglo I a.e.c., tanto en Jerusalén como en el resto de 
Judea y en Galilea[30]. El uso de tales artefactos parece haber estado 
dictado por consideraciones religiosas: como en la doctrina rabínica, tales 
recipientes —a diferencia de otros materiales porosos— no estaban expuestos 
a la impureza ritual. Otro es la difusión de los baños rituales (migva ot), 
utilizados para cancelar la impureza causada por factores tan diversos como 
la menstruación, flujos genitales, nacimiento o contacto con cadáveres, 
tanto en Judea como en Galilea[31|. Junto con la casi paralela difusión de 
sinagogas y otros cambios en la cultura material —uso predominante de 
cerámica local, aparición de un nuevo tipo de lámpara de aceite, etc.—, 
puede deducirse que en esta época se produjo una preocupación extendida 
por observar ciertas leyes de pureza de forma específica, y de forma similar 
en Judea y Galilea. Esto testimonia la conciencia de una identidad religiosa 
común en la que creencias y prácticas básicas eran compartidas. Solo 
algunos grupos, como los samaritanos y la comunidad de Qumrán, 
muestran una fisonomía diferente. 

Este interés por la observancia, mostrado por el registro arqueológico, 
podría explicarse a la luz del movimiento fariseo, pues —unto con los 
escribas— los fariseos parecen haber querido hacer extensiva a todo Israel la 
preocupación por la pureza y la obediencia a la Ley, y diversas fuentes 
testimonian su considerable influencia en la población en general[32]. Que 
los fariseos eran considerados —también en Galilea— un grupo religiosa y 
socialmente influyente se deriva asimismo de noticias sobre el envío de 
delegaciones de Jerusalén a esa región con encargos significativos[33 |. Esto 
indica que, a pesar de que los fariseos son enumerados como una corriente 
más del judaísmo, la legitimidad de su posición parece haber sido aceptada 
por amplias capas de la población, de tal modo que el fariseísmo podría 
considerarse hasta cierto punto como el judaísmo normativo —no porque 
todo el mundo viviese según el conjunto de prescripciones (halakot) 
fariseas, sino porque era reconocido por la mayoría como la interpretación 
más legítima de la voluntad divina[34|-; de hecho, no es posible 
considerarlo como una secta, al estilo de la comunidad de Qumrán o de 
ciertos conventículos stricto sensu apocalípticos, pues no se requerían 
condiciones exclusivas para entrar en el grupo[35]. Si la interpretación de la 
cultura material como dependiente de la halaká farisea es correcta, esto lo 


corroboraría, pues los recipientes de piedra se han encontrado en casas de 
diversos estratos socioeconómicos. 

Aunque las esperanzas mesiánicas en el siglo Í e.c. no eran en absoluto 
uniformes —pues hay concepciones de mesías proféticos, sacerdotales y 
celestiales—, la del rey ungido que derrocaría a los enemigos, restablecería 
las doce tribus, y restauraría el reino y la paz a Israel, parece haber sido una 
expectativa extendida[36], impulsada por un sentimiento nacionalista como 
reacción tanto a la realeza asmonea como a la conquista romana. La 
esperanza en la futura restauración de Israel se reflejó en el periodo romano 
en varias obras, como el oráculo profético del capítulo 10 de Asunción (o 
Testamento) de Moisés —quizá de finales del siglo I a.e.c. o principios del 
siglo I e.c.- o en Salmos de Salomón 17, probablemente de época 
herodiana. En esta última obra se ruega a Dios que suscite un «rey, hijo de 
David» para reinar sobre Israel, destruir al enemigo «pagano», congregar al 
pueblo y purificar Jerusalén. En efecto, la creencia judía en que solo Dios es 
rey O la predicación de un «reino de Dios» no niegan la necesidad de un 
representante terreno para su reino. Además, los límites entre la expectativa 
en una salvación obtenida mediante una intervención divina que destruiría 
las fuerzas hostiles mediante la palabra de una figura regiomestánica y una 
conseguida a través de la fuerza militar parecen haber sido fluidos. 

Un factor que contribuye a explicar la proliferación de rervindicaciones 
proféticas y mesiánicas entre el siglo 1 a.e.c. y el I e.c. es el descrédito en el 
que, en no pocos círculos judíos, había caído el sumo sacerdocio, una 
institución teóricamente vitalicia y de importancia crucial en el gobierno 
durante siglos, cuyos miembros habían sido elegidos de entre la familia de 
los Oníadas, y más tarde de la asmonea. Aunque a partir del 6 e.c. esta 
institución adquirió ciertas competencias, su prestigio se había visto 
mermado, entre otras razones porque su nombramiento en tiempos de 
Herodes había estado al albur del rey[37], y más tarde dependería del 
gobernador romano. Una prueba visible de esa pérdida de autonomía y 
dignidad del cargo fue el hecho de que las vestiduras del sumo sacerdote se 
guardasen desde tiempos de Herodes en la Torre Antonia, y —como escribe 
Josefo— después de la muerte del rey estuvieron controladas por los 
romanos[38]. El cuestionamiento de la autoridad judía tradicional —al que 
no es ajeno el colaboracionismo del sumo sacerdocio con el régimen 
herodiano, y por tanto indirectamente con Roma-— contribuye a explicar la 


irrupción de una nueva concepción de la teocracia en la que esta no se 
identificaba ya con una hierocracia y por tanto no dependía de la mediación 
de la tradicional jerarquía sacerdotal. No parece casual que la narración de 
Josefo sobre la Cuarta Filosofía oponga de modo implícito a Judas el 
Galileo al sumo sacerdote Joazar, al señalar que este fue quien persuadió a 
la mayoría de los judíos a someterse al censo romano, y por tanto al pago 
del tributo[39]. 

La complejidad del panorama religioso en el siglo 1 e.c. se muestra 
ulteriormente a la luz de varios factores. Por un lado, la helenización 
acontecida durante varios siglos no solo en la Diáspora sino también en 
Eretz Israel muestra el carácter insostenible de la habitual dicotomía 
«judaísmo palestino» versus «judaísmo helenístico»[40]. Por otro, tanto en 
las ciudades no judías como en la propia Palestina la romanización había 
dejado su impronta, y los cultos grecorromanos eran conocidos. Josefo 
afirma que las prácticas e instituciones extranjeras (xenika epitedeumata), 
contrarias a la Ley judía, habían sido introducidas ya por Herodes, y entre 
ellas se refiere a acciones en conexión con el culto imperial, todo lo cual 
constituía una violación de las costumbres propias (to kataluesthai ta 
pátria)[41]. Esto formaba parte del panorama en el primer tercio del siglo I 
e.c., a pesar de que Antipas parece haberse esforzado en no ofender los 
sentimientos religiosos de su pueblo[42]. A diferencia de lo que había hecho 
su padre, el tetrarca no edificó templos dedicados al emperador ni a los 
dioses, y las monedas que hizo acuñar no presentan imágenes del 
emperador o de los dioses, sino solo motivos vegetales como cañas, palmas, 
laureles o dátiles[43]. Aun así, ciertas decisiones del prorromano Antipas no 
pudieron evitar la controversia: el emplazamiento elegido para Tiberíades 
contravenía preceptos religiosos, pues se trataba de un antiguo cementerio; 
además, cuando décadas más tarde estalló la Guerra Judía, algunos 
quemaron su palacio en esta ciudad, que estaba decorado con imágenes[44]. 


EL ESCENARIO LINGUÍSTICO Y CULTURAL 


La influencia helenística y romana explica la complejidad de la situación 
lingúística de Eretz Israel, expuesta ya con anterioridad a múltiples lenguas 
como resultado de su anexión por diversos imperios, así como por el hecho 


de ser zona de tránsito para el comercio en todo el Creciente Fértil. En 
época del principado seguía siendo característica la intersección de lenguas 
culturales y administrativas con las vernáculas. Los romanos reservaron el 
latín para las comunicaciones internas y utilizaron la lingua franca, el 
griego, en la parte oriental del Imperio. Aunque en la zona se hablaba 
también el fenicio, las principales lenguas eran tres: el arameo palestinense 
como vehículo cotidiano de la población judía —si bien de manera 
minoritaria estaba también presente el vecino dialecto nabateo—, el griego 
como la lengua administrativa y el hebreo como la lengua de la Torá. 

Una nítida compartimentación lingúística entraña, de todos modos, una 
simplificación insostenible[45]. Esto es ya visible en el caso del griego, 
cuyo uso no estaba reservado simplemente al ámbito administrativo. En el 
periodo helenístico los judíos compusieron obras de carácter religioso y 
tradujeron las Escrituras a esta lengua (Septuaginta). Igualmente relevante 
es la existencia de numerosas inscripciones en griego, no solo en las áreas 
costeras donde había ciudades helenísticas, sino también en la Baja Galilea 
y en Jerusalén[46]. Aun así, es difícil determinar el alcance del 
conocimiento y uso del griego entre la población judía en Palestina, aparte 
de entre quienes estaban relacionados con la administración. Por ejemplo, 
no es claro si el porcentaje de griego de las inscripciones funerarias 
constituye una muestra representativa de la sociedad judía o solo de las 
clases medias y altas, que son las que podrían permitirse el coste de 
epitafios y tumbas; además, podría ser solo un reflejo del rango del griego 
como el idioma de mayor prestigio, más que una indicación sobre la lengua 
hablada, pues la elección del lenguaje epigráfico suele estar gobernada por 
factores políticos y de estatus[47 |]. 

La creencia de que la alfabetización estaba extendida en el judaísmo 
palestino de época helenística y romana, apoyada en un sistema organizado 
y universal de educación primaria, ha imperado durante mucho tiempo a 
partir de estudios efectuados a principios del siglo XX. Sin embargo, esta 
visión ha sido notablemente alterada por análisis que han puesto de 
manifiesto su carácter apologético y la ingenuidad con la que se han leído 
algunas noticias proporcionadas por Josefo, Filón y la literatura rabínica, 
que parecen reflejar una situación ideal[48]. La necesidad de entender la 
situación cultural del judaísmo en el contexto grecorromano ha cambiado 
sensiblemente la perspectiva, ya al poner de relieve que en el mundo 


antiguo el porcentaje de población alfabetizada era muy bajo, incluso en 
núcleos urbanos considerados paradigmas de civilización: en la Atenas del 
periodo clásico ese porcentaje debe de haber oscilado entre un 5 y un 10 por 
100. La educación elemental no estaba organizada por las ciudades o los 
estados, ni había una red pública de escuelas primarias, pues las autoridades 
estaban interesadas en la educación solo para los estratos superiores de la 
sociedad. 

A menudo se ha pretendido que el porcentaje de gente alfabetizada debe 
de haber sido más alto en el judaísmo, dada la alta consideración de las 
Escrituras en una religión del Libro. Sin embargo, esto implica confundir 
textualidad con alfabetización: es posible estar alfabetizado y no usar 
textos, y usar textos sin poseer una genuina alfabetización. En la Palestina 
romana del siglo 1 e.c., eminentemente rural, únicamente un número exiguo 
de personas habría podido permitirse dar una educación a sus hijos. 
Además, en contraste con la sociedad grecorromana, donde niños y niñas 
podían recibir una educación común, nada indica que las niñas judías 
acudiesen a las escuelas, lo que refuta ya la supuesta universalidad de la 
educación. La falta de referencias a escuelas elementales en la Biblia 
hebrea, el Nuevo Testamento y el resto de la literatura judía del Segundo 
Templo sugiere que antes del periodo rabínico la educación primaria fue 
resultado de iniciativas privadas de los progenitores, y solo aquellos que 
hubieran dispuesto de recursos la habrían promovido; para el resto, tal 
actividad habría supuesto un derroche. Solo entre un 3 y un 5 por 100 de la 
población estaría alfabetizado, con lo que un factor principal del paisaje 
cultural era un extendido analfabetismo[49]. 

En realidad, los judíos no necesitaban estar alfabetizados para expresar su 
devoción y cumplir los mandamientos de la Torá. La tarea de escribir la 
mezuzá O los tefilim solía ser desempeñada por escribas. En los libros 
bíblicos, incluso de personas de las que se esperaría que supieran leer y 
escribir se dice que cuentan con la ayuda de escribas para tales 
cometidos[50]. Los rollos de las Escrituras eran objetos admirados, pero 
solo en la Antigúedad Tardía parece haber tenido lugar la educación por 
parte de los rabinos, coincidiendo con la emergencia de las sinagogas como 
centros formativos de la comunidad judía. 

De hecho, el conocimiento de la escritura era aún más raro que el de la 
lectura. La cultura se transmitía en su mayor parte de manera oral. Los 


rollos y su copia eran muy caros, y su transporte engorroso. La escritura no 
se necesitaba ni se usaba para la mayor parte de intercambios y 
transacciones; y aunque todo varón adulto judío era invitado a leer la Torá 
en la sinagoga, solo unos pocos individuos habrían tenido la capacidad de 
efectuar esta tarea. Por lo demás, era necesario conocer los textos de 
antemano para poder leerlos, pues estaban en escritura continua y sin 
puntuación. Por supuesto, la escritura se utilizaba para objetivos muy 
diversos en la elaboración de documentos privados y públicos 
(compraventa, contratos matrimoniales, inscripciones sobre cerámica oO 
funerarias, cartas, etc.), pero su uso estaba circunscrito a ciertos estratos 
sociales. Como en la sociedad grecorromana, el conocimiento de la 
escritura en sus niveles más avanzados solía ser patrimonio de los 
miembros educados de los estratos favorecidos y la elite intelectual. 

Además, el amplio espectro de posibilidades en la alfabetización 
cuestiona la dicotomía tajante entre alfabetizado y analfabeto. Es posible ser 
semiilustrado, en el sentido de poder escribir (o leer) solo fórmulas sencillas 
o con lentitud, es decir, poseer solo estadios incipientes de una educación, O 
incluso ser capaz únicamente de escribir el propio nombre para estamparlo 
como firma. Es probable que las habilidades de la mayor parte de la 
población no sobrepasara este nivel. Y el carácter multilingúe de Palestina 
implica que los judíos del siglo 1 pudieron tener diferentes niveles de 
instrucción en lenguas distintas. 

El colectivo que usaba la escritura de forma profesional era el de los 
escribas. Estos podían formar parte de la burocracia como responsables de 
la documentación civil necesaria en la administración del gobierno y de los 
bienes de familias ricas, o bien ser eruditos en los textos sagrados e 
intérpretes autorizados de la Ley. En la medida en que habían recibido una 
extensa educación y eran expertos en los textos constitutivos de la identidad 
comunitaria, considerados a su vez provenientes de la divinidad, gozaban 
de un gran prestigio social[51 |. 

Por supuesto, los judíos sin una educación formal no estaban del todo 
privados de cierto conocimiento de las Escrituras, que podrían adquirir 
mediante las lecturas efectuadas en el Templo durante las festividades, y 
sobre todo escuchando la lectura de la Ley en la sinagoga. Sin embargo, el 
conocimiento obtenido de este modo no era comparable ni podía suplir en 
modo alguno al derivado de un estudio sistemático. Había, por tanto, un 


abismo en conocimiento y en autoridad entre quienes conocían la escritura 
de modo superficial y los escribas profesionales, cuya capacitación les 
permitía manejar con soltura las Escrituras. 

Por lo que respecta a la presencia de la cultura grecorromana, no fue 
consistentemente uniforme, pues su intensidad depende de los tiempos, 
lugares y estratos sociales. Por ejemplo, los hallazgos arqueológicos —en la 
arquitectura monumental, epigrafía y numismática—- indican que la 
romanización se produjo de forma mucho más acusada a partir del siglo Il 
e.c. que con anterioridad. Además, aunque la arquitectura urbana 
grecorromana formaba parte del paisaje físico y cultural de la región, no 
estaba uniformemente distribuida por toda ella: el grado de helenización fue 
mayor en las ciudades que en zonas rurales, y más en Judea que en Galilea 
—aunque sería un error ver esta como una isla de cultura semítica intacta en 
medio de un mar de helenismo. 

Por lo demás, el conocimiento de deidades, mitos y rituales helenísticos 
habría sido vehiculado a través de diversos medios, incluso en Galilea. 
Algunas de las ciudades no judías, como Escitópolis e Hippos, no estaban 
distantes, lo que significa que muchos galileos se hallarían bajo su probable 
radio de influencia. Y la circulación de moneda acuñada fuera de Galilea 
habría expuesto a la población a imágenes de deidades y semidioses, tanto 
griegos como locales[ 52]. 
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V. LA ESCENA DEL GÓLGOTA: JESÚS ENTRE 
INSURGENTES 


Determinar la identidad de una persona supone a menudo una búsqueda 
de sus orígenes. No obstante, al igual que de la mayor parte de sujetos del 
mundo antiguo, de Jesús se ignora casi todo lo relativo al nacimiento, 
infancia y juventud. Los «evangelios de la infancia» de Mateo y Lucas 
apenas son otra cosa que piadosa leyenda[1|. Los análisis de las fuentes 
arrojan datos magros: su nacimiento oscila entre el 8 y el 4 a.e.c. (fecha de 
la muerte de Herodes el Grande); el nombre de sus padres, Maryam y 
Yosef; su lugar de procedencia parece haber sido la pequeña localidad de 
Nazaret en la Baja Galilea; su lengua fue probablemente el arameo; su 
nombre, del hebreo Yeshú o Yeshúa, es una forma abreviada de Yehoshua 
(Josué) y era muy común en el siglo I; perteneció a una familia numerosa — 
las fuentes mencionan a sus hermanas y hermanos, estos últimos por el 
nombre-[2]; parece haber sido un artesano (tékton); es poco probable que 
estuviera alfabetizado. 

La escasa información y el carácter especulativo de lo relacionado con los 
orígenes de Jesús inducen a comenzar por otra parte. La búsqueda de un 
punto arquimédico que pueda constituir un fundamento suficientemente 
sólido de una reconstrucción conduce a la noticia que, según el consenso 
académico, posee mayor credibilidad: la crucifixión de Jesús en Jerusalén 
por orden del prefecto romano Poncio Pilato ca. 30 e.c., atestiguada por 
Tácito, Josefo y los evangelios[3]. Aunque el hecho de que tal información 
aparezca en los relatos de la pasión exige examinar previamente los —a 
menudo descuidados— problemas de historicidad de estas secciones de los 
evangelios, tomar como punto de partida el dato de la crucifixión puede, 
como se verá, resultar en extremo iluminador. 


LAS INVEROSIMILITUDES DE LOS RELATOS DE LA 
CRUCIFIXIÓN 


Los relatos evangélicos de la pasión están repletos de incongruencias de 
todo signo, algo señalado ya por algunos autores en la Antigúedad. La 
inverosimilitud no se limita a los pasajes referidos a aspectos sobrenaturales 
y milagrosos, sino que afecta a lo que parecen descripciones de hechos. En 
este epígrafe se analizarán únicamente los problemas que presentan los 
relatos de la crucifixión. 

Como es sabido, los evangelios atribuyen la responsabilidad moral de la 
muerte de Jesús a hoi 'loudaíoi, sea en el sentido genérico de «los judíos», 
sea en el de «los habitantes de Judea» —y, en particular, las autoridades de 
Jerusalén—. Otros textos, sin embargo, van más allá y dan a entender que 
son los propios judíos, no los romanos, quienes ejecutaron a Jesús. Así, en 
la Primera Carta a los Tesalonicenses, se afirma que «los judíos mataron 
(apokteino) al Señor Jesús»[4]. También en el Evangelio de Pedro son 
judíos quienes lo crucifican. Esta aseveración tiene un correlato narrativo en 
los evangelios canonizados. En efecto, mientras que Marcos 15,15 y Mateo 
27,26 afirman que Pilato «entregó a Jesús, habiéndolo hecho flagelar, para 
que fuera crucificado», y a continuación son los soldados (tropas auxiliares 
al servicio de Roma) quienes se encargan de él, la redacción de Lucas y de 
Juan crea la impresión de que son los judíos los ejecutores materiales del 
suplicio: 

Entonces, pues, se lo entregó (parédoken) a ellos (autoís) para que fuera crucificado. 
Tomaron, pues, a Jesús y [...] lo crucificaron, y con él a otros dos[5]. 


Los únicos sustantivos que en los versículos previos sirven como 
antecedentes al pronombre personal «ellos» son «los judíos (hoi "loudaíoi)» 
(vv. 12.14) o «los sumos sacerdotes (hoi archiereís)» (v. 15). Por tanto, si 
bien de la narración siguiente puede inferirse que quienes llevan a cabo la 
crucifixión son soldados romanos, este pasaje da a entender que quienes la 
ejecutan son «los judíos» o «los sumos sacerdotes». Esto contribuye a 
explicar que algunos estudiosos cristianos hayan llegado a afirmar que 
Jesús fue crucificado por los judíos[ 6]. 

Otro dato que hace enarcar las cejas al historiador son las designaciones 
de los compañeros de suplicio de Jesús en los Sinópticos. Marcos y Mateo 
afirman que «con él crucificaron a dos bandidos (lestaí), uno a su derecha y 
otro a su izquierda». Por su parte, Lucas se refiere a ellos como kakoúrgol 
(«malhechores»)[7]. La impresión vehiculada por los evangelios es que 


esos hombres eran criminales. Ahora bien, no hay constancia de que en la 
Judea sometida al dominio romano la crucifixión se aplicase a delincuentes 
comunes, sino solo a insurgentes. Así pues, la escena evangélica no resulta 
persuasiva. 

Un episodio aún más inconcebible es aquel en el que Jesús se ve ultrajado 
en la cruz no solo por transeúntes, sino también por «los sumos sacerdotes, 
junto con los escribas»[|8]. La aparición de viandantes que se mofan de un 
crucificado no es inverosímil, si bien la combinación de los motivos de la 
burla, mover la cabeza y la referencia a «salvarse a sí mismo» evoca 
poderosamente los Salmos 21,8-9LXX y 108,25LXX, por lo cual —en 
particular si se atiende a varias coincidencias lingúísticas— podría haberse 
construido a partir de estos textos de la Septuaginta. Además, el retrato de 
los sumos sacerdotes y escribas saliendo de la ciudad y plantándose 
públicamente delante de una cruz para burlarse sin piedad de un 
correligionario víctima de Roma carece de verosimilitud. La escena dibuja a 
las autoridades como sujetos de ilimitada maldad, pero su misma sordidez 
traiciona ya su sentido polémico: su credibilidad como descripción histórica 
es, con toda probabilidad, nula[9]. 

La inverosimilitud se prosigue en el hecho de que Marcos, seguido por 
Mateo, afirma que «también los que habían sido crucificados con él le 
ultrajaban». Los evangelios no aportan razón alguna para tal 
comportamiento, que ellos mismos hacen tanto más improbable cuanto que 
suponen que esos sujetos no conocían previamente a Jesús, por lo cual no se 
entiende qué podrían tener contra él. De hecho, Lucas contradice 
parcialmente esa información al afirmar que solo uno de los crucificados 
insultó a Jesús, mientras que otro lo defiende[10]. La contradicción es tan 
flagrante que requirió de armonizaciones en la época patrística: en su 
comentario a Mateo, por ejemplo, Jerónimo intentó evitarla afirmando que 
los dos hombres comenzaron injuriando a Jesús, pero que más tarde uno se 
«convirtió». 

Una noticia que desafía ulteriormente la plausibilidad histórica es la 
referida a un centurión que exclama ante la cruz: «Verdaderamente este 
hombre era hijo de Dios» (Mc 15,39). Esta declaración equivale a una 
suerte de confesión de la filiación divina de Jesús —en boca de un gentil-, al 
igual que se hace en otros pasajes claves del evangelio[11]. 
Independientemente de si la intención del autor fue que el predicado 


nominal tuviese un sentido definido («el hijo de Dios») o indefinido, la 
imagen de un centurión romano que se extasía ante un judío crucificado 
pertenece a la esfera de la fantasía piadosal 12]. 

El análisis muestra que incluso los breves relatos de la crucifixión del 
Gólgota abundan en noticias carentes de credibilidad. Casi cualquier cosa 
de las que se afirman en ellos, más allá del hecho bruto de que algunos 
hombres son ejecutados en sendas cruces por soldados al servicio de Roma, 
despierta sospechas. Algunas —como las referencias a las tinieblas que 
cubren la tierra durante la crucifixión o el velo del santuario que se rasga a 
la muerte de Jesús[13]- forman parte del material legendario típico, usado 
para describir el destino de personajes admirados, mientras que otras, aun 
siendo exhibidas como sucesos efectivamente acontecidos, resultan 
intrínsecamente inverosímiles. 

Los problemas de credibilidad de esos relatos no acaban ahí, pues muchos 
de sus elementos presentan indicios de haber sido creados a partir del texto 
de las Escrituras judías. Ello es visible ya en un detalle que aparece al 
comienzo mismo de la escena. Inmediatamente después de mencionar que 
Jesús es crucificado, Marcos afirma que los soldados se reparten sus 
vestiduras, echando suerte sobre ellas[ 14]. La noticia parece a primera vista 
verosímil, pues nada resulta menos sospechoso que el despojamiento de las 
pertenencias de un reo a muerte. No obstante, la lectura del Salmo 22 hace 
variar esta opinión. En esta composición, un justo perseguido se dirige a 
Dios, describiendo su penosa situación a manos de malvados que se 
reparten sus vestiduras y sortean su túnica. La lectura del resto de la escena 
muestra abundantes ecos del Salmo 22 y de otros, lo que se aprecia con 
mayor claridad cuando se compara el texto de los evangelios con la 
Septuaginta. A continuación se ofrecen en paralelo ejemplos del Evangelio 
de Marcos, cuya principal variación consiste en convertir la primera 
persona de los salmos en tercera, para adecuarlo al modo narrativo: 


Mc 15,24: «Y se reparten sus vestiduras, echando suertes sobre ellas, para decidir qué tocaba a 
cada uno». 
Sal 22,19 (21,19LXX): «Repartieron mis vestidos entre ellos y sobre mi túnica echaron suertes». 


Mc 15,29: «Y los que por allí pasaban le ultrajaban moviendo sus cabezas y diciendo [...]». 
Sal 22,8 (21,8LXX): «Todos los que me miran se mofaron de mí, hablaron con los labios, 
movieron la cabeza». 


Mc 15,34: «Clamó Jesús con gran voz [...] “Dios mío, Dios mio, ¿por qué me has 
abandonado?” (Ho theós mou, ho theós mou, eis tí enkatélipés me)». 

Sal 22,2 (21,2LXX): «Dios, mi Dios, atiéndeme: ¿por qué me has abandonado? (Ho theos, ho 
theós mou [...] hina tí enkatélipés me)». 


Mc 15,36: «Corriendo uno y empapando en vinagre una esponja, sujetándola a una caña, le daba 
de beber». 

Sal 69,22 (68,22LXX): «Y me han dado hiel como alimento, y para mi sed me han dado a beber 
vinagre». 


Estos paralelos verbales de las narraciones de la pasión con los salmos, a 
pesar de que a menudo son literales, no se presentan como citas de otro 
texto, sino que forman parte constitutiva de la exposición de Marcos. Tal 
profusa densidad de referencias a la Septuaginta ha llevado a plantear 
incluso si el relato evangélico no habrá sido creado en su totalidad a partir 
de esa traducción griega. En tal sentido, se ha llegado a afirmar que los 
relatos de la pasión no son «historia recordada», sino más bien «profecía 
historizada», es decir, creación de historia ficticia a partir de las Escrituras 
judías[15]. En esta hipótesis, el texto de los salmos, lejos de ser solo una 
ilustración de los hechos narrados, habría generado el relato evangélico. 

Las incongruencias señaladas no solo hacen histórica y psicológicamente 
ininteligible la escena de la crucifixión[16], sino que la conjunción de 
elementos inverosímiles y paralelos bíblicos impide considerar fiables los 
relatos tal como están narrados en los evangelios. Hasta tal punto es así que 
solo parece posible adoptar dos posiciones genuinamente críticas frente a 
ellos: una es juzgarlos como puras creaciones de la fantasía y negar toda 
posibilidad de usarlos como fuentes, mientras que la otra consiste en ver los 
relatos como el resultado de una imaginativa alteración de la tradición. 

La primera posición estaría justificada si la alternativa entre «historia 
recordada» y «profecía historizada» fuese excluyente; o, dicho de otra 
forma, si pudiera demostrarse que los relatos se reducen en su totalidad a 
material ficticio. Ahora bien, la disyuntiva es innecesariamente simplista. 
No es preciso decantarse de forma genérica entre suceso acontecido y 
ficción, para empezar porque los textos bíblicos que supuestamente habrían 
servido para crear ex novo el relato evangélico pueden elucidar muchos de 
sus elementos, pero no todos. La explicación más sencilla y verosímil de los 
testimonios disponibles es que una tradición generó una reflexión mediante 
modelos de la Escritura que a su vez influenciaron el modo en que se 


formularon los materiales tradicionales; pero este paradigma explicativo 
implica que no todo en los relatos es reductible a una pura creación 
literaria[ 17]. Esto encamina los pasos del historiador hacia la segunda 
opción, la cual, a su vez, induce a reconstruir una historia subyacente 
distinta a la narrada por los autores de los evangelios, a partir de material 
que no esté supeditado a los intereses de los evangelistas o de sus fuentes. 


EL NÚCLEO HISTÓRICO: UNA CRUCIFIXIÓN COLECTIVA 


El carácter inverosímil de gran parte de los relatos de la crucifixión obliga 
a extremar las precauciones a la hora de tomar alguna de sus noticias como 
punto de partida de una investigación histórica. No obstante, el núcleo que 
parece ofrecer mayores garantías de historicidad es precisamente la 
crucifixión de Jesús a manos de soldados al servicio de Roma (tanto más 
cuanto que se enmarca en una ejecución grupal). A diferencia de lo que 
ocurre con muchos detalles de los relatos, del hecho bruto de la crucifixión 
no hay buenas razones para dudar, también porque no parece reductible a un 
modelo literario contenido en las Escrituras. La noticia es considerada como 
un dato incontrovertible por todos los especialistas con excepción de los 
representantes del mitismo, pero aun así el decurso argumentativo que el 
presente libro se propone llevar a cabo no puede limitarse a dar nada por 
supuesto. A continuación se expondrán las razones que fundamentan la 
opinión mayoritaria, que tiene todos los visos de ser correcta. 

De entrada, la presencia del dato en diversas fuentes independientes 
apunta —aplicando el índice de atestiguación múltiple— a su historicidad. La 
mención de la crucifixión se halla en las cartas auténticas de Pablo[18], en 
Marcos, en Flavio Josefo y en Tácito, y se refleja en el grafito de 
Alexámeno del Palatino[19]. Aunque otras obras antiguas podrían depender 
de escritos cristianos previos y por tanto su valor como testimonios 
independientes sería nulo[20], el hecho de que tengamos varias fuentes y de 
que entre ellas haya algunas no cristianas aumenta la probabilidad de que 
no sean derivables en su totalidad de una sola. De todos los acontecimientos 
relacionados con la vida de Jesús, el de su crucifixión presenta el mayor 
número de testimonios. 


Otro motivo es la aplicabilidad del índice de dificultad. Incluso si en un 
ambiente nacionalista judío la crucifixión habría sido un admirable signo de 
martirio, dada la rápida evolución ideológica experimentada por el 
movimiento de Jesús, el potencial título de gloria se habría transformado 
muy pronto en un baldón. Hay varios sentidos en los que el dato de la 
crucifixión habría representado una fuente potencial de vergúenza o 
embarazo. El primero tiene que ver con el hecho de que la primitiva 
proclamación cristiana consideró a Jesús el mesías de Israel; y aunque las 
expectativas mesiánicas eran variadas, parecen haberse referido siempre a 
un sujeto vivo, no muerto[21]. El segundo surge de una visión particular de 
la crucifixión en el judaísmo del Segundo Templo: en Dt 21,22-23 se afirma 
que «alguien colgado en un árbol está bajo la maldición de Dios», un pasaje 
que en varias fuentes fue interpretado como una referencia a la 
crucifixión[22]. Un tercer sentido tiene que ver con la consideración de esta 
pena en el ámbito más amplio del mundo mediterráneo antiguo. Por una 
parte, la crucifixión en el Imperio romano era habitualmente aplicada a 
esclavos y humiliores (servile supplicium), con lo cual comportaba un 
estigma social de deshonor y degradación[23]. Por otra, en el ámbito 
provincial, y por tanto en Judea, fue aplicada a los peregrini —es decir, a 
quienes no eran ciudadanos romanos— en el caso de los crímenes más 
graves, y en particular los cometidos contra la seguridad del pueblo 
romano: deserción frente al enemigo, alta traición e incitación a la 
revuelta[24], por lo cual la asociación entre crucifixión e insurgencia era 
muy clara en la época en la que el epistolario paulino y el Evangelio de 
Marcos fueron redactados. En tales circunstancias, es en extremo 
improbable que los cristianos inventasen el dato. 

Una razón ulterior aboga a favor de su historicidad. Los evangelios no 
dicen que Jesús fue ejecutado solo, sino que todos afirman que fue 
crucificado junto con otros hombres[25]. A esto podría objetarse —como han 
pretendido algunos estudiosos— que estas noticias son un reflejo de Isaías 
53,12 («fue contado entre los inicuos») o del Salmo 22,17 («una banda de 
malvados me ha rodeado»). Sin embargo, aunque ciertamente los 
evangelistas interpretaron la crucifixión de Jesús entre otros hombres como 
una indignidad sufrida por su exaltado héroe, las propuestas de derivar la 
noticia de textos de las Escrituras no resultan convincentes, ya incluso por 
razones de vocabulario: los términos ánomoli («inicuos», «sin ley») usado 


en Isaías 53 y ponereuómenoli («malvados») en el Salmo 22 —desde luego, 
en la versión de la Septuaginta— no son utilizados por los evangelistas en 
este contexto[26]. Así pues, es muy improbable que la escena de la 
crucifixión colectiva fuese inventada. Por una parte, siendo la crucifixión la 
condena contemplada para casos de insurgencia, era un tipo de castigo que 
acostumbraba a aplicarse a un grupo; cabe aplicar aquí el índice de 
plausibilidad contextual, pues la práctica totalidad de las crucifixiones de 
las que se tienen noticias en esta región del Imperio (las ordenadas por 
Quintilio Varo y los gobernadores de Judea) fueron —como la del Gólgota— 
ejecuciones colectivas. Por otra, una escena de grupo contradice la 
tendencia de la tradición a singularizar a Jesús, quien es presentado por las 
fuentes cristianas como un sujeto del todo especial y cuya muerte tuvo un 
significado salvífico[27]. La noticia de que otros hombres sufrieron la 
crucifixión junto con él no habría sido, pues, probablemente incluida en los 
evangelios si no hubiera estado firmemente asentada en la memoria. Á su 
vez, la razón de que lo estuviera se habrá debido también al carácter público 
del suplicio, concebido como espectáculo disuasorio y destinado a gozar de 
máxima visibilidad. 

Los argumentos expuestos abogan, de forma convergente, por considerar 
históricamente fiables las noticias sobre la crucifixión. Ahora bien, el dato 
apunta ya a la existencia de un grave conflicto entre Jesús y el Imperio. 
Resulta elocuente que incluso en fuentes que buscan desplazar la 
responsabilidad hacia las autoridades judías la decisión de la crucifixión se 
atribuya al prefecto romano, y que quienes ejecutan la sentencia sean 
soldados al servicio de Roma[28]. Además, que la información más segura 
sobre Jesús lo ponga en relación con otros sujetos que sufrieron su mismo 
castigo, y en un grupo unificado, posee una enorme importancia, pues la 
ejecución colectiva desmiente ya la versión evangélica sobre la supuesta 
reluctancia de Pilato a condenar a Jesús; tan poco reacio fue el prefecto 
romano a aceptar la culpabilidad del galileo que lo ejecutó junto a otros 
reos[29]. Los evangelios hablan de la ejecución de tres hombres, aunque no 
es posible estar seguros del número real; si el número tres resulta 
sospechoso de esquematismo, no puede descartarse que fuesen más[30]. 

Aun proporcionando la noticia del carácter colectivo de la crucifixión, los 
evangelios convierten a Jesús en el único foco de atención, minimizando lo 
relativo a los otros hombres y convirtiéndolos, por así decirlo, solo en parte 


del mobiliario de la escena| 31]. Esta singularización de Jesús se prosigue 
hasta hoy en la literatura al uso, como si los otros hombres carecieran de 
interés. Sin embargo, una aproximación que aspire a entender lo ocurrido en 
el Gólgota no puede aislar arbitrariamente algún sujeto o dato, y debe 
explicar el acontecimiento en su conjunto, so pena de incurrir en una crasa 
distorsión de la historia. Que la significación de los otros crucificados haya 
sido minimizada obliga al lector reflexivo, en el mismo momento en que 
halla un punto de anclaje seguro para la investigación, a volver a extremar 
de inmediato las cautelas críticas. 


LA IDENTIDAD DE LOS LESTAÍ 


A pesar de que los evangelios apenas contienen información sobre los 
otros crucificados, hay algunos indicios valiosos sobre su identidad. El 
principal es el hecho de que Marcos y Mateo se refieren a ellos como 
lestaí[32]. El substantivo lestés significa «bandido» o «bandolero», aunque 
puede designar asimismo al «mercenario»; se refiere, pues, a diferencia de 
«ladrón» (kléptes), a quien se apodera de lo ajeno mediante violencia[33]. 
Ahora bien, la connotación negativa del término hizo que fuera empleado 
despectivamente para designar a adversarios políticos e insurgentes. Sería 
prematuro, por tanto, asumir que los crucificados fueron criminales 
comunes, pues hay razones poderosas para creer que esta caracterización no 
es fiable y tiene aquí un sentido polémico. Como se ha señalado, la 
crucifixión en el ámbito provincial del Imperio romano fue una pena 
reservada a delitos de sedición y laesa maiestas, y durante el periodo de 
control romano al menos hasta la Guerra Judía (66-74 e.c.), los testimonios 
disponibles indican que la crucifixión en Judea se aplicó a rebeldes políticos 
y sus secuaces[34|]. Ello permite dudar de que en los relatos de la pasión el 
término /estaí tenga un sentido descriptivo, y sugiere más bien que se 
refiere a insurgentes. 

Además, según el derecho romano, los súbditos rebeldes no eran 
«enemigos» (hostes), sino comunes bandidos (latrones, el término latino 
correspondiente a /lestai)[35]. Que lestaí es a menudo un término 
derogatorio para referirse a los revolucionarios antirromanos lo corrobora 
Flavio Josefo, que denomina así a los judíos que atacaron la Torre Antonia 


tras un asedio y mataron a su guarnición, a aquellos a quienes Menajén —el 
descendiente de Judas el Galileo—- proporcionó armas tras hacerse con el 
arsenal de Masada, a quienes mataron al sumo sacerdote Ananías en 
Jerusalén, a quienes tomaron Masada o a los que resistieron en las 
fortalezas de Herodión y Maqueronte[36]. En estos y otros casos Josefo usa 
el término /estaí, pero obviamente no se refiere a salteadores de caminos. 
Resulta claro que Josefo empleó a menudo /estaí de modo despectivo con el 
propósito apologético de silenciar los móviles religioso-nacionalistas de 
muchos de quienes se opusieron a la dominación romana, y por tanto de 
exculpar de la responsabilidad en la guerra a la facción sacerdotal a la que 
él mismo pertenecía; con este fin, retrató a los insurgentes como 
«bandidos», es decir, como un colectivo marginal y carente de cualesquiera 
ideales de dignidad espiritual y moral[37]. 

Todo indica que a los autores de los evangelios les impulsaron 
comparables intereses apologéticos. La necesidad de reinterpretar la 
crucifixión de Jesús no como un fracaso —un episodio fallido de resistencia 
antirromana—, así como el deseo de presentar a las comunidades nazoreas 
desconectadas de toda oposición al Imperio y contribuir de ese modo a su 
supervivencia tras la destrucción de Jerusalén en el 70 e.c., constituyen 
tendencias obvias de estos escritos. A esta luz puede entenderse que, al 
igual que hay a menudo un claro sesgo en el uso de /estés por parte de 
Josefo, también lo haya en el uso de Marcos, a saber, el interés por 
desactivar cualquier tentación de conectar a Jesús con elementos hostiles al 
Imperio. Presentar a los crucificados como «bandidos» neutraliza esa 
tentación[38|. 

También las noticias que en los propios evangelios revelan una atmósfera 
conflictiva sugieren que los /estaí crucificados con Jesús pertenecían a la 
insurgencia antirromana. El Evangelio de Marcos contiene una referencia a 
una reciente revuelta (stásis) en Jerusalén también mencionada en Lucas 
23,19 y a los rebeldes (stasiastaí) que habían participado en ella[39]; este 
motín había sido violento, pues los participantes se habían hecho 
responsables de derramamiento de sangre (phónos). Lucas 13,1 menciona a 
un grupo de galileos «cuya sangre había mezclado Pilato con sus 
sacrificios», probablemente como resultado de alguna acción 
insurgente[40]. La existencia de un clima de resistencia en la época y en el 
lugar en los que se produce la crucifixión del Gólgota incrementa aún la 


probabilidad de que la interpretación política del término /estaí sea la 
correcta. 

En suma, varios argumentos convergentes permiten inferir que los 
erucificados con Jesús no fueron ladrones o bandidos, sino sujetos 
implicados en algún tipo de resistencia a la dominación romana sobre 
Israel[41]. Ahora bien, esto significa que el lestaí de Marcos y Mateo (así 
como el kakoúrgoi de Lucas) no es un término objetivo y fiable, sino una 
designación peyorativa que, lejos de reflejar adecuadamente la identidad de 
esos sujetos, efectúa de ella una transvaloración radical. El sentido en el que 
la distorsión se operó es revelador, pues la perspectiva adoptada por los 
evangelistas al usar el término /estaí —comparable a la asumida por Josefo 
en su uso del sustantivo y sus cognados— expresa un juicio sobre los 
crucificados que refleja los valores del Imperio romano|42]. Mientras que 
para un nacionalista judío esos hombres habrían sido héroes de la 
resistencia y un historiador imparcial habría elegido el término 
«insurgentes» o algún otro axiológicamente neutral, a ojos de Roma no eran 
otra cosa que «bandidos», es decir, vulgares criminales sin gloria ni honor. 
Es esta valoración sesgada y hostil la que, sin atisbos de distanciamiento, 
asumieron los evangelistas. 


LA RELACIÓN ENTRE LOS CRUCIFICADOS (D): ECCE 
HOMO VERSUS ECCE HOMINES 


El hecho de que la única información de los evangelistas sobre la 
identidad de los crucificados sea errónea induce a desconfiar de lo que 
dicen sobre la relación de esos hombres con Jesús. La desconfianza es tanto 
más legítima cuanto que la credibilidad de la narración resulta muy dudosa: 
en efecto, según los relatos de la pasión, a pesar de que Jesús fue 
crucificado junto con otros hombres, estos nada tenían que ver con él. Pero 
s1 no resulta lo más probable a priori que individuos ejecutados juntos por 
Roma carecieran de relación entre sí, las sospechas aumentan cuando se 
advierte el ímprobo esfuerzo de los evangelistas por diferenciar en lo 
posible a Jesús de los otros, haciendo de él un individuo del todo singular. 


En Marcos, Mateo y Juan los dos crucificados son mencionados solo 
después de que se afirme que Jesús ha sido conducido hasta el lugar de la 
ejecución y puesto en la cruz[43]. Aunque es de suponer que, al igual que 
él, deben de haber sido llevados hasta el patíbulo por los soldados, su 
presencia no es mencionada con anterioridad. Se refiere solo que los 
soldados «sacan» (exágousin) a Jesús, el único de quien se afirma que 
«salió» (exélthen) al lugar de la ejecución[44]. Los dos hombres son 
introducidos en la narración, por tanto, de modo abrupto, privados de 
historia y de contexto, y por ende desconectados de Jesús. Añadidos en una 
yuxtaposición inexplicada, nada tendrían que ver con el protagonista. 

Esa supuesta falta de relación es expresada de un modo diverso por Lucas, 
el único evangelista que introduce a los dos hombres en el camino hacia el 
Gólgota, aunque en una frase harto concisa: «Eran también llevados otros 
dos, malhechores, para ser ajusticiados con él» (Le 23,32). Esto no es óbice 
para que la diferenciación entre ellos y Jesús se manifieste aquí de modo 
inequívoco en el calificativo con que son designados: kakoúrgoi. En la 
perspectiva del autor y de los destinatarios de su escrito, resulta obvio que 
el término «malhechor» no podría ser aplicado a Jesús. Pero para que no 
quedasen dudas, en el texto precedente el autor hace decir nada menos que 
tres veces al prefecto romano que él no halla delito alguno en ese 
hombre|45|. Y para que el contraste con los otros dos crucificados se 
aprecie aún con mayor claridad, en su última alocución Pilato pregunta 
retóricamente: «Pues ¿qué mal (kakón) ha hecho este?». Aquel que no ha 
hecho nada malo queda contrapuesto con nitidez a los dos malhechores. 

La diferenciación no se limita a los procedimientos mencionados. Marcos 
y Mateo, tras describir una escena en la que los transeúntes —incluyendo a 
los sumos sacerdotes y escribas— se burlan de Jesús crucificado, afirman sin 
más explicación que «también los que habían sido crucificados con él le 
ultrajaban» (Mc 15,32b; Mt 27,44). Ahora bien, si la escena en la que las 
máximas autoridades judías se burlan de Jesús resulta apenas creíble, que a 
continuación unos hombres, desde sus respectivas cruces, ultrajen sin 
motivo a alguien que padece el mismo suplicio al que ellos están sometidos 
y a quien supuestamente no conocen, es un escenario que desafía a la 
imaginación. La grotesca escena cobra sentido, sin embargo, como un modo 
de distinguir ulteriormente a Jesús de los /estaí y de singularizarlo, 


haciéndolo blanco del escarnio general. Por su parte, el relato lucano va 
más allá: 

Uno de los malhechores colgados le insultaba diciendo: «¿No eres tú el mesías? Sálvate a ti 

mismo y a nosotros». Mas el otro, respondiendo, le recriminaba: «¿Ni siquiera temes a Dios, tú 


que estás en el mismo suplicio? Nosotros lo estamos justamente, pues recibimos el adecuado 
pago por lo que hicimos, mas este nada malo ha hecho (Lc 23,39-41). 


Si, según los otros Sinópticos, son ambos hombres los que insultan a 
Jesús, según este pasaje solo uno lo hace, mientras que el otro reconviene a 
su compañero al tiempo que postula una abismal diferencia entre ellos dos y 
Jesús: ellos son merecidamente castigados, pero Jesús no es sino una 
víctima inocente cuyo castigo constituye una injusticia. Aunque podría 
parecer que la simpatía manifestada por aquel a quien la tradición cristiana 
conoce piadosamente como «el buen ladrón» da al traste con el aislamiento 
de Jesús, lo cierto es que su declaración de la inocencia de este realza la 
singularización de su figura: no solo Pilato, también uno de los condenados 
proclama su inocencia. El éxito de la estrategia lucana se produce, no 
obstante, a costa de ahondar la incongruencia —Jesús es crucificado en 
grupo con hombres con los que nada tendría que ver— y de introducir una 
contradicción en relación con los otros Sinópticos[46|. Hay en todo ello 
algo que no acaba de encajar e invita a repensar la historia subyacente a la 
escena. 

Lo observado acerca de la identidad insurgente de los crucificados 
permite disipar el aparente absurdo y entender la génesis de las 
contradicciones expuestas. La mera ocultación de su verdadera identidad no 
parece haber bastado para crear una distancia de seguridad suficiente entre 
ellos y Jesús, dado que la extrema inverosimilitud de una narración tan 
escueta habría llevado fácilmente al lector u oyente a formularse preguntas. 
A esta luz se entiende mejor la necesidad de los evangelistas de negar la 
existencia de toda relación de esos hombres con Jesús. Y el modo de 
hacerlo no es otro que el de oponerlos nítidamente entre sí, sea (como en 
Marcos y Mateo) convirtiendo a Jesús en la víctima de las burlas de 
aquellos, sea (como en Lucas) postulando entre ellos y Jesús un abismo 
moral. 

El carácter ficticio de este material se ve corroborado en las ulteriores 
incongruencias que emergen cuando las palabras puestas en boca de los 


crucificados son sometidas a escrutinio. Robert Eisler observó que la 
exclamación «¿No eres tú el mesías? Sálvate a ti mismo y a nosotros» no 
tiene sentido si —como quiere Lucas— el sujeto es un malhechor, pues un 
delincuente común no tendría razón alguna para esperar que el mesías lo 
salvase. Esas palabras adquieren significado, sin embargo, si el hablante se 
considera a sí mismo y a su compañero dignos de ser liberados, lo que a su 
vez se entiende si la acción que les había llevado a la cruz no hubiera sido 
un delito, sino una acción insurgente —eligiosamente inspirada— contra el 
opresor romano a favor del pueblo de Israel[47]. 

En las palabras del otro crucificado hay también aspectos llamativos. En 
Lucas 23,42 este hombre pide: «Jesús, acuérdate de mí cuando llegues a tu 
remo»[48]. Aparte de que la confianza con la que se dirige a alguien a quien 
supuestamente no conoce resulta llamativa, es también elocuente que, justo 
después de haber proclamado la inocencia de Jesús y por tanto la injusticia 
de su crucifixión (Lc 23,41), su petición asuma la veracidad de la 
pretensión regia de Jesús, dirigiéndose a él como si tuviera el poder de 
dispensar a voluntad prerrogativas reales[49]. Ahora bien, la pretensión 
regia es precisamente el cargo político por el que Jesús parece haber sido 
sentenciado, reo de un crimen de laesa maiestas. Esto significa que, a pesar 
de las palabras absolutorias del crucificado respecto a Jesús (Lc 23,41), él 
mismo confirma que este había sido condenado con fundamento. 

En contra de la presentación de los evangelistas —reflejada en el 
tratamiento habitual en las obras modernas—, la explicación más sencilla y 
plausible para el hecho de que los romanos crucificaran juntos a un grupo 
de hombres es que estos estuvieron efectivamente relacionados. Los 
indicios de la existencia de tal relación son tenues, pero todavía detectables. 
Ante todo, los evangelios no solo sostienen que los hombres fueron 
erucificados juntos, sino también que Jesús fue colocado en medio de 
ellos[50]. Ahora bien, una posición central acostumbra a resaltar la posición 
destacada de un sujeto en el seno de un grupo. Por supuesto, cabría objetar 
que este dato carece de historicidad, pues podría responder al interés 
escenográfico y teológico por enfatizar la importancia de Jesús[51]. 
Asimismo, se ha sugerido que la escena deriva de Marcos 10,35-37, la 
petición de Jacobo y Juan de sentarse a la derecha y a la izquierda de Jesús 
en su gloria[52]. Estas objeciones, no obstante, carecen de fuerza de 
convicción. Por una parte, existen numerosos indicios de que Jesús albergó 


altas pretensiones acerca de su misión[53], lo que significa que una 
posición que refleja la importancia que se concedió es el plausible reflejo de 
un dato histórico. Por otra, resulta improbable que los cristianos inventasen 
el dato, pues una posición central en una crucifixión no otorga honor al así 
descrito, sino más bien mayor deshonor. En cuanto a la conjetura que hace 
derivar la escena de Marcos 10, la imagen de un sujeto flanqueado por otros 
dos es demasiado común, y de hecho un lugar de privilegio o trono es tan 
diferente de una cruz que la mención de izquierda y derecha no basta para 
establecer un paralelo[54]. La idea de que Jesús fue descrito en posición 
central por razones teológicas parece un quid pro quo, pues la explicación 
más sencilla es la de que esa fue efectivamente la posición que ocupó. No 
hay, por ende, razones para negar la veracidad del dato. 

Otra noticia, presente en todos los evangelios, parece dar razón de la 
posición central de Jesús, a saber, la tablilla o titulus crucis que especifica la 
causa de su condena. Aun si existen cuatro distintas formulaciones del 
título[55], todas ellas tienen como denominador común el núcleo basileus 
ton loudaión («rey de los judíos»). Si Jesús fue considerado «rey», la 
posición central en el grupo de crucificados se explicaría con naturalidad en 
función de su mayor importancia. 


HISTORICIDAD Y SIGNIFICACIÓN DEL TITULUS CRUCIS 


La relevancia potencial del titulus crucis obliga a sopesar la historicidad 
de la noticia. Aunque generalmente asumida, a veces se ha negado 
aduciendo que la práctica de fijar una tablilla en la cruz del condenado no 
está atestiguada fuera de los evangelios[56]. Es cierto que, aunque hay 
noticias de la existencia de cargos criminales en tabellae explicativas, a 
diferencia de lo que a veces se supone esta no parece haber sido práctica 
sistemática en el Imperio romano; de hecho, no hay ulteriores testimonios 
sobre tablillas clavadas en cruces, sino solo sobre las que precedían al reo 
llevado al lugar de la ejecución, o que este portaba[57]. Esta constatación, 
sin embargo, no implica negar la historicidad del dato. Por un lado, en el 
relato de Marcos no se dice expresamente que la leyenda relativa a su 
condena estuviese fijada a la cruz, sino solo que «estaba inscrita» (Mc 
15,26); siendo así, puede aducirse al menos un paralelo[58]. Por otro, el 


hecho de que —debido al horror suscitado por esta forma de ejecución— 
descripciones de crucifixiones sean relativamente escasas en el mundo 
romano puede hacer de la ausencia de paralelos un dato poco significativo, 
tanto más cuanto que parece razonable suponer que, si la tablilla era 
exhibida antes de la ejecución, continuara estando junto al condenado 
durante el suplicio. Dado el carácter público de la crucifixión y su propósito 
disuasorio, es muy plausible que la causa poenae fuera mostrada con el 
objeto de aumentar el impacto de la condena[ 59]. 

En realidad, hay buenas razones para otorgar credibilidad al titulus 
crucis[60]. Ante todo, la asociación del título real con la cruz carece de 
precedentes bíblicos, y dado que la expresión «rey de los judíos» no fue 
usada como una confesión cristiana en la literatura primitiva es implausible 
considerarla la historización de un motivo dogmático|61]: Marcos desea 
presentar a Jesús como hijo de Dios, no como rey de los judíos, y el titulus 
es solo un detalle circunstancial en su relato. Por otra parte, la formulación 
de la inscripción tiene un significado inequívocamente político, lo que se 
explicita en Juan 19,12 («Cualquiera que se declare rey se pronuncia contra 
el César») y Hechos 17,7 («Y todos estos actúan contra los edictos del 
César, diciendo que hay otro rey, Jesús»); siendo así, es apenas creíble que 
la formulación fuera inventada por cristianos[62]. Además, la ironía en el 
uso romano del título casa bien con el carácter paródico de la crucifixión: el 
supuesto rey halla la muerte reservada a humiliores, desenmascarándose sus 
—para el Imperio— desaforadas pretensiones. Por último, el título expresa un 
anhelo de independencia que responde al tipo de delitos (crimen maiestatis) 
a los que se aplicó la crucifixión en la Judea sometida al Imperio romano. 

De la historicidad del titulus hay aún otros indicios. Uno es la importancia 
de la expresión «rey de los judíos» en las escenas del interrogatorio ante 
Pilato[63]. Otro es que en la escena en la que se narra la burla y flagelación 
de Jesús por parte de la soldadesca el motivo de la realeza es conspicuo. 
Según Marcos y Juan, Jesús es objeto de una parodia de epifanía regia por 
parte de los soldados que incluye ponerle una vestidura púrpura[64] y una 
corona de espinas, la aclamación («¡Salve, rey de los judíos!») y la 
prosternación ante él como un burlesco acto de vasallaje[65]. Por supuesto, 
no es posible determinar la historicidad de este episodio, pues aunque una 
flagelación solía preceder a la crucifixión[66|, no puede descartarse que 
precisamente el conocimiento de la concomitancia de ambos fenómenos 


generase un pasaje destinado a presentar a Jesús como víctima de un 
escarnio general[67|. Pero si la noticia mereciera crédito, indicaría que, para 
las tropas, Jesús había pretendido ser rey, y que la burla habría estado 
destinada a evidenciar la vacuidad de sus pretensiones. 

Independientemente de lo que se piense sobre la credibilidad de este 
último episodio, la convergencia de las razones examinadas —y desde luego 
la extrema improbabilidad de que tal motivo haya sido una invención 
cristiana— aboga por decantarse por la historicidad del fitulus. Las únicas 
palabras escritas sobre Jesús estando él aún en vida contienen un cargo de 
sedición contra el Imperio romano. 


LA RELACIÓN ENTRE LOS CRUCIFICADOS (ID: 
ESCENARIOS PROBABLES 


La presumible historicidad del titulus crucis, que entraña la acusación a 
Jesús de haber albergado una pretensión regia, permite comprender la 
relación genérica existente entre él y sus compañeros de ejecución. 
Mientras que todo indica que los otros crucificados eran insurgentes 
antirromanos, la pretensión de ser «rey de los judíos» equivalía en el 
derecho romano ostensiblemente a un crimen de sedición en la modalidad 
de aspiración al trono o adfectatio regni, máxime en un contexto en el que 
la autoridad máxima de Judea era un prefecto, y en el que ni siquiera a los 
hijos de Herodes se les había concedido el título de rey. Esto indica que, 
como mínimo, existió un vínculo ideológico entre Jesús y los otros 
crucificados: a diferencia de aquellos judíos que optaron por aceptar el yugo 
del Imperio, todas las víctimas del Gólgota parecen haber compartido una 
actitud antirromana que se tradujo en ideas y actividades de tipo 
insurgente[68]. 

La existencia de un vínculo entre los crucificados no solo es la 
explicación más natural del hecho de que fueran ejecutados en grupo, sino 
que su posición relativa corresponde a la naturaleza paródica que tenía en el 
Imperio la crucifixión: la intención de esta era ridiculizar, de modo 
deliberadamente grotesco, la arrogancia de quienes se habían atrevido a 
intentar elevarse por encima de su condición social y a desafiar la majestad 


del pueblo romano[ 69]. Pero si la relación entre los tres hombres no hubiera 
existido, el carácter paródico del espectáculo no se habría dado ni en la 
mente de los ejecutores ni en la de los espectadores, para quienes la 
crucifixión debía tener efectos disuasorios. Esto permite inferir que si Jesús 
fue crucificado en posición central es porque fue considerado por los 
romanos la figura que lideraba el grupo: la ejecución del cabecilla en medio 
de sus seguidores habría reflejado  sarcásticamente su mayor 
importancia[70]. 

Es posible preguntarse si, además de la conexión ideológica entre los 
erucificados, hubo también entre ellos alguna relación más concreta. De 
hecho, a pesar de que suele asumirse sin discusión que Jesús fue el único 
miembro de su grupo en ser crucificado, varios estudiosos han conjeturado 
que los hombres ejecutados con él fueron sus seguidores o cómplices[71]. 
Como la prudencia obliga a fundamentar cada aserción, y la hipótesis de 
que hubo una relación entre ellos no permite determinar sin discusión 
previa su naturaleza precisa, se abren varias posibilidades: que esos 
hombres fueran discípulos de Jesús, que fueran sus simpatizantes en un 
sentido más lato, o que formaran parte de un grupo distinto. 

La idea de que los crucificados junto a Jesús fueron discípulos o 
seguidores íntimos no podrá sino ser desechada con displicencia por quien 
acepte acríticamente la veracidad de los relatos evangélicos, pues estos dan 
a entender que Jesús fue el único miembro de su grupo en ser capturado y 
que los suyos huyeron[72], algo asumido por innumerables autores que 
presuponen que a las autoridades solo les interesaba Jesús[73]. Ahora bien, 
el escepticismo está justificado no solo porque los análisis efectuados 
demuestran que mucha de la información de los evangelios no merece 
crédito, sino también por ciertos detalles intrigantes que sugieren que las 
autoridades sí estuvieron interesadas en capturar a los seguidores del 
galileo. Según el Evangelio de Juan, el sumo sacerdote interroga a Jesús 
acerca de su enseñanza, pero también y ante todo «acerca de sus 
discípulos»; la alusión es concisa y su significado preciso permanece 
oscuro, pero la pregunta delata aprehensión con respecto al círculo de 
Jesús[74]. Además, los evangelios no solo no son muy consistentes al 
afirmar que «todos huyeron» (Mc 14,50)[75], sino que al describir una 
huida evidencian el miedo de los discípulos a ser capturados. La historia de 
la negación de Pedro revela —ndependientemente de si se le concede o no 


credibilidad histórica- que quienes transmitieron el relato pensaban que 
había razones poderosas para temer identificarse como discípulo de Jesús, 
hasta el punto de que Pedro rompe un juramento de lealtad; la explicación 
más sencilla es el pavor a compartir su mismo destino[76]. Si bien es 
posible que todos los discípulos de Jesús —aun si fueron buscados— lograsen 
huir, estas consideraciones sugieren que la extendida idea de que no fueron 
perseguidos carece de fundamento seguro, y permiten deducir que la 
hipótesis de que los crucificados con Jesús pudieron haber sido sus 
seguidores está lejos de ser extravagante[77]. De hecho, según Marcos 
14,31, los discípulos habían barajado la posibilidad de morir con Jesús. 

Obsérvese que los seguidores de Jesús no estaban circunscritos a su grupo 
íntimo, sino que había también entre ellos colaboradores y simpatizantes 
que, si bien no dieron el paso radical de seguirle en su misión itinerante, no 
solo prestaron atención a sus proclamas, sino que le proporcionaron 
hospitalidad y apoyo logístico[78]. La presencia de tales partidarios en los 
últimos días de la vida de Jesús puede ser inferida no solo de las noticias 
sobre una recepción entusiasta con motivo de su entrada en Jerusalén, sino 
también de algunos pasajes del Evangelio de Marcos que sugieren la 
existencia de una red de apoyo en esta ciudad|[79]. Dado que es muy 
plausible que miembros de esta red estuviesen implicados en las actividades 
de Jesús en Jerusalén, nada impide que algunos pudieran ser arrestados y 
erucificados junto con él. Según la legislación romana, los partidarios y 
cómplices de los insurgentes estaban sujetos al mismo castigo que 
estos[80]. 

Una tercera posibilidad es que quienes fueron crucificados con Jesús 
pertenecieran a un grupo conectado ideológicamente con él, pero diferente. 
Los propios evangelios se refieren a quienes se encontraban en prisión 
debido a la stásis mencionada en Marcos 15,7 y Lucas 23,19; Lucas 
localiza la revuelta en Jerusalén, y todo indica que había sucedido 
recientemente[81]. Siendo así, merece ponderarse de nuevo la añeja 
hipótesis según la cual el grupo responsable de la stásis y el de Jesús 
estuvieron de algún modo relacionados[82], pues hay varios aspectos a su 
favor. Ante todo, el primer grupo es el único del que tenemos noticia — 
aparte del de Jesús— cuyos miembros pudieron ser crucificados en Jerusalén 
durante este periodo, pues habían participado en una revuelta que les hacía 
reos de un crimen laesae maiestatis[83|. Además, una conducta violenta es 


un denominador común de ambos grupos: mientras que según Marcos 15,7 
los rebeldes «habían cometido homicidio (phónos)», según 14,47 el grupo 
de Jesús poseía espadas y ofreció resistencia armada con intenciones 
homicidas[84]. Téngase en cuenta, finalmente, que los motines de 
motivación política no parecen haber sido lo bastante abundantes en esta 
época como para juzgar plausible que los dos sucedidos en Jerusalén no 
estuvieran relacionados entre sí. 

En suma, sea cual fuere la posibilidad que se considere más verosímil 
(que los crucificados fueran discípulos de Jesús, que fueran seguidores o 
simpatizantes suyos en un sentido más lato, o que formaran parte de un 
grupo distinto), lo más probable es que existió alguna conexión objetiva 
entre todos los ejecutados. Aunque no es posible tener certeza acerca de su 
sentido exacto, la relación existió como mínimo en el ámbito ideológico, y 
probablemente también en el operativo. Mientras que esta conexión otorga 
pleno sentido a la crucifixión colectiva, negarla supone hacer de ella algo 
apenas inteligible, y aun rayano en el absurdo. 


CONCLUSIONES PROVISIONALES 


El examen de los relatos de la crucifixión permite comprobar su carácter 
extravagante. La supuesta falta de relación entre varios hombres 
erucificados por los romanos como un grupo, la casi total ausencia de 
información sobre los compañeros de Jesús en un momento tan crucial, su 
designación con términos incompatibles con el tipo de delitos al que se 
aplicó la crucifixión en Judea, la extrañeza del presunto maltrato verbal que 
sufre Jesús por parte de compañeros de suplicio, las contradicciones entre 
los Sinópticos en lo relativo a tales injurias, así como las incongruencias en 
las declaraciones atribuidas a los crucificados son fenómenos que, en 
conjunto, impiden otorgar credibilidad a esos relatos. 

La única conclusión razonable —efrendada ulteriormente por el gran 
número de inconsistencias y datos implausibles en el resto de los relatos de 
la pasión— es que estas noticias han experimentado una considerable 
reelaboración editorial en función de intereses apologéticos. La historia 
contada en los evangelios es, pues, el resultado de la edición de una historia 
más original sensiblemente distinta, y ha comportado el uso de varios 


procedimientos: la cancelación de información relevante, la alteración de 
otra y el añadido de buen número de elementos ficticios. De este modo, el 
resultado —independientemente de lo que se opine sobre el modo y el 
sentido de esa labor editorial, y del juicio que merezca—, a pesar de poseer 
con toda probabilidad un núcleo histórico, constituye en buena medida una 
objetiva distorsión de lo realmente sucedido|85]. 

La hipótesis de que todos los ejecutados en el Gólgota estuvieron 
implicados en la resistencia antirromana, y por tanto de algún modo 
relacionados entre sí, no solo ofrece la explicación más natural de tal 
crucifixión colectiva, sino que es capaz de dar cuenta de manera sencilla y 
unitaria de todos los llamativos fenómenos textuales detectados. A esta luz, 
en efecto, cabe entender de entrada por qué la identidad de los crucificados 
con Jesús fue silenciada en la tradición conducente a los evangelios y 
también por qué la información sobre ellos fue drásticamente reducida. 
Aunque sin duda en este proceso las deficiencias de la memoria deben de 
haber desempeñado un papel, es difícil creer que originalmente no se 
hubieran conocido al menos algunas de las respuestas a cuestiones 
elementales relativas a los ejecutados junto a Jesús, tanto más cuanto que la 
crucifixión constituía un acontecimiento público. Ahora bien, tal 
información no solo no habría interesado a los transmisores de la tradición 
o a los autores de los evangelios, sino que estos habrían estado 
positivamente interesados en no preservarla, dado que acabó por resultar 
comprometedora para la figura de Jesús. En efecto, las circunstancias 
concretas de la crucifixión debieron de ser muy embarazosas allí donde 
nuevas realidades históricas impusieron la necesidad de desactivar 
cualquier elemento que conectase a Jesús con actitudes o personas hostiles 
al Imperio[86]. Al mismo tiempo, la rápida exaltación del personaje 
convirtió pronto en irrelevante lo relativo a los otros crucificados. 

La distorsión de lo sucedido, operada en la tradición, no se limita sin 
embargo solo a una conveniente «amnesia» y al silenciamiento de cierta 
información incómoda, sino que consiste también en una —tal vez 
(¿parcialmente?) inconsciente— alteración del pasado, tanto mediante la 
categorización errónea de los crucificados como a través de una imaginativa 
atribución a estos de declaraciones relativas a Jesús y a sí mismos. Es la 
coexistencia de estos aditamentos con un núcleo histórico cuya supresión 
no parece haber sido posible lo que generó las incongruencias localizadas. 


La detección de estos procedimientos resulta singularmente instructiva, 
pues permite albergar ulteriores sospechas respecto a la fiabilidad de la 
presentación evangélica de otros personajes. El hecho de que en el uso del 
término lestaí se refleje una tendenciosidad cuya mistificación de la historia 
resulta demostrable, y de forma muy concreta, induce a desconfiar de la 
credibilidad del resto de la información evangélica caracterizada por el 
mismo tipo de sesgo, es decir, los relatos de la pasión en su conjunto. 

Como se ha comprobado ocurre en la descripción de la crucifixión, los 
relatos evangélicos no otorgan un acceso directo a la historia. La 
cancelación de mucho material relevante comportó la eliminación de las 
conexiones que originalmente habrían hecho significativos e inteligibles los 
acontecimientos y situaciones —como, por ejemplo, la relación entre los 
ejecutados en el Gólgota—, y la sustitución de esas conexiones por otras de 
sentido distinto y aun contrario los han oscurecido gravemente. Solo una 
reconstrucción histórica que desvele la lógica subyacente a la aparente falta 
de lógica de los relatos evangélicos puede proporcionar una alternativa 
plausible a estos[87 |]. 

Los resultados obtenidos demuestran que la existencia de una opinión 
mayoritaria en el ámbito académico no es siempre garantía de objetividad, 
en la medida en que todo indica que en este caso es la consecuencia de una 
insuficiente percepción del carácter sesgado de los relatos evangélicos, por 
no hablar de los intereses ideológicos en juego y de la inercia que tiende a 
repetir ad nauseam las ideas recibidas. Presupuestos extendidos entre los 
estudiosos son, en efecto, que Jesús fue el único miembro de su grupo en 
sufrir lo que Orígenes llamó la mors turpissima crucis[88], que sus 
compañeros de suplicio fueron delincuentes comunes y que no tenían 
relación alguna con él, a pesar de que la verosimilitud histórica va 
precisamente en sentido contrario. Esto permite ya comprobar lo que el 
resto de este libro no hará sino refrendar, a saber, que la existencia de una 
diferencia sustancial entre la figura histórica de Jesús y su retrato (o sus 
retratos) en los evangelios no es en modo alguno un postulado 
apriorístico[89|, sino una conclusión extraída de un examen crítico de las 
fuentes. 


[1] Cfr. Helms 1988, pp. 43-60; Brown 1999; Clivaz 2011. 

[2] Cfr. Meier 1997, pp. 219-377. Las referencias a un nacimiento de Jesús fuera del matrimonio 
(v. gr. Orígenes, CC 128.32) podrían ser una parodia del relato de la concepción virginal. 

[3] El año no es seguro. Para una reconsideración, cfr. Bond 2013. 

[4] 1 Tes 2,15 (cuya adscripción a Pablo es discutida). Cfr. Hch 3,15. 

[5] Jn 19,16.18 (el mismo fenómeno es perceptible en Lc 23,25-26). Algunos exégetas pretenden 
que el autor de este evangelio se habría limitado a tomar prestado el término parédoken de su fuente 
«sin advertir el efecto del añadido de autoís [a ellos]» (Barrett ?1978, p. 546). Esto es, sin embargo, 
implausible; ya en Jn 19,6 se introduce la sugerencia de una crucifixión judía: «Tomadlo vosotros y 
erucificadlo, pues yo no hallo delito en él» (cfr. también Jn 18,36). 

[6] Cfr. Bammel 1984, pp. 439 y 445 (que se remite a otros). 

[7] Cfr. Mc 15,27; Mt 27,38; Lc 22,32.33.39. Jn 19,18 habla simplemente de «otros dos». 

[8] Mc 15,29-32a y pars. 

[9] Cfr. Yarbro Collins 2007, p. 751. Maccoby 1973 describe la noticia como «calumniosa». 

[10] Mc 15,32b; Mt 27,44; cfr. Lc 23,40-43. 

[11] Cfr. Mc 1,11; 9,7. La intención no parece sarcástica (cfr. Marcus 2011, pp. 1220-1222). 

[12] La leyenda posterior hace de él un converso. En la Carta de Pilato a Herodes se le llama «el 
centurión creyente» y se le da el nombre Longinus; en el siglo IV, se lo consideró santo y mártir. 

[13] Cfr. Mc 15,33 (Mt 27,45; Lc 23,44). Mt 27,51-54 añade que muchos cuerpos resucitaron. 

[14] Mc 15,24; Mt 27,35; Lc 23,34b; Jn 19,23-25; EvPed 4,12. 

[15] Crossan 1995, pp. 141-147. 

[16] No en vano la muerte de Jesús es presentada a menudo como un «enigma» o un «misterio»; 
cfr. Green 2001, pp. 88-89; Meier 2001, p. 646 (entre otros muchos). 

[17] Cfr. Goodacre 2006, pp. 39-42; Allison 2010, pp. 388-403 (que toma en cuenta las cartas de 
Pablo; cfr. supra, del cap. I el epígrafe «Las cartas de Pablo de Tarso»). Pace Price 2000, p. 213 (que 
habla de «cruci-fiction», «cruci-ficción»). 

[18] Gal 3,1; 5,11; 6,12.14; 1 Cor 1,17-18.22-23; 2,1-2; Flp 2,7-8. En las cartas de Pablo la 
crucifixión de Jesús se da por sentada, algo que es también presupuesto por sus destinatarios. 

[19] Cfr. v. gr. González Salinero 2015. 

[20] 1 Pe 2,24; Rev 11,8; Heb 12,2; EvZom 55b. 

[21] En 1 Cor 1,23 se afirma que Cristo crucificado es «una piedra de escándalo para los judíos». 
En realidad, como se ha dicho lúcidamente, «la muerte de Jesús no fue un escándalo hasta que los 
cristianos la convirtieron en eso al pretender que Jesús había sido el Cristo (mesías) y fue crucificado 
como tal» (Mack 1988, p. 257). 

[22] Cfr. 40pNah; 110T 64, 9-13; Filón, Spec. MI 151-152. 

[23] La literatura testimonia la facilidad con la que la cruz se aplicaba en estos casos; cfr. Plauto, 
Mil. 372; Bacch. 362; Horacio, Sat. 1 3,80-83. La conexión es visible en Flp 2,7-8, una composición 
paulina —o prepaulina— en la que la referencia a «tomar la forma de esclavo» culmina en una muerte 
en cruz; cfr. Heb 12,2. Los pocos casos de crucifixión de ciudadanos romanos fueron considerados 
con horror (cfr. Cicerón, Verr. II 5,166). 

[24] Dig. 48,19,28,15; 48,19,38,1-2. Cfr. Kuhn 1982, p. 724. 

[25] Mc 15,27.32; Jn 19,18. 

[26] Lucas es el único evangelista que cita Is 53,12 (en Lc 22,37 en otro contexto), pero no hay 
indicaciones de que el autor viera ese pasaje cumplido en la crucifixión; de hecho precisamente en 
este evangelio uno de los hombres es descrito a una luz favorable. 

[27] Así lo argumenta bien Légasse 1994, p. 144. 

[28] Los «soldados» de Mc 15,16-20 son designados en Mt 27,27 como «los soldados del 
gobernador» (hoi stratiótai toú hegemonos). 


[29] Así lo argumenta de forma convincente Rutledge 2001, p. 74. 

[30] Légasse 1994, p. 144; Tommasi 2014, p. 118. 

[31] El espacio dedicado a ellos es ínfimo: Marcos los menciona únicamente en Mc 15,27.32b. 

[32] Mc 15,27: «Y con él crucificaron a dos bandidos (lestaí), uno a su derecha y otro a su 
izquierda»; cfr. Mt 27,38. Lucas llama a estos hombres kakoúrgoí («malhechores»: Lc 22,32.33.39), 
mientras que el Cuarto Evangelio habla simplemente de «otros dos» (Jn 19,18). 

[33] Este es el sentido que tiene el término en pasajes como Lc 10,30.36; Jn 10,1. La Vulgata 
tradujo el griego léstaí por latrones, lo que contribuye a explicar la traducción por «ladrones». 

[34] Josefo criticó al procurador Floro por haber crucificado de manera indiscriminada a personas 
pacíficas y a ciudadanos de orden ecuestre, pero esta fue una situación de inaudita arbitrariedad que 
tuvo lugar después de que el procurador fuera objeto de insultos, y cuya excepcionalidad el propio 
historiador reseña explícitamente (BJ II 305-308). 

[35] Cfr. Dión Casio, Hist. Rom. 62,11,3 y ss. 

[36] Cfr. resp. BJ 11 420, 434, 441, 541; BJIV 504, 555. 

[37] Sobre este aspecto, cfr. Rhoads 1976, pp. 159-162; Shaw 1984; Grúinewald 1999. 

[38] Marcos y Mateo atribuyen a Jesús una frase que niega indirectamente tal identificación: 
«¡Como contra un bandido (hos epi lesten) habéis salido con espadas y bastones a prenderme!» (Mc 
14,48; Mt 26,55; cfr. Lc 22,52). La despolitización se refleja también en el uso del término kakoúrgoi 
(«malhechores») por parte de Lucas. 

[39] Mc 15,7. El término stasiastaí es usado también por Josefo (junto con otras variantes de la 
misma raíz, como stasiázontes), para referirse a insurgentes antirromanos (cfr. v. gr BJ 1 10). 

[40] Así lo han conjeturado razonablemente muchos estudiosos. Cfr. Brandon 1957, p. 106; 
Blinzler 1957, p. 39; Bultmann 2000, p. 113. 

[41] Hengel ?1976, p. 347, afirmó que «eran quizá verdaderos zelotas». Obsérvese que Jn 18,40 
usa el término /éstés para Barrabás, que según Mc 15,7 «estaba en prisión con los rebeldes». 

[42] Esto no significa que los autores de los evangelios se identificasen incondicionalmente con el 
Imperio romano, pero sí que, aunque fuera por razones estratégicas, adoptaron una perspectiva 
filorromana en momentos clave de sus narraciones. Cfr. v. gr. Brandon 1967, pp. 221-282. 

[43] Mc 15,27; Mt 27,38; Jn 19,18. 

[44] Cfr. Mc 15,20; Jn 19,17. La ejecución tenía lugar fuera de la ciudad para evitar, por una parte, 
que los cadáveres la contaminasen; por otra, dado su propósito disuasorio, las cruces se ponían en 
emplazamientos visibles, junto a vías transitadas o cerca de las puertas de la ciudad. 

[45] Lc 22,4.14.22. 

[46] Esta contradicción fue percibida ya por D”Holbach 1778, pp. 223-224. 

[47] Se ha conjeturado, de hecho, que esos hombres pudieron tomar parte en la empresa de Jesús; 
cfr. Eisler 1929-1930, vol. II, p. 526. 

[48] O, según una variante textual, «cuando vengas en tu realeza». 

[49] Obsérvese que la creencia en este poder es también asumida en la respuesta de Jesús en Lc 
23,43 («En verdad te digo: hoy estarás conmigo en el paraíso»). Este diálogo sirve también al 
propósito —típicamente lucano— de presentar a Jesús como dotado de poder salvífico. 

[50] Mc 15,27; Jn 19,18; cfr. EvPed 4,10. 

[51] Cfr. Brown 2005, p. 1154; Légasse 1994, p. 144. 

[52] Cfr. Yarbro Collins 2007, p. 748. 

[53] Cfr. infra, del cap. VI el epígrafe «La pretensión regiomesiánica de Jesús». 

[54] Cfr. Brown 2005, p. 1152, n. 84 (quien añade que el vocabulario griego usado para 
«izquierda» no es el mismo en ambos pasajes). 

[55] Cfr. Mc 15,26; Mt 27,37; Lc 23,38; Jn 19,19-22. 

[56] Cfr. Reinbold 1994, pp. 273-276. 


[57] Cfr. Suetonio, Cal. 32,2; Domit. 10,1; Eusebio de Cesarea, H. E. V 1,44. 

[58] Dión Casio, Hist. Rom. 54,3,7. Cfr. Kuhn 1982, pp. 734-735. 

[59] Así lo ha argumentado v. gr. Hengel 1995, p. 49. Cfr. Cook 2014, p. 427. 

[60] Al griego de la inscripción debe de subyacer un texto arameo (malka” diyehudaye o 
equivalente). Lc 23,38 y Jn 19,20 afirman que el texto fue escrito en tres lenguas: griego, latín y 
hebreo (con toda probabilidad, el arameo), pero no es segura la historicidad de esta noticia. INRI es 
el acrónimo del supuesto latín /lesus Nazarenus Rex ludaeorum, «Jesús el Nazareno, el rey de los 
judíos», la versión de la inscripción que aparece en Jn 19,19. 

[61] Cfr. Dahl 1991, pp. 36-37. 

[62] «Rey de los judíos» equivale, en la pregunta de Pilato, a «un líder de la resistencia» (Sherwin- 
White 1963, pp. 24-25). De hecho, el Cuarto Evangelio espiritualiza esa pretensión (Jn 18,36). Para 
los cristianos de procedencia no judía la descripción de Jesús como «rey de los judíos» resultó 
embarazosa, por lo que el autor de Marcos debe de haberla incluido dada la existencia de una 
tradición demasiado firme como para ser omitida (Brandon 1967, p. 254, n. 1). 

[63] Cfr. infra, del cap. IX «La inverosimilitud de las escenas de comparecencia ante Pilato». 

[64] Mc 15,15b-20; Jn 19,1-5. El color púrpura se asocia a la realeza en el mundo antiguo: Jue 
8,26; Est 8,15; 1 Mac 8,14; 4] XVII 197; Horacio, Carm. 135,12; Plutarco, 7. Gr. 14,2. 

[65] En EvPed 3,7 Jesús es objeto de una burla similar: «Juzga con justicia, rey de Israel». 

[66] Cfr. Filón, Flacc. 72, 84; Josefo, BJ 11 306-308; BJ V 446-451. 

[67] Mc 15,16 dice que «toda la cohorte (holén ten speiran)» fue convocada. 

[68] Aunque no es posible estar seguros de qué relación tuvieron los crucificados en el Gólgota con 
la Cuarta Filosofía, esta ideología de oposición a Roma constituye el contexto más adecuado para la 
comprensión de la crucifixión colectiva; cfr. infra, del cap. X el epígrafe «El marco de la Cuarta 
Filosofía». 

[69] Suetonio, Galba 9, 1. Esto refleja la tesis según la cual el proceso de la ejecución como una 
«liturgia penal» está diseñado para revelar la esencia del crimen (Foucault 1975, pp. 38 y 52). 

[70] Compárese la parodia que, según Filón (Flacc. 36-41), preparó el populacho de Alejandría 
para burlarse del rey Agripa en su visita a la ciudad: vistieron a un sujeto marginal de nombre 
Carabbas como un rey de guasa, y unos jóvenes le flanqueaban, imitando su guardia. 

[71] Cfr. Eisler 1929-1930, vol. II, pp. 525-526; Brandon 1968, p. 103; Maccoby 1973, p. 218; 
Montserrat 2007, pp. 142-143; Bermejo Rubio 2013. Se ha conjeturado que el silencio del Cuarto 
Evangelio podría indicar que el autor sabía que los crucificados con Jesús eran sus seguidores 
(Brandon 1967, p. 351, n. 1). 

[72] Mc 14,50-51; Mt 26,56. 

[73] Cfr. v. gr. Hengel 1970, p. 16; Sanders 1985, pp. 304-305; Crossan 1995, pp. 181 y ss.; Bond 
1998, p. 204; Theissen y Merz 1999, p. 507; Riedo-Emmenegger 2005, p. 305; Fierro 2012, p. 64. 

[74] Cfr. Jn 18,19. La explicación más sencilla es que los discípulos eran políticamente peligrosos 
(Barrett ?1978, p. 527). 

[75] Obsérvese que Mc 14,51-54 (un joven y Pedro siguen a Jesús tras su arresto) contradice la 
generalización. Esta podría aludir al cumplimiento de la predicción de Zac 13,7 («Golpearé al pastor 
y las ovejas se dispersarán»), puesta en boca de Jesús en Mc 14,27 para predecir la defección de sus 
discípulos, y servir al propósito teológico de enfatizar el aislamiento de Jesús. 

[76] Hay otros detalles intrigantes en el relato. Una criada del sumo sacerdote interpela a Pedro: 
«También tú estabas con Jesús el Nazareno» (Mc 14,67). Este «también tú» suscita sorpresa (Cfr. 
Marcus 2011, p. 1173), pero esta se desvanece si se presupone un relato subyacente en el cual otras 
personas habían sido arrestadas con Jesús. 

[77] Nótese también que el dicho sobre «tomar la cruz» (Mc 8,34-35 y par.; EvTom 55b) establece 
una conexión directa entre seguir la vía de Jesús y arriesgarse a sufrir la crucifixión. 


[78] Cfr. infra, del cap. VII el epígrafe «El carácter transversal del movimiento: pobres, ricos, 
pecadores». 

[79] Mc 11,1-6; 14,12-16. Aunque estos relatos pueden haber sido concebidos para enfatizar la 
capacidad profética de Jesús, pueden leerse como relatos realistas de conciliábulos en los que la 
naturaleza clandestina de un grupo exige el uso de contraseñas. 

[80] Paulo, Sent. 5,3,4; cfr. Josefo, BJ 11253 (crucifixiones bajo Félix); BJ Il 306-308. 

[81] Cfr. v. gr. Pesch 1977, p. 486. 

[82] Para la idea de que hubo una coincidencia de esta revuelta con el episodio de Jesús en el 
Templo, y de que ambos estuvieron conectados, cfr. Eisler 1929-1930, vol. IL, pp. 459-529; Brandon 
1967, pp. 263-264, 339; Brandon 1968, pp. 102-103. 

[83] El hecho de que Marcos utilice el artículo determinado para referirse a «la revuelta» y «los 
rebeldes» sugiere que el hecho fue lo bastante importante como para ser bien conocido. 

[84] Cfr. infra, del cap. VI el epígrafe «Las espadas del grupo» y del VIIL «La inconsistencia de 
los relatos». 

[85] Se evita aquí el término «manipulación», pues no debe presuponerse una tergiversación 
consciente. Existen no pocos casos de fraude y falsificaciones en la historia de las religiones y en la 
del cristianismo (cfr. v. gr. Ehrman 2013), pero el proceso de alteración de la tradición evangélica no 
precisa necesariamente de una explicación en términos crasos: las formas del autoengaño son 
numerosas, y muchas de ellas se producen de forma inconsciente. 

[86] La creciente separación de la secta nazorea respecto a su matriz religiosa judía, junto con la 
necesidad de congraciarse con el poder romano en un contexto de catástrofe del judaísmo tras la 
destrucción del Templo en el 70 e.c., aconsejaron relatar la muerte de Jesús amortiguando la 
responsabilidad en ella del Imperio romano, y narrar su vida de tal modo que la dimensión insurgente 
de su personalidad y actividad (y la de sus discípulos) fuera minimizada en lo posible. 

[87] En lugar de efectuar este esfuerzo, muchos autores prefieren recurrir a especulaciones tan 
enrevesadas como gratuitas. Resulta llamativo, por ejemplo, que tanto Joseph Ratzinger (2016, p. 
545) como el mitista Richard Carrier (2014, p. 212) intenten —siguiendo en ello a autores antiguos 
(Clemente, Strom. V 14,108) establecer una relación entre la crucifixión de Jesús y un pasaje de 
Platón sobre el destino del hombre justo: «El justo será flagelado, torturado, encarcelado, le 
quemarán los ojos, y tras de haber padecido toda clase de males, será al fin empalado» (R. 361e- 
362a; trad. de J. M. Pabón y M. F. Galiano). La arbitrariedad de Ratzinger y Carrier estriba no solo 
en traducir el verbo anaschindyleúo (propiamente «empalar»; cfr. Chapman y Schnabel 2015, pp. 
459-461) como «crucificar», sino también y sobre todo en conectar fenómenos que carecen a todas 
luces de cualquier relación histórica. De hecho, mientras que Carrier usa el pasaje platónico para 
intentar rebatir la aplicación a la crucifixión de Jesús del criterio de dificultad, Ratzinger parece 
emplearlo para reforzar su visión de Jesús como el «justo perfecto». Ex absurdo quodlibet, 

[88] Orígenes, Comm. Mat. XXVII 22, 

[89] Tal como pretenden interesadamente multitud de autores; cfr. v. gr. Craffert 2008, p. 43. 


VI. CAUSAS DE LA CRUCIFIXIÓN, O LA DIMENSIÓN 
ANTIRROMANA DE LA HISTORIA 


El examen del episodio de la crucifixión sugiere la existencia de un 
conflicto entre Jesús y el poder romano, pero no basta aún para sustanciarlo 
de forma fehaciente. De hecho, tanto los evangelistas como la mayoría de 
estudiosos modernos presentan la crucifixión de Jesús como el resultado de 
una acusación falsa, y por tanto como un crimen judicial; su condena habría 
sido una vulneración flagrante de la justicia, pues el galileo sería inocente 
de los cargos levantados contra él: un complot de las autoridades judías y la 
aplicación abusiva de la coercitio por parte de Pilato explicarían los datos. 
Dado que la arbitrariedad, la injusticia y el abuso por parte de quienes 
ostentan poder son fenómenos cotidianos, y dada asimismo la facilidad con 
la que se vierten calumnias sin base, tal interpretación no resulta 
implausible de entrada: en teoría, Jesús podría haber sido una más de la 
inacabable serie de víctimas inocentes que pueblan la historia de la 
humanidad. 

El problema de esta posición, sin embargo, no es solo que se atenga con 
sospechosa fidelidad a la versión transmitida en los evangelios, ni que 
obligue a excogitar enrevesadas disquisiciones sobre las causas de la muerte 
de Jesús —presentada a menudo como un enigma—, sino sobre todo que 
silencia, minimiza o tergiversa todo un conjunto de elementos que son 
pertinentes para comprender la crucifixión, en la medida en que delatan, de 
modo directo o indirecto, una posición antirromana en el galileo. Esos 
elementos requieren una consideración pausada. 


UNA CONSTELACIÓN DE INDICIOS Y SU HISTORICIDAD 


Algunas fuentes antiguas identificaron a Jesús con terminología relativa al 
«bandolerismo» (lesteia, latrocinium), algo tanto más intrigante cuanto que, 
tanto en griego como en latín, tal lenguaje designa a menudo la violencia 
política y la insurgencia contra el Imperio. En el siglo Il, Celso se refirió a 
Jesús con la expresión «líder de la sedición» (tes stáseós archegétes), 


mientras que, según el cristiano Lactancio, Sosiano Hierocles afirmó que 
Jesús había «reunido una tropa de novecientos hombres para cometer 
bandidaje (collecta nongentorum hominum manu latrocinia fecisse)»| 1]. 
Sin embargo, no solo el carácter hostil y polémico de estas fuentes —a las 
que cabría añadir otras, como la versión paleoeslava de la Guerra Judía de 
Josefo—, sino también el hecho de tratarse de observaciones ocasionales, 
desaconseja tomarlas como un punto de partida solvente para una 
reconstrucción histórica. 

Ahora bien, son los propios escritos cristianos, y sobre todo los evangelios 
canonizados, los que proporcionan un cúmulo de indicios que configuran 
una imagen de Jesús muy diferente a la que sus autores buscaron transmitir: 
la de un sujeto con aspiraciones de liderazgo cuya actividad estuvo 
encaminada a una liberación de Israel, por tanto en agudo conflicto con el 
poder romano y sus colaboradores. Dado que esos elementos están 
diseminados en distintas obras y no suelen ser enumerados en la literatura, 
conviene hacerlo aquí de modo sintético, dejando un análisis detenido para 
las siguientes secciones: 1) El grupo responsable del arresto de Jesús fue un 
contingente armado (Mc 14,43.48); 2) Jesús ordenó a sus discípulos 
comprar espadas (Lc 22,36); 3) Al menos algunos discípulos poseían 
espadas (Mc 14,47; Lc 22,36.38.49); 4) En el arresto hubo resistencia 
armada (Mc 14,47; Mt 26,51; Lc 22,38.49-50; Jn 18,10-11); 5) La violencia 
está ocasionalmente presente tanto en el lenguaje como en la práctica del 
galileo (Mt 10,34; Le 12,49; Jn 2,15); 6) Los discípulos de Jesús, y en 
particular su núcleo más íntimo, revelan una disposición violenta (Mc 3,17; 
9,38; Lc 9,51-56); 7) El motivo de la pretensión regia de Jesús, conspicuo 
en los relatos de la pasión, reaparece en numerosos pasajes, como el de la 
«entrada triunfal» en Jerusalén; 8) Se atribuye a Jesús la voluntad de pasar 
inadvertido en ciertos viajes[2]; 9) Algunos pasajes relativos a la estancia en 
Jerusalén presuponen secretismo y precaución, conexiones clandestinas con 
seguidores en la ciudad y el uso de contraseñas (Mc 11,1-6.11.19; 14,12- 
16); 10) El sumo sacerdote conecta la posibilidad de que Jesús continuase 
sus actividades con una intervención violenta del poder romano (Jn 11,47- 
50); 11) Jesús prometió a sus discípulos que, sentados sobre tronos, 
juzgarían a las tribus de Israel (Mt 19,28; Lc 22,28-30); 12) Los discípulos 
esperaban que Jesús restaurase el reino a Israel (Lc 24,21; Hch 1,6); 13) 
Algunas afirmaciones de Jesús expresan el anhelo de una reconstitución de 


la unidad nacional (Mt 23,37; Lc 13,34); 14) El sumo sacerdote interroga a 
Jesús sobre su enseñanza y sobre sus discípulos, lo que traiciona cierta 
aprensión respecto a estos (Jn 18,19); 15) Jesús predicó la llegada 
inminente del reino de Dios como una realidad material e intramundana 
(Mc 10,28-30.35-41; Lc 22,24.30); 16) La expectativa del reino de Dios 
tenía inequívocas implicaciones políticas, al expresar el anhelo del fin del 
dominio romano; 17) Jesús advirtió a sus discípulos sobre la hostilidad que 
encontrarían, y les transmitió la idea de que el discipulado implicaba 
sacrificios y aun la muerte (Mt 10,16.21-23.34-39; Lc 12,4; 14,25-27); 18) 
El dicho sobre «tomar la cruz» (Mc 8,34-35 y par.; Mt 10,38/Lc 14,27) 
indica una aguda conciencia de la hostilidad entre Jesús y el Imperio; 19) 
Varios de sus discípulos expresaron su disposición a morir con él (Mc 
10,38-39; 14,29.31; Lc 22,31-33); 20) Ciertos episodios (huida de 
Getsemaní, traición de Pedro) testimonian el hondo temor de los discípulos 
a ser apresados y presumiblemente ejecutados; 21) Hay rastros de una 
profunda hostilidad recíproca entre Jesús y el tetrarca prorromano Antipas 
(Me 8,15; Lc 13,31-32); 22) Jesús fue acusado de oponerse al pago del 
tributo a Roma (Lc 23,2); 23) Varios dichos atribuidos a Jesús reflejan una 
visión displicente de los no judíos (cfr. Mc 7,26-27; Mt 10,5; 15,24; 18,17); 
24) Según Lucas 23,2.5.14, el núcleo que unifica las acusaciones contra 
Jesús es el de haber proclamado un mensaje políticamente subversivo y 
tenido pretensiones reglas; 25) Algunos pasajes establecen una conexión 
entre la actividad de Jesús y tumultos populares (Mc 14,2; Jn 6,15); 26) Se 
atribuyen a Jesús comentarios mordaces contra los gobernantes (Mc 10,42- 
45; Le 22,25; Lc 7,25/Mt 11,8; Mt 17,25); 27) En Hechos 5,35-39 se 
compara a Jesús y sus seguidores con movimientos reprimidos manu 
militari por los romanos; 28) Marcos 15,7 y Lucas 23,19 mencionan una 
revuelta cronológicamente cercana al arresto de Jesús, con derramamiento 
de sangre; 29) En Marcos 15,3 se afirma que Jesús fue acusado de «muchas 
cosas», las cuales —en consonancia con el título «rey de los judíos» (15,2) 
solo pueden haber sido cargos de tenor político (cfr. Lc 23,2); 30) Los 
relatos de la infancia expresan el anhelo de liberación nacional y de 
subyugación de los gentiles (Lc 1,32-33.51-55.68-74; Lc 2,38); 31) El libro 
de la Revelación presenta a «Cristo» como un guerrero envuelto en un 
manto salpicado en sangre y al mando de huestes celestiales (Rev 14,20; 
19,12-16). 


La mera enumeración de esta serie de elementos —a los que hay que sumar 
los ya analizados en el capítulo anterior—- da mucho que pensar. La 
crucifixión colectiva del Gólgota no es un dato aislado, ni el único que 
sugiere una actitud antirromana en Jesús o la participación en una 
resistencia inspirada por una ideología nacionalista. Lejos de ello, es un 
dato que adquiere sentido en el seno de una constelación de elementos. Esa 
constelación requiere todavía de considerable análisis, pero su misma 
existencia muestra la fragilidad de toda reconstrucción de Jesús como un 
maestro puramente espiritual y políticamente inocuo. 

Respecto a la historicidad de esa serie, le es aplicable, ante todo, el índice 
de los patrones de recurrencia: los elementos señalados son un conjunto de 
disiecta membra, pero los motivos que lo conforman -—Jesús como 
nacionalista judío que aspira a guiar a Israel, en frontal conflicto con los 
poderes establecidos— reaparecen de modo intermitente en muy diversas 
formas literarias: dichos, pronunciamientos atribuidos a seguidores y 
adversarios, resúmenes kerigmáticos, etc. Recuérdese que la existencia de 
un patrón recurrente no implica sostener la fiabilidad de todos y cada uno 
de los elementos mencionados —así, por ejemplo, los discursos de los relatos 
de la infancia son pura ficción—, sino solo que el motivo que los 
mancomuna debe de reflejar un dato histórico, pues esta es la explicación 
más sencilla de la frecuencia con la que aparece en las fuentes. 

En cuanto a la plausibilidad contextual de la imagen transmitida, resulta 
obvia cuando se repara en que la ideología de resistencia denominada la 
«Cuarta Filosofía» parece haberse mantenido viva durante la época de los 
prefectos (6-41 e.c.), dado que las circunstancias sociales no variaron de 
forma sustancial. Tanto es así, que los propios evangelios se refieren 
ocasionalmente a tumultos y a episodios de represión por parte del poder 
romano[3]. Por tanto, que en los años veinte del siglo I e.c. existiera un 
galileo que desarrolló parte de su actividad en Judea y que, movido por una 
intensa religiosidad, hubiera predicado un mensaje con directas 
implicaciones antirromanas no solo es perfectamente comprensible, sino 
que tal fisonomía recuerda extraordinariamente a la del propio Judas el 
Galileo, al mismo tiempo maestro de la Ley e instigador de una ideología 
nacionalista de resistencia. 

No menos relevante resulta que sea aplicable asimismo el índice de 
dificultad. Dado que los evangelios muestran un claro sesgo prorromano, 


determinado por el interés en negar o amortiguar en la medida de lo posible 
cualquier reconocimiento de la implicación de Jesús en actividades 
políticamente revolucionarias, no resulta razonable pensar que el material 
detectado pudiese ser inventado. Los cristianos no habrían creado este tipo 
de noticias, que no solo no apoyan sus intereses ideológicos, sino que 
directamente los contradicen. La mejor explicación, por tanto, es que ese 
material formó parte tan sustancial de la tradición recibida que fue 
imposible suprimirlo en su totalidad; a su vez, ese arraigo se elucida del 
modo más natural si refleja algo de la identidad histórica de Jesús y de su 


grupo. 


EL REINO DE DIOS (I): NATURALEZA E IMPLICACIONES 
POLÍTICAS 


La razón para focalizar ante todo el análisis en la expresión «reino de 
Dios» o «reinado de Dios» (griego basileía toú theoú; arameo malkúta 
d'elaha) es su centralidad en el mensaje de Jesús[4]. Esto se aprecia en su 
presencia por doquier en los Sinópticos, y en el hecho de estar atestiguada 
en las más diversas formas literarias: dichos, plegarias, parábolas, profecías, 
bienaventuranzas, relatos de milagro y resúmenes ponen la expresión en 
boca de Jesús. Esta ubicuidad del tema del reino, que hace que le sea 
aplicable el índice de los patrones de recurrencia, crea una impresión inicial 
favorable a su historicidad|5], máxime porque la expresión apenas aparece 
en Obras posteriores del Nuevo Testamento, lo que induce a pensar que no 
fue creada por los intereses teológicos de la comunidad primitiva. La 
expresión aparece también en Pablo, lo que es un argumento tanto más 
fuerte cuanto que en él se trata de un concepto muy transformado y que 
emerge solo de forma marginal. 

Un argumento ulterior para aceptar la atribución a Jesús de una 
predicación del «reino de Dios» es la aplicabilidad de una combinación de 
los índices de plausibilidad contextual y (relativa) desemejanza. La 
expresión aparece en la tradición judía en el libro deuterocanónico de la 
Sabiduría (Sab 10,10) —compuesto en griego probablemente en el siglo 1 
a.e.c.—, en la literatura pseudoepígrafa y en Qumrán[6]. Y aunque en la 


Biblia hebrea la expresión «reino de Yahvé» (malkut Yahweh) aparece solo 
una vez (1 Cr 28,5), las referencias al «reino», «reinado» o «realeza» de 
Yahvé emergen en numerosos pasajes[7]|. A ello hay que añadir la 
designación bíblica de Dios como «rey» (hebreo melek, arameo malka ”), así 
como la presencia de frases del tipo «Yahvé es rey» o «Yahvé reinará», 
además de las menciones de su trono[8]. El hecho de que muchas de estas 
referencias aparezcan en los Salmos, que son los himnos utilizados en la 
liturgia y la oración, significa que el símbolo del reino o reinado y la 
soberanía de Yahvé se hallaba profundamente arraigado en la conciencia 
religiosa del pueblo, tal como lo confirma asimismo la oración del Qaddish. 
Así pues, la idea bíblica de que Dios no solo es rey de Israel, sino de que 
liberará a su pueblo de los Imperios opresivos e instaurará su reinado 
escatológico sobre un Israel restaurado con centro en Jerusalén pertenecía al 
acervo bíblico[9]. Al mismo tiempo, el hecho de que la presencia de la 
fórmula concreta «reino de Dios» no sea tan abundante en la literatura judía 
conservada como en la tradición evangélica podría reflejar una predicación 
característica de Jesús. 

A diferencia de lo que se ha sostenido a menudo, que el énfasis en el 
«reino de Dios» puede haber sido un rasgo típico de Jesús no debería 
conducir a conclusiones erróneas sobre su presunta originalidad. Dejando 
aparte que, además de la presencia de la concreta formulación «reino de 
Dios», el concepto se hallaba instalado en la tradición judía, el sentido de la 
expresión no constituye nunca, en los evangelios, el objeto de una 
elucidación particular, lo que implica que era suficientemente conocido y 
que las esperanzas que comporta eran compartidas por los destinatarios del 
mensaje[ 10]. El sintagma designa una realidad en la cual el funcionamiento 
de la sociedad humana estaría regido por la voluntad de Dios, por supuesto 
tal como esta era modulada en la tradición bíblica o por el predicador o la 
corriente de turno. «Reino de Dios» opera como un concepto diferencial, en 
la medida en que pretende establecer una distancia con respecto al ejercicio 
del poder en el mundo humano: mientras que la experiencia demuestra que 
este sirve de manera opresiva e injusta a intereses particulares y produce a 
menudo el caos social, se asume que el gobierno de Dios poseería una 
cualidad única de justicia, estabilidad y bondad[11]. No puede descuidarse, 
sin embargo, que —más allá de la retórica utópica de quien lo usó— es un 
equivalente preciso de «teocracia»[ 12]. 


Dado que el ejercicio de la voluntad de Dios en el mundo humano se 
concibe de forma concreta, la expresión designa también una realidad 
geográfica. El sintagma «reino de Dios» designa tanto un «reinado» — 
ejercicio dinámico del poder— como un «reino» —concreción territorial-—. 
Esta precisión resulta tanto más necesaria cuanto que una extendida 
comprensión tiende a desterrar del concepto cualquier dimensión espacial. 
En consonancia con una larga tradición exegética que hace del «reino de 
Dios» una magnitud que trasciende el ámbito del poder temporal[ 13], a más 
tardar desde la obra de Gustaf Dalman a finales del siglo XIX, basileía toú 
theoú suele interpretarse no como el territorio en el que la voluntad de Dios 
se impondrá, sino como el mero hecho de que la divinidad posee poder 
como rey; dicho de otro modo, no se trataría aquí del «reino», sino 
exclusivamente de la «realeza» de Dios. El problema con esta interpretación 
no es solo que corresponda tan claramente a los intereses teológicos de las 
Iglesias cristianas —con su pronta espiritualización de las esperanzas de 
Jesús—, sino que su obsesión por descartar a toda costa el aspecto territorial 
de la noción no está justificada ni filológica ni lógicamente. La idea de un 
reinado de Dios está obviamente contenida en las expresiones hebreas, 
arameas y griegas (malkut, malkuta, basileía), pero ello, lejos de excluir, 
más bien implica una noción acerca de dónde Dios reinará[ 14]. Si el reino 
de Dios comporta la intervención de un poder trascendente, no por ello su 
resultado dejaría de tener efectos inmanentes en el mundo. 

Por supuesto, la noción de «reino de Dios» es susceptible de 
interpretaciones variadas, dependiendo por ejemplo de lo que se pensara 
sobre cuándo o cómo tendría lugar su instauración. Siempre y cuando se 
mantenga en un plano abstracto y vago, no tiene por qué ser políticamente 
significativa. De hecho, en la Biblia hebrea aparece sobre todo como una 
metáfora poética, que constituye un elemento más de una visión religiosa 
del mundo compatible con realidades —como un dominio imperial 
extranjero—- que constituyen la negación práctica de ese reinado divino, 
relegado a la esfera espiritual o a un porvenir indeterminado|15]. Sin 
embargo, la noción del señorío de Dios puede llevar también a algo muy 
distinto, a saber, a la resistencia inmediata a las pretensiones imperiales, 
consideradas incompatibles sin paliativos con aquel señorío. Tal posición es 
atribuida por Josefo a los dirigentes de la «Cuarta Filosofía», pero todo 
indica que en la historia del judaísmo no fueron solo ellos quienes 


mantuvieron una concepción de estas características. Cuando se otorga a la 
noción un lugar central en un mensaje religioso, cuando la espera de ese 
reino logra concitar el entusiasmo de un grupo de seguidores, y cuando el 
tiempo para el que se aguarda su llegada es un futuro inminente, la idea del 
«reino de Dios» adquiere virtualidades desestabilizadoras: quienes aguardan 
tal nueva y maravillosa realidad, con su mentalidad apocalíptica[ 16], dejan 
de ser súbditos integrados inocuamente en el orden establecido para 
convertirse en una amenaza real, tanto mayor cuanto que su ideario se 
articula en torno a un poderoso símbolo religioso de liberación, a cuya luz 
ese orden es denunciado como desorden injusto llamado a desaparecer. Al 
fin y al cabo, según un mito bíblico fundacional, Yahvé se había hecho rey 
de Israel luchando por su pueblo como guerrero divino contra el dominio de 
los egipcios, cuyo ejército habría sido aniquilado en el mar Rojo. 

La virtualidad política del «reino de Dios» se manifiesta asimismo cuando 
se advierte que esa expresión constituye una formulación particularmente 
pregnante del término griego theokratía, acuñado por Josefo para designar 
el modo en que el judaísmo entendía su modo de gobierno, es decir, como 
aplicación a la realidad social de la voluntad de Dios encarnada en la Torá. 
Tal aplicación depende de quienes se postulan —y son reconocidos por 
otros— como los portavoces autorizados de la divinidad. En el judaísmo 
normativo esa portavocía era desempeñada habitualmente por la casta 
sacerdotal, de modo que la teocracia solía consistir en la práctica en una 
hierocracia. Sin embargo, diversos movimientos liderados por sujetos que 
no reconocían la autoridad del sacerdocio jerosolimitano fueron igualmente 
teocráticos, pues sus dirigentes se autoproclamaban mediadores de la 
voluntad divina, y en caso de obtener poder habrían reclamado su 
administración. Tal es el caso de Judas el Galileo, pero también de otros de 
sus coterráneos: Jesús de Nazaret mantuvo una concepción nítidamente 
teocrática, que aspiraba a la instauración de un utópico reino mesiánico| 17]. 

La dimensión física del reino de Dios es perceptible en buen número de 
dichos atribuidos a Jesús, en los cuales se habla de aquel como de un lugar 
donde es posible estar y entrar, y del que es posible ser excluido[ 18]. Ello se 
aprecia también en la plegaria que el galileo parece haber enseñado a sus 
discípulos: «Venga tu reino, hágase tu voluntad en la tierra como en el 
cielo» (Mt 6,10). En esta proposición, el énfasis recae en la primera parte: 
al igual que la voluntad de Dios se cumple ya en el cielo, el piadoso judío 


espera que se cumpla también en la tierra. El «reino de Dios» aguardado no 
es, por tanto, una ensoñación metaempírica que acontecerá en la esfera 
celestial —tal como se sigue de una malinterpretación burda del sintagma 
«reino de los cielos», sino una realidad que habría de tener lugar sobre la 
tierra. Esta dimensión concreta y material resulta visible en el hecho de que, 
en continuidad con textos apocalípticos, la tradición sobre Jesús visualiza la 
llegada de la victoria final de Dios, sin metáfora, como un gran 
banquete[ 19]. 

Del carácter material del reino esperado se conservan otros indicios. Entre 
ellos, un pasaje de Marcos, con paralelos en los Sinópticos, ocupa un lugar 
destacado: 


Nadie hay que haya dejado casa, o hermanos, o hermanas, o madre, o padre, o hijos, o 
campos, por mi causa y por causa del evangelio, que no reciba el céntuplo ahora en este tiempo: 
casas, hermanos, hermanas, madres, hijos y campos[|20]. 


A través del uso de imágenes concretas, se evidencia el carácter terrenal 
del reino. La recompensa por la renuncia que exige el seguimiento consiste, 
además de en la recuperación hiperbólicamente amplificada de vínculos 
familiares, en la de los bienes inmuebles que son la base patrimonial de una 
economía agraria y que enmarcan la lista: la casa y los campos que la 
circundan. Las propiedades materiales forman parte esencial de lo que se 
anhela en ese particular país de Jauja donde la aflicción y la miseria habrían 
encontrado su fin. 

La captación del carácter integral del «reino de Dios» evidencia la 
inextricable vinculación del contenido religioso del mensaje de Jesús con su 
dimensión política, ya visible de forma incoativa en el propio concepto[21|. 
La irrupción de ese reino excluye, por definición, la autoridad del invasor 
de turno, y por tanto el fin del dominio imperial de Roma[22]. Aunque los 
romanos habrían considerado ilusoria tal predicación, el hecho de que 
condensase esperanzas concretas acerca de una transformación de la 
sociedad y pudiese concitar las esperanzas populares en una liberación 
nacional la convertía en un factor desestabilizante para los intereses tanto de 
Roma como de sus gobernantes clientes. Así pues, la proclamación del 
«reino de Dios», lejos de ser políticamente inocua, entrañaba ya una 
oposición directa e inequívoca entre Jesús y el Imperio. 


Lo dicho induce a clarificar la presencia, en los evangelios, de un lenguaje 
apocalíptico relativo al final de los tiempos, que parece estar en tensión con 
la instauración sobre la tierra de un reino de Dios. Una lectura apresurada 
del lenguaje usado en el llamado «apocalipsis de Marcos» (Mc 13,24-25) — 
en el que se afirma que el sol estará cubierto por tinieblas, la luna no dará su 
esplendor y las estrellas caerán del cielo- podría hacer pensar que, si tal 
lenguaje es atribuible a Jesús, la esperanza de este y los suyos consistió en 
una espera del fin del mundo de proporciones cósmicas. Esas imágenes de 
catástrofe en las que el orden natural se ve trastocado aparecen en otros 
muchos textos de la literatura judía y también en otras culturas[23]. Sin 
embargo, no tienen por qué tomarse literalmente como descripción realista 
de expectativas, pues pueden entenderse como una metáfora hiperbólica del 
carácter terrible de la intervención de Dios o su emisario escatológico. Los 
pasajes, en efecto, se entienden dentro de la tradición de oráculos proféticos 
que anuncian el «día de Yahvé», el momento en el que Dios se manifestaría 
en gloria para derrotar a las fuerzas opresoras del pueblo de Israel[24]. El 
segundo capítulo del profeta Joel contiene una visión del día de Yahvé con 
imágenes apocalípticas del temblor de la tierra y estremecimiento del cielo, 
oscurecimiento del sol, la luna y las estrellas, pero contiene asimismo un 
llamamiento a la restauración del pueblo, una declaración de guerra santa a 
los gentiles y la visión de una era paradisíaca[25]. 

Esto permite apreciar la dimensión política que tiene con frecuencia el 
discurso apocalíptico. Dado que el orden de la naturaleza es requisito 
imprescindible para el funcionamiento del orden social, una convulsión del 
primero entraña automáticamente el derrocamiento del segundo. El discurso 
apocalíptico no consiste en una declaración aséptica sobre lo que 
supuestamente ocurrirá, sino que refleja el anhelo de que ocurra o al menos 
la conformidad con ello, en la medida en que el autor y los destinatarios del 
texto asumen los acontecimientos anunciados como el resultado de un plan 
divino enteramente justificado. De hecho, el propósito de ese plan es poner 
fin a lo que se considera el desorden establecido, caracterizado por la 
impiedad y la injusticia, así como la instauración de la voluntad de Dios en 
el mundo. Ello se comprende aún mejor cuando se percibe el contexto 
imperial en el que estos enunciados son formulados: ante un dominio 
sustentado en intereses y concebido para durar basándose en su hegemonía 
militar y económica, y frente a la cooperación con él de las capas dirigentes 


y aun de una parte del pueblo, el colapso de la naturaleza contemplado en la 
literatura apocalíptica muestra el poder de Dios, y al mismo tiempo la 
impotencia del Imperio, que carece de todo control sobre el orden cósmico. 
Esta es la razón de que buena parte de la literatura apocalíptica judía forme 
parte de lo que se ha llamado «literatura de resistencia», en la medida en 
que proclama una visión alternativa de la realidad, oponiéndose a la 
asimilación cultural y espiritual de un pueblo a un poder dominante[26]. A 
esta luz, puede inferirse que no hay incompatibilidad entre el uso del 
lenguaje apocalíptico y la espera en una recreación de Israel. 


EL REINO DE DIOS (II): INMINENCIA Y ENTUSIASMO 
ESCATOLÓGICO 


La transformación de un símbolo latente de liberación («reino de Dios») 
en uno efectivo y perturbador es visible en el movimiento de Jesús, no solo 
porque se refiere a una realidad que sería instaurada en la tierra sino 
también porque era esperado para un futuro inminente. Juan el Bautista 
había utilizado la elocuente imagen del hacha «ya puesta en la raíz del 
árbol», evocando así la posición con la que el leñador se coloca, justo antes 
de disponerse a asestar el golpe que efectuará la tala del tronco: el desorden 
presente estaría, pues, a punto de desplomarse. Múltiples testimonios 
textuales indican que Jesús aguardó la llegada del reino para un futuro 
próximo: el programático «está cerca el reino de Dios» (Mc 1,15) y su 
recordatorio en varios pasajes (Lc 10,9); el «venga tu reino» de su plegaria 
(Mt 6,10; Lc 11,2); las «bienaventuranzas» con sus promesas a los afligidos 
de una venidera rectificación de sus sufrimientos (Mt 5,3-12; Lc 6,20-23 ); 
la observación acerca de una espera de los discípulos en la inmediata 
manifestación del reino (Le 19,11), así como varias parábolas en las que es 
central el motivo de la próxima llegada de una figura protagonista (v. gr. Le 
12,39-40) forman parte del abundante material que testimonia la intensa 
espera escatológica de Jesús y su movimiento|27|. Esto significa que el 
índice de los patrones de recurrencia es aplicable aquí. 

Existen, además, otros indicios de que Jesús y sus seguidores aguardaron 
la llegada del reino en un futuro muy próximo. Varios textos ponen un plazo 


a la llegada del reino o del juicio escatológico. Un ejemplo es el envío de 
Jesús a sus discípulos para anunciar el reino en Mateo 10,23b: «En verdad 
os digo, no habréis acabado de recorrer las ciudades de Israel antes de que 
venga el hijo del hombre». Si bien se ha puesto en duda la autenticidad del 
dicho, alegando por ejemplo la falta de atestiguación múltiple o que el 
establecimiento de un límite temporal a la llegada del reino (resp. del hijo 
del hombre) es comprensible como un dicho consolatorio de profetas 
cristianos a misioneros perseguidos[28], hay buenas razones a favor de que 
la noción expresada en el dicho se remonta a Jesús. Para empezar, la 
limitación presupuesta del anuncio a Israel es consistente con la posición 
del galileo (mientras que contradice la tendencia del redactor evangélico a 
adscribirle una misión entre los gentiles)[29]. Es también aplicable aquí el 
índice de dificultad, pues se trata de una profecía incumplida que con toda 
probabilidad ningún cristiano habría inventado, adscribiendo gratuitamente 
un grave error a Jesús. 

Un poderoso argumento ulterior es que el dicho presenta interesantes 
semejanzas formales y de contenido con otro material atribuido a Jesús que 
establece un tiempo límite para la venida del reino. Mt 10,23b tiene una 
estructura literaria similar a varios pasajes de Marcos: 


En verdad os digo: no volveré a En verdad os digo: no habréis En verdad os digo: algunos de 


beber del fruto de la vid hasta acabado de recorrer las los que están aquí no probarán 
ese día en que lo beba nuevo en ciudades de Israel antes de la muerte antes de que vean 

el reino de Dios (Mc 14,25/Mt que venga el hijo del hombre venir en poder el reino de Dios 
26,29) (Mt 10,23b) (Mc 9,1) 


El paralelismo es llamativo: tras una introducción solemne («en verdad os 
digo»), sigue una predicción relativa a que algo no sucederá (expresado en 
griego con una doble negación enfática ou mé + futuro) antes de que el 
evento escatológico tenga lugar y sea experimentado por las personas que 
no realizarán la acción mencionada en la primera parte del dicho 
(conjunción temporal héos [an] + subjuntivo). Lo interesante es que la idea 
expresada en Marcos 9,1 y 14,25 es atribuible a Jesús en virtud del índice 
de dificultad, pues en todos los casos se trata de profecías incumplidas. Ello 
se ve ulteriormente apoyado por la ausencia en estos dichos de todo título o 
función cristológicos[30|. Ahora bien, el significado de esos versículos es 
claro: Jesús sostiene que no volverá a celebrar un banquete festivo sino 


cuando llegue el reino de Dios, y que este llegaría antes de que muriesen 
algunos de sus interlocutores, lo cual implica que esperaba la irrupción del 
acontecimiento escatológico decisivo en un futuro muy próximo. Estos 
dichos —a los que cabe añadir Marcos 13,30/Mateo 24,34 («En verdad os 
digo, no pasará esta generación sin que todas estas cosas se hayan 
realizado»)- poseen pleno sentido en la predicación de un visionario 
escatológico como Jesús[31 |]. 

Junto al material que prueba la creencia de Jesús en la irrupción del reino 
de Dios en un futuro inminente, se hallan unos pocos pasajes que han sido 
utilizados para argumentar que el galileo creyó que el reino se estaba 
manifestando ya en su propio tiempo[32]. La exégesis al uso se refiere a 
este puñado de textos como «los dichos de presente» y acostumbra a 
dedicarles extensos capítulos. Muchos autores consideran cruciales esos 
textos y los utilizan incluso para construir la imagen de un «Jesús no 
apocalíptico», como si encapsularan las genuinas creencias del 
predicador[33|. Que tales reconstrucciones adolecen de falta de 
plausibilidad se hace visible no solo en el hecho de otorgar mayor peso a un 
par de dichos aislados y de significado dudoso que al abundante material 
recurrente ya señalado, sino también en la existencia de una hipótesis que 
explica del modo más sencillo los enunciados referidos. Ya en el siglo XIX, 
Johannes Weiss ofreció una elucidación convincente de esos pasajes como 
dichos ocasionales que expresan el entusiasmo de un visionario 
apocalíptico|34]: al igual que, cuando una tormenta se aproxima, uno puede 
decir «viene una tormenta», pero también prolépticamente «la tormenta ya 
está ahí (o: ya ha llegado)», Jesús pudo hablar en ocasiones del reino de 
Dios como si estuviera ya irrumpiendo y por tanto estuviera presente. Es 
muy plausible que alguien al que las fuentes muestran como un exaltado 
religioso[35] en sus momentos de mayor fervor creyese estar asistiendo a 
las postrimerías del mundo y a los prolegómenos del reino futuro; tanto más 
cuanto que ese fervor es típico de los miembros de movimientos 
milenaristas. Ahora bien, si los dichos mencionados son exabruptos 
ocasionales que reflejan únicamente un matiz en la actitud del visionario, 
no expresan una concepción escatológica distinta de la espera en un reino 
inminente, y es un grave error hermenéutico y metodológico usarlos como 
fundamento de otra cosa[ 36]. 


Resulta significativo, además, que el material referido a la supuesta 
«presencia» del reino sea tan escaso, dado que las comunidades primitivas 
habrían estado muy interesadas en enfatizarlo, pues para ellas algo 
importante se había manifestado en la persona y hechos de Jesús como 
cumplimiento de las profecías bíblicas. Esta elemental consideración 
debería ya imponer cautela a la hora de valorar esos textos. Por si fuera 
poco, el más somero análisis del pasaje de Lucas que acostumbra a ser 
crucial en quienes atribuyen a Jesús una «escatología de presente» muestra 
ulteriormente las deficiencias argumentativas de esta posición: 


Preguntado por los fariseos sobre cuándo llega el reino de Dios, les respondió diciendo: «El 
reino de Dios no vendrá con ostentación, ni dirán: “Miralo aquí” o “allí”, pues resulta que el 
reino de Dios está dentro de vosotros» (Lc 17,20-21). 


Una consideración preliminar es que —como han señalado Ed Sanders y 
Heikki Ráisánen— es discutible que este pasaje provenga de Jesús. La razón 
no es solo que pueda ser interpretado como una reacción espiritualizante 
tardía al denominado «retraso de la Parusía», sino también que la expresión 
meta paratereseós («con ostentación») parece redaccional[37|. Así pues, el 
pasaje podría ser una creación de la comunidad, como respuesta al 
incumplimiento de las expectativas escatológicas. Pero aun sí se aceptase su 
atribución a Jesús, la significación precisa del dicho, y en particular de la 
expresión final «dentro de vosotros (entos hymón)» no es en absoluto clara: 
según algunos intérpretes, significa que el reino de Dios aparecerá 
repentinamente; según otros, que está al alcance de los oyentes, dentro de 
su radio de acción; otros aún creen que se refiere al carácter colectivo de 
esa realidad. En estas interpretaciones, además, el texto no excluye una 
escatología de futuro[38|. Un problema añadido es que, aun aceptando por 
mor de la discusión que el sentido de Lucas 17,20-21 se refiere de algún 
modo a una presencia del reino, se ignora el contexto específico en que fue 
pronunciado[39]; ahora bien, dado que el contexto determina el significado 
y el alcance de un enunciado, resulta imposible precisar estos, y por tanto 
no cabe inferir que tal enunciado refute la bien atestiguada espera 
escatológica. Al ignorar cuáles fueron los destinatarios originales, la actitud 
de Jesús hacia ellos y sus intenciones retóricas, y al no saber si la 
declaración fue irónica, polémica, hiperbólica, figurativa o franca, resulta 


temerario pronunciarse con mínima certeza sobre su significado y su 
alcance. 

Por lo demás, que Jesús no parece haber creído —a menos que se le impute 
una grave perturbación mental- que el reino hubiese llegado en ningún 
sentido cabal se deriva también del hecho de que las fuentes testimonian su 
conciencia de que el funcionamiento del mundo real seguía siendo el 
mismo, con los romanos estacionados en Judea, Antipas tranquilo en su 
palacio, los poderosos abusando de los débiles, los recaudadores cobrando 
los impuestos, y la injusticia, el hambre, el sufrimiento, las enfermedades y 
la muerte haciendo los estragos de siempre, todo ello por definición 
incompatible con la instauración del reino de Dios[40]. 

Más determinante aún es que Lucas 17,21 puede ser interpretado en 
consonancia con una escatología apocalíptica. Por una parte, podría estar 
reflejando no una exclusión antitética, sino la frecuente construcción 
semítica de negación relativa o dialéctica, en la que el énfasis recae en el 
segundo miembro de la expresión, aunque sin anular cabalmente el primero. 
Dicho de otro modo: aunque la forma de la frase es «No A, sino B», su 
sentido es «No tanto A, sino sobre todo B». Si es así, la primera parte de la 
frase no estaría negando que el reino vendrá «de forma observable» o «con 
ostentación», sino solo enfatizando la información proporcionada en la 
segunda parte (sea lo que fuere lo que esta significa)[41 |]. 

Por otra parte, aun si pudiera probarse que Jesús albergó ideas de un reino 
de Dios futuro y a la vez de algún modo presente, ello no autorizaría —a 
diferencia de lo que afirman numerosos autores—- a ver en esto algo 
novedoso o idiosincrásico, pues tal dialéctica parece compatibilizarse en 
varias fuentes judías, por ejemplo en la noción de que el reino futuro en la 
tierra reflejaría el reinado ya presente de Dios en el cielo, o en la de que el 
reino futuro sería la vindicación de facto de una soberanía que pertenecía ya 
a Dios de ¡ure[42]. 

Las noticias de Josefo sobre los movimientos populares surgidos en la 
época de los prefectos y procuradores son demasiado exiguas para saber si 
en ellos la noción de «reino de Dios» desempeñó algún papel. Lo que sí 
mancomuna esos movimientos con el de Jesús es la esperanza generada en 
una intervención sobrenatural inminente —que mostraría a la multitud que 
gozaba de la ayuda de Dios—, así como los ecos de liberación nacional: el 
«Egipcio» prometió a sus seguidores que las murallas de Jerusalén se 


desmoronarían y les dejarían el paso franco para ocupar la ciudad, mientras 
que Teudas aseguró que las aguas del Jordán se dividirían y permitirían el 
paso del pueblo, en un claro eco del Éxodo. Las implicaciones nacionalistas 
y políticas de estos episodios explican que, en todos los casos, quienes 
finalmente intervinieron no fueron las fuerzas sobrenaturales, sino las 
tropas romanas, que masacraron a los entusiastas judíos. Estos episodios 
contribuyen a iluminar el hecho de que Jesús, que concitó esperanzas 
populares en virtud de su espera en la llegada inminente del reino, acabase 
asimismo muerto a manos de los romanos. 


LA PRETENSIÓN REGIOMESIÁNICA DE JESÚS 


La noción de «reino de Dios» suele llevar aparejada la del mediador 
humano encargado de implementar la realización de la voluntad divina. Por 
ejemplo, el profeta Ezequiel se refiere a un rey pastor divino que reunirá el 
rebaño de Israel y lo apacentará, pero mediante un dirigente o pastor 
humano[43]. Asimismo, en los Salmos de Salomón Dios es descrito como 
«rey», pero al mismo tiempo ese gobierno escatológico se efectúa mediante 
un rey mesiánico, hijo de David, cuyo envío el autor implora para limpiar 
Jerusalén de gentiles[44]. Por ende, el concepto del reino es compatible en 
el mensaje de Jesús con la idea de que un ser humano puede asumir las 
funciones de dirigente del pueblo, e incluso de mesías regio. 

Las epístolas de Pablo no ofrecen con claridad la imagen de Jesús como 
rey, que solo puede vislumbrarse con cierta dificultad[45]. Pero tampoco lo 
hace Marcos, que no aplica el término «rey» a Jesús hasta cerca del final de 
la obra. Una consideración más detenida permite apreciar, sin embargo, que 
los evangelios contienen una cantidad notable de indicios al respecto: 1) En 
la escena del interrogatorio ante Pilato la expresión «rey de los judíos» se 
reitera[46]; 2) Todos los evangelios se refieren a un titulus crucis que tiene 
como núcleo esa expresión; 3) Según Marcos 15,16-20 y Juan 19,1-5, Jesús 
es el blanco de una parodia burlesca de epifanía real por parte de los 
soldados: corona de espinas, manto de púrpura y la aclamación «¡Salve, rey 
de los judíos!»; 4) En Lucas, un crucificado se dirige a Jesús refiriéndose a 
«cuando vengas en tu reino/realeza»; 5) La escena de la entrada en 
Jerusalén abunda en actuaciones y fraseología regias, como la extensión de 


ropajes y ramas a su paso[47] o las aclamaciones|48]; 6) Los preparativos 
que Jesús ordena hacer a sus discípulos, enviados como mensajeros con 
ocasión de su marcha hacia Jerusalén, para que esta pueda prepararse, 
recuerda las escenas de parousía O llegada de un personaje regio a una 
ciudad; 7) La petición de los discípulos en Marcos 10,35-40 («Otórganos 
que, uno a tu diestra y uno a tu izquierda, nos sentemos en tu gloria») 
presupone que Jesús será entronizado; 8) Varios pasajes (Lc 24,21: 
«Nosotros esperábamos que sería él el que iba a liberar a Israel» y Hch 1,6: 
«Señor, ¿es ahora cuando vas a restituir el reino a Israel?») presuponen que 
Jesús fue considerado por sus discípulos como el redentor que restituiría la 
hegemonía al pueblo[49], una función que la tradición judía asigna al rey 
mesiánico-davídico; 9) En un episodio del Cuarto Evangelio, una multitud 
pretende hacer rey a Jesús (Jn 6,14-15); 10) En Lucas 22-29-30 (Mt 19,28), 
Jesús afirma de forma explícita que un reinado le ha sido conferido[50]; 11) 
Diversos pasajes apuntan a la autopercepción de Jesús como pastor del 
pueblo, una metáfora utilizada en el Próximo Oriente, Grecia y la Biblia 
para describir a gobernantes y reyes[51]; 12) Diverso material indica la 
creencia en una proveniencia davídica de Jesús, como los pasajes donde es 
llamado «hijo de David»[52]; 13) En los relatos de la infancia abundan los 
motivos regios: en Mateo 2,1-12 los magos se postran ante el «rey de los 
judíos»; en Lucas se describe el nacimiento de Jesús en términos regios, 
vinculándolo a la liberación de Israel[53]; 14) Según Hechos 17,7, de los 
discípulos se dijo que actuaban «contra los edictos del César, diciendo que 
hay otro rey, Jesús». 

Todos estos datos textuales —a los que cabría añadir otros en los que los 
ecos regios son más sutiles[54]|- conforman un conjunto convergente al que 
se puede aplicar, en primer lugar, el índice de los patrones de recurrencia. El 
material proviene de diversas fuentes y se halla en variadas formas 
literarias, además de aparecer desperdigado en diferentes estratos de la 
tradición. Una vez más, el postulado de la alta probabilidad histórica de un 
motivo recurrente no exige probar la autenticidad de todos los elementos 
que lo testimonian; de hecho, unos pocos —como el contenido en los relatos 
de la infancia o el diálogo en la cruz— son a todas luces legendarios, y es 
posible albergar dudas razonables con respecto a la historicidad de algún 
otro —como se ha hecho respecto a la mencionada «entrada en Jerusalén»- 
[55]. No obstante, es apenas creíble que el motivo nuclear sea fruto de una 


invención debida a intereses apologéticos, porque la realeza política de 
Jesús no es un motivo que la tradición cristiana haya enfatizado. 

Una característica que parece incrementar la probabilidad del carácter 
histórico del motivo de la pretensión regia de Jesús es que incluye pasajes 
tanto en boca de sus adversarios —que la utilizan para acusarlo— como de sus 
discípulos y de él mismo; esta convergencia de opiniones testimonia una 
creencia muy extendida, que se explica del modo más sencillo si 
corresponde a una aspiración expresada por el propio galileo. Además, en 
ningún lugar de los evangelios sinópticos con trazas de autenticidad se 
muestra a Jesús repudiando el apelativo «rey» o  distanciándose 
inequívocamente de sus obvias implicaciones. 

La probabilidad de que una pretensión regia fuera enarbolada por Jesús se 
ve reforzada a la luz de otros razonamientos. De entrada, la plausibilidad 
contextual se deriva de la existencia de analogías claras en las pretensiones 
regiomesiánicas de varios líderes judíos en época julio-claudia[56]. 
Además, es aplicable también el índice de dificultad. Por una parte, los 
indicios que apuntan a la pretensión regia no están presentados claramente, 
sino dispersos como disiecta membra en las fuentes, lo que indica que el 
motivo ha sido editado. Por otra, los evangelios contienen pasajes en los 
que se niegan las implicaciones de la pretensión regia: un ejemplo 
conspicuo es la frase del Cuarto Evangelio «M1 reino no es de este 
mundo»[57|; esta afirmación ficticia de Jesús responde a la necesidad del 
evangelista de despolitizar una memoria políticamente subversiva en 
circunstancias en que conservarla habría sido suicida para las comunidades 
cristianas deseosas de sobrevivir en el Imperio. 

Una vez inferida sobre otras bases la probable historicidad del motivo, el 
denominado «índice de coherencia» es aplicable. En efecto, la hipótesis de 
que Jesús tuvo pretensiones reglas encaja con al menos otros dos conjuntos 
de datos bien atestiguados. Por un lado, con los que dejan entrever en él una 
potente autoconciencia: como visionario religioso, y al igual que muchas 
otras figuras del judaísmo y de la historia de las religiones, Jesús se creyó 
investido de una misión trascendental ante su pueblo[58|. Por otro, con los 
demás indicios de su implicación en ideología antirromana. Una pretensión 
regia se halla precisamente en la intersección de ambos conjuntos de datos: 
contiene una declaración grandiosa sobre alguien que, al mismo tiempo, 


aspira con ello a liderar un proyecto de naturaleza colectiva, destinado a 
articular la resistencia al Imperio. 

Un argumento ulterior que apoya la historicidad del motivo examinado es 
la amplia capacidad explicativa de la hipótesis a la que conduce. Ante todo, 
permite esclarecer del modo más simple y natural la noticia de la 
crucifixión: Jesús debe de haber sido ejecutado por un crimen de maiestas 
imminuta, en la modalidad específica de adfectatio regni O aspiración —en 
perspectiva romana, ilegítima— a reinar. En segundo lugar, da cuenta del 
material evangélico que refleja una profunda hostilidad entre Jesús y 
Antipas —así como de la leyenda que, retrospectivamente, atribuye a 
Herodes el Grande el deseo de acabar con Jesús—: una pretensión regia 
suponía un desafío frontal a la dinastía herodiana| 59]. Tercero, proporciona 
una explicación elegante al hecho de que los Sinópticos, a pesar de referirse 
a menudo al «reino de Dios», no se refieran casi nunca específicamente a 
Dios como «rey», a pesar de que la imagen del monarca es la principal 
metáfora relacional usada para referirse a Dios en la Biblia: la razón podría 
ser precisamente que en ese reino Jesús se vio a sí mismo como el virrey de 
Dios[60]. Cuarto, elucida el hecho de que los relatos evangélicos retraten a 
Jesús en una posición central en la ejecución del Gólgota, pues ello 
respondería a que fue considerado el verdadero auctor seditionis por la 
autoridad romana. Quinto, permite explicar la temprana atribución a Jesús — 
ya en Pablo— del apelativo «Cristo»: el rey de Israel lo era por estar ungido 
por Dios, y de hecho la equivalencia de los términos «mesías» (= «ungido», 
en griego Christós) y «rey» se halla en la tradición judía y en los propios 
evangelios[61]. Sexto, los ecos políticos del Magnificat y el cántico de 
Zacarías (Lc 1,51-55), con su anhelo de la liberación (/ytrosis) de Israel de 
manos de los extranjeros, adquieren sentido si la creencia en el carácter 
regio de Jesús estuvo anclada en la tradición. Séptimo, así se explica que 
incluso el autor del Cuarto Evangelio, que intenta transmutar el sentido de 
la pretensión regia de Jesús (Jn 18,36), conserve pasajes en que este es 
saludado como «rey de Israel» en el sentido tradicional (Jn 1,49; 12,13.15). 
Octavo, ello contribuye a elucidar el proceso de exaltación de su figura: una 
relvindicación regiomesiánica es una pretensión muy elevada, que —dada la 
designación bíblica del mesías como «hijo de Dios»— habría podido 
contribuir tras su muerte a la divinización del personaje; más 
concretamente, la convicción de que Jesús había sido o sería entronizado 


como rey puede explicar una de las creencias sobre él más extendidas en el 
cristianismo primitivo, a saber, la de que tras su resurrección está sentado 
en el cielo a la diestra de Dios[62]. 

El examen efectuado muestra que Jesús parece haber albergado una 
pretensión regia en el tradicional sentido davídico, que entrañaba la 
restauración política de la soberanía de  Israel[63]. Cualquier 
cuestionamiento de esta conclusión no solo debe enfrentarse a la batería de 
argumentos ya esgrimida, sino también sortear una reducción al absurdo: si 
esa concepción regia hubiera sido ajena a Jesús, debería haberlo 
manifestado en su predicación con el objeto de evitar malentendidos sobre 
sus reivindicaciones. Dada la naturaleza subversiva de la pretensión regia 
en un contexto imperial, permitir que los oyentes la infiriesen o se hicieran 
de ella una idea equivocada conduciría a un seguimiento de Jesús acorde a 
tal expectativa, lo que significaría no solo dejar que albergaran esperanzas 
abocadas a la decepción, sino también exponerlos sin escrúpulos a la 
represión de Roma[64]. A su vez, si hubiera habido algún pronunciamiento 
de ese estilo, dado el interés de las comunidades cristianas en desvincular a 
Jesús de la resistencia a Roma, habría sido transmitido en la tradición. 
Ahora bien, de ello no hay el menor rastro[ 65]. 

De aquí se sigue que, tal como han reconocido estudiosos de muy 
diversos trasfondos ideológicos, la pretensión regia no deriva de una 
calumnia o una malinterpretación de Jesús, sino que refleja su 
autopercepción[66]. Se infiere así la nula credibilidad que merecen las 
posiciones modernas que minimizan o niegan del modo más enfático la 
existencia de tal pretensión, así como la de aquellas que proclaman que 
Jesús no albergó pensamientos exaltados sobre sí mismo[ 67]. 

El estado actual del motivo en las fuentes no resulta difícil de explicar. 
Por una parte, el recuerdo de la aspiración regia —que, dado su carácter 
palmariamente subversivo, el propio Jesús pudo haber manejado con tacto 
por razones prudenciales y estratégicas— hubo de ser amortiguado y su 
importancia minimizada en las circunstancias históricas en que se 
compusieron los evangelios, muy diferentes a las imperantes en el primer 
tercio del siglo I e.c. Por otra, una pretensión regia es lo bastante singular y 
definitoria en la trayectoria vital de un sujeto como para haber dejado 
considerables huellas mnemónicas, y esta es precisamente la razón por la 
que quedan todavía no pocos rastros de ella. Solo cuando esos disiecta 


membra son ensamblados es posible vislumbrar el sentido que parecen 
haber tenido: Jesús albergó la ilusión de ser —o estar llamado a ser— el rey 
designado por Dios y aguardado por su pueblo, y se convirtió así en 
concitador de esperanzas de independencia y liberación nacional. 


LOS DOCE, O LA FANTASÍA TEOCRÁTICA DE LA 
RECONSTITUCIÓN DE ISRAEL 


El pretendiente mesiánico suele ser una personalidad fuerte, pero no por 
ello puede llevar a cabo su tarea en solitario. Necesita de un grupo de fieles 
que le auxilien a la hora de proclamar el mensaje y de articular el 
movimiento: un colectivo destinado a preparar la transformación del orden 
del mundo debe estar eficazmente organizado y disciplinado para 
conquistar nuevos adeptos. Las posiciones sociales en un proyecto de 
comunidad mesiánica no parecen reducirse nunca, por tanto, al mesías en la 
cúspide y a la masa en la base, sino que cuentan con un tercer elemento que 
sirve de intermediario entre ellos: un grupo de individuos particularmente 
fieles, discípulos o apóstoles, que forman una suerte de pequeña corte en 
torno al mesías[68]. Esta estratificación de tres niveles superpuestos con un 
grupo de intermediarios es un elemento reiterado en los análisis de los 
movimientos mesiánicos, lo que indica que —más allá de la retórica 
igualitarista— estos están constituidos por relaciones de dominio y 
subordinación. Por supuesto, en función de la amplitud del movimiento, 
pueden aparecer eventualmente otros estratos[69|, pero su complejidad 
resulta siempre reductible a los tres niveles fundamentales señalados. 

Esta configuración tripartita es asimismo visible en el movimiento de 
Jesús. Las fuentes hablan de multitudes de oyentes y también de 
simpatizantes, pero son consistentes al transmitir la impresión de que el 
galileo se rodeó de un grupo escogido de discípulos, de cuya afiliación fue 
personalmente responsable. En el epistolario paulino y en diferentes 
estratos de la tradición evangélica se otorga relieve a un grupo de doce 
discípulos que Jesús habría convocado[70]. La historicidad de estas noticias 
ha sido cuestionada, habiéndose señalado que las listas de nombres no 
coinciden en las distintas fuentes[71]. Sin embargo, hay razones para pensar 


que esta información no es una creación comunitaria posterior. Dejando 
aparte que la elección de un grupo por parte del líder responde a un patrón 
bien conocido en los movimientos mesiánicos, un grupo de doce posee — 
como se verá— especial sentido en un contexto judío, máxime por parte de 
un nacionalista, por lo que puede aplicársele el índice de plausibilidad 
contextual. Además, la referencia a los Doce desaparece pronto de la 
literatura cristiana posterior, lo que muestra que no parece responder a 
intereses teológicos de las comunidades primitivas. Por último, los 
problemas que causó en la tradición cristiana el hecho de que Judas fuese 
consistentemente incluido en la lista de los Doce sugieren también que un 
grupo de esas características se remonta a la vida de Jesús. 

Los movimientos .mesiánicos acostumbran a abogar por una 
reorganización efectiva del grupo según antiguos modelos sociales. Ahora 
bien, según la tradición bíblica el pueblo de Israel estuvo originariamente 
constituido por doce tribus. Esta noción aparece por primera vez en las 
narraciones relativas al éxodo y a la conquista de la Tierra Prometida: en 
ese pasado mítico, las tribus habrían atacado y vencido, bajo la guía de 
Josué, a los habitantes de Canaán, dividiéndose luego el territorio[72]. 
Varios indicios —como la probable conexión con los meses del año y el 
concomitante valor distributivo y simbólico del número, o el hecho de que, 
s1 se cuentan las tribus en varios otros relatos, resultan ser diez o trece y no 
doce— prueban, sin embargo, que el número doce es, para los autores 
bíblicos, mucho más importante que la realidad misma de las tribus, que se 
supone habrían descendido de los doce hijos del patriarca Jacob. Las 
inconsistencias en el número de las tribus, así como el carácter legendario 
de los relatos bíblicos que se refieren a ellas, permiten deducir que esa 
noción no es otra cosa que una ficción. Sin embargo, como tantas otras 
ficciones, se asentó firmemente como verdad en el imaginario colectivo: 
así, por ejemplo, el sumo sacerdote portaba en su pectoral doce piedras 
preciosas, correspondientes a las supuestas doce tribus[73]. Dado que las 
derrotas de Israel ocasionaron la deportación y la Diáspora de parte del 
pueblo, el anhelo por su reconstitución equivalió al sueño de la 
reunificación de las doce tribus[74]. 

Como piadoso judío, Jesús compartió los mitos de sus correligionarios, y 
ello se refleja también en las noticias evangélicas sobre su elección de un 
círculo de doce discípulos. Las ligeras variaciones en las listas de los 


nombres en las distintas fuentes no demuestran la inexistencia de esta idea, 
pues es difícil explicar que la tradición inventase el número doce y luego 
elaborase listas inconsistentes de nombres. Las divergencias son más bien 
un indicio de que la idea de los doce discípulos estaba más sólidamente 
establecida que el recuerdo exacto de sus nombres, y esto puede reflejar el 
hecho de que también para Jesús y sus seguidores el simbolismo del 
número fue más importante que la identidad de los individuos que 
componían el grupo. Ese simbolismo es obvio: los doce son representantes 
del número de tribus que en la memoria cultural constituían el pueblo. 
Independientemente de si esos seguidores fueron o no siempre doce, lo que 
el número indica es la conciencia del galileo de haber sido destinado a 
reconstituir el pueblo de Israel. Los doce lugartenientes elegidos son ya una 
representación proléptica, que encarna y anticipa la reagrupación de las 
tribus. Esto se ve corroborado por un dicho conservado, con ligeras 
variantes, en Lucas y Mateo: 


Yo os confiero la realeza (basileía), tal como mi padre me la confirió a mí, para que comáis y 


bebáis a mi mesa en mi reino (en té basileía moú) y os sentéis sobre tronos como jueces de las 
doce tribus de Israel[75]. 


En este revelador pasaje conservado en Mateo y Lucas, Jesús promete 
compartir el poder de su reino con sus más íntimos seguidores. Las 
implicaciones políticas y la materialidad de las imágenes empleadas no solo 
son consistentes con otras noticias del mismo tenor atribuidas a Jesús, sino 
que contradicen de forma clara las tendencias posteriores del movimiento, 
dedicado a espiritualizar la noción del «reino de Dios», por lo que apenas es 
concebible una creación cristiana. Además, dados los relatos sobre la 
traición de Judas, resulta altamente improbable que un pasaje en el que 
Jesús hablase de los Doce como los que habrían de ser entronizados para 
juzgar a Israel —lo que incluye a Judas— hubiera sido inventado, pues 
constituye una profecía incumplida que supone un error en el maestro[76]. 

El pasaje alude al proyecto nacionalista y subversivo de un pretendiente 
regiomesiánico quien, evocando un modelo constitucional arcaico y 
profundamente enraizado en la tradición bíblica, aspira a devolver a Israel 
la gloria perdida y a poner a sus fieles al frente de su gobierno. En efecto, lo 
que se evoca con esos doce dirigentes son los «príncipes de Israel» del libro 
de los Números, a los que Josefo denomina «filarcas» o jefes de las 


tribus[77]. En una tierra ocupada por los romanos y por la dinastía 
prorromana de los herodianos, ese proyecto solo podía tener un significado 
y solo podía generar, por tanto, una respuesta. 


LA CUESTIÓN DEL PAGO DEL TRIBUTO AROMA 


El aspirante regiomesiánico pretende el establecimiento de un orden justo, 
pero la evanescencia del desorden antiguo habría de conllevar el fin de toda 
medida abusiva. La legitimidad de someterse al censo y al consiguiente 
pago de tributo al Imperio romano había sido drásticamente negada por 
Judas el Galileo en torno al 6 e.c. Que la cuestión seguía estando candente 
un par de décadas después lo indican algunos pasajes de los evangelios. El 
primero de ellos, que ha tenido una influencia considerable en la historia 
política de Occidente, dice así en la versión de Marcos: 


Y le envían algunos fariseos y herodianos con el fin de cazarlo en alguna declaración. Y al 
llegar le dicen: «Maestro, sabemos que eres veraz y no te preocupa la opinión ajena; porque no 
te fijas en la apariencia de los hombres, sino que enseñas en verdad el camino de Dios. ¿Es lícito 
dar tributo (kenson) al César o no? ¿Lo damos o no lo damos?». Pero él, viendo su hipocresía, 
les dijo: «¿Por qué me tentáis? Traedme un denario para que lo vea». Ellos se lo trajeron. Y les 
dice: «¿De quién es esta imagen y la inscripción?». Y ellos dijeron: «Del César». Jesús, 
respondiendo, les dijo: «Lo del César dadlo al César, y lo de Dios, a Dios». Y se asombraban de 


él[78]. 


Este texto es generalmente leído como la legitimación de una distinción 
de ámbitos —«político» y «religioso» o «temporal» y «espiritual»— y como 
aprobación del pago del tributo. Tal lectura es visible ya en el siglo II en 
Justino, que sostiene que los cristianos pagan de forma diligente «tributos y 
contribuciones», algo que —afirma— les enseñó el mismo Jesús[79]. 
Asumida en la tradición cristiana, esta interpretación es defendida hasta el 
presente con ligeras variantes por casi todos los exégetas bíblicos, ante todo 
porque esto es lo que el texto parece decir prima facie, y también porque 
corresponde a la exitosa imagen tradicional de un Jesús carente de 
veleidades antirromanas[80]. Existen, sin embargo, poderosas razones para 
pensar que la interpretación usual del pasaje es errónea, y que la posición de 
Jesús respecto al pago del tributo fue sensiblemente distinta a lo que se 
supone. No se trata únicamente de que la dimensión antirromana de la 


predicación del reino de Dios y de la pretensión regiomesiánica de Jesús 
hagan de entrada muy sospechosa e improbable la idea de que condonó 
explícita o implícitamente el pago del tributo, sino de que esta se ve 
cuestionada por numerosas consideraciones críticas[81 |. 

Una cuestión preliminar que ha de elucidarse es la de la historicidad del 
episodio de Marcos. Es dudoso, de entrada, que todos los detalles reflejen 
algo realmente acontecido. Así, la combinación de «fariseos y herodianos» 
en el versículo 13 podría reflejar intereses polémicos[82], y la mención del 
denario en el versículo 15 podría ser redaccional[83]. Sin embargo, aun 
aceptando la presencia de elementos secundarios, hay razones de peso para 
pensar que el núcleo de la noticia —es decir, que a Jesús se le preguntó por la 
licitud de pagar el tributo a Roma, y que dio una respuesta del tenor de la 
que se le atribuye en Marcos 12,17— constituye una probable reminiscencia 
histórica[84]. Goza de plausibilidad contextual, dada la importancia de la 
cuestión del pago del tributo a lo largo del siglo I e.c.[85], y es dificil 
entrever razones para una composición comunitaria. Además, una 
contextualización en el marco de Jerusalén es muy plausible, dado que la 
provincia de Judea estaba directamente sujeta a la tributación romana. 

Todos los relatos sinópticos presentan la escena de la cuestión sobre el 
pago del tributo como un intento, por parte de los adversarios de Jesús, de 
tenderle una trampa. Aunque este marco podría ser redaccional, si Jesús 
adoptó una posición antirromana sería muy probable que en alguna ocasión 
le fuese formulada la pregunta —por parte o no de agentes herodianos— en un 
contexto hostil, con el objeto de desacreditarlo o incriminarlo[86]. El 
aspecto de encerrona premeditada queda aún más nítido en el versículo 
introductorio de la versión contenida en el Evangelio de Lucas, que podría 
explicitar lo que se halla tácito en Marcos: 


Y habiendo estado al acecho, enviaron espías que se hacían pasar por hombres justos, para 


atraparlo en alguna declaración y poder entregarlo al poder y jurisdicción del gobernador (Le 
20,20). 


La encerrona presupone que los interrogadores pensaban que Jesús se 
oponía al pago del tributo, pues únicamente tal oposición permitiría una 
respuesta incriminatoria, y con ello la posibilidad de denunciarlo a la 
autoridad romana. Ahora bien, si se asume que Jesús repudiaba la 
ocupación imperial es porque debió de haberse manifestado en tal sentido 


con anterioridad. El interrogante que se le formula no es, pues, una pregunta 
genuina dictada por la curiosidad de averiguar algo que se ignora, sino una 
cuestión retórica generada por lo que ya se sabe —que su posición era 
contraria al pago del tributo. 

La pregunta sobre la licitud del tributo no es inocua, y de hecho amenaza 
con poner al destinatario en un brete con independencia de la respuesta 
ofrecida. En la cuestión de si es lícito (éxestin) o no pagar el tributo están 
involucrados a la vez aspectos «políticos» y «religiosos», como lo había 
mostrado la enseñanza de Judas el Galileo, según la cual el pago del tributo 
no era lícito en la medida en que Dios poseía en su totalidad la tierra de 
Israel. En la perspectiva nacionalista de la Cuarta Filosofía, reacia a las 
componendas, existe un conflicto radical entre Dios y el César: todo lo que 
hay en Israel es de Dios, por lo que las pretensiones del César —que 
esquilma al pueblo y se pretende divino— son ilegítimas; lo que en 
apariencia constituyen dos ámbitos paralelos, el del César y el de Dios, son 
mutuamente excluyentes. Esto significa que una respuesta favorable al pago 
del tributo alinearía a quien la diese con una posición colaboracionista con 
el Imperio y desmentiría por tanto su aspiración a liderar la causa nacional, 
minando su credibilidad ante el pueblo, mientras que una respuesta negativa 
mostraría un rechazo a las exigencias del poder imperial y permitiría 
sustanciar ante este una denuncia por sedición. 

Ahora bien, el contexto público y de encerrona en el que se formula la 
pregunta exige a quien aconsejó a sus discípulos ser astutos como serpientes 
(Mt 10,16) no manifestarse con claridad. Esto se comprende cuando se tiene 
en cuenta la dominación imperial sobre Israel y los fenómenos de disimulo 
que tienen lugar en los pueblos sometidos, es decir, en situaciones en las 
que las relaciones de poder son asimétricas y no existe genuina libertad para 
manifestar lo que se piensa. En estos casos, el lenguaje es usado a menudo 
de modo aparentemente inofensivo —hasta el punto de fingirse incluso 
lealtad y obediencia a la autoridad política— mientras en realidad vehicula 
un mensaje muy distinto. Según han señalado algunos estudiosos, para una 
correcta comprensión de la respuesta de Jesús en Marcos 12,17 resulta 
conveniente aplicar la diferenciación, tematizada por el antropólogo 
estadounidense James Scott, entre el «discurso público» —lo que el sometido 
dice con disimulo ante el dominador o sus representantes con el objeto de 
sustraerse a una eventual represión— y el «discurso oculto» —el verdadero 


significado del lenguaje del oprimido, que queda implícito, pero que puede 
ser de naturaleza revolucionaria—[87]. Un ejemplo moderno es el grafiti con 
la fórmula «Viva VERDD, con el que, en la Italia de mediados del siglo 
XIX, dominada por los austriacos, los italianos llenaron los muros de su 
país; esta declaración, que en apariencia refleja solo el espontáneo 
homenaje a un gran compositor, constituía en realidad un ingenioso 
pronunciamiento patriótico y revolucionario, pues VERDI era un acrónimo 
de Vittorio Emmanuele Re D' Italia. Solo la ignorancia del contexto 
histórico y de las estrategias oblicuas con las que los pueblos sometidos 
deben manifestar sus ansias de libertad en situaciones de dominio imperial 
puede llevar a ver en la fórmula una declaración deliciosamente apolítica. 

A esta luz, la sentencia «Lo del César dadlo al César, y lo de Dios, a Dios 
(Ta Kaísaros apódote Kaísari kai ta toú theoú toi theói)»[88] adquiere un 
sentido muy distinto al que tiene en las interpretaciones habituales. La 
respuesta parece yuxtaponer los derechos de dos ámbitos diferentes, de 
forma más o menos simétrica, de modo que el conflicto entre ellos queda 
lingúísticamente inexpresado, como si no existiese. Esto, sin embargo, es 
solo una apariencia, y atenerse a ella significa quedarse en la superficie del 
discurso. La presencia de disimulo es precisamente lo que cabe esperar de 
la declaración pública de un sujeto prudente en un contexto imperial, pues 
hablar abiertamente implicaría represalias seguras —como pone de relieve la 
introducción de la perícopa, en especial en Lucas—. En realidad, para el 
piadoso monoteísta y visionario apocalíptico, que se toma muy en serio el 
Shemá que recita diariamente, «lo (que es) de Dios» es literalmente todo, 
por lo cual «lo (que es) del César» es nada[89]. Así se puede entender que 
la yuxtaposición no establezca —en el nivel del «discurso público»— un 
vínculo entre las cosas del César y las de Dios, y también que no ponga más 
énfasis en el segundo miembro —como si dijera: «Hay que dar al César (la 
moneda), pero aún más a Dios lo suyo»—[90]. El paralelismo es irónico, y el 
buen entendedor no habría captado en la frase ni justificación del pago del 
tributo ni equivocidad o neutralidad alguna, sino una astuta formulación del 
rechazo a las exigencias de Roma. 

Solo así se entiende dónde estriba el ingenio de la respuesta, a saber, en 
negar la licitud del tributo sin necesidad de explicitarlo. Jesús habría dicho 
con toda claridad lo que pensaba, pero sin que su respuesta hubiera podido 
ser utilizada por sus adversarios para denunciarlo ante las autoridades: para 


la autoridad romana, «lo del César dadlo al César, y lo de Dios, a Dios» no 
tendría el sentido irónicamente exclusivo que tenía en círculos 
nacionalistas. Esto es lo que explica el asombro de los circunstantes: «y se 
asombraban de él». Tal observación no necesita ser reducida a un típico 
detalle redaccional mediante el que el autor del evangelio, de modo 
panegírico, muestra el carácter sorprendente de la personalidad de 
Jesús[ 91], pues en este caso la fascinación tiene sentido en la lógica interna 
de un episodio en el que, enfrentado a una cuestión espinosa, un individuo 
logra evadirse del grave peligro que entraña —nada menos que ser declarado 
rebelde a Roma- con sagaz sutileza. La admiración no se debe a que la 
respuesta resulte ininteligible o a que afirme el deber de pagar el tributo — 
nada admirable habría en ello—, sino a que Jesús se zafa de la trampa que le 
querían tender. En los años veinte del siglo 1 e.c., los testigos del diálogo 
habrían captado con toda claridad de qué se trataba, y no habrían pensado lo 
que creen obstinada e ingenuamente los lectores modernos[92]. 

La lectura efectuada es preferible con mucho a la interpretación estándar 
porque, a diferencia de esta, tiene en cuenta la estructura retórica de la 
perícopa, las circunstancias históricas y políticas de la Palestina del primer 
tercio del siglo I, las dinámicas generales de resistencia en una situación de 
dominio imperial y la reconstrucción histórica más plausible de Jesús, pero 
también porque se ve corroborada por varios otros argumentos. Ante todo, 
en un pasaje del Evangelio de Lucas, Jesús es acusado de soliviantar al 
pueblo y oponerse al tributo: «Hemos hallado a este descarriando a nuestra 
nación, prohibiendo pagar los tributos al César (kolyonta phórous Kaísari 
didónai) y diciendo que él es el mesías rey». La exégesis habitual considera 
las acusaciones como calumnias y falsos testimonios, pero que esta opinión 
concuerde tan nítidamente con la del propio evangelista debería, de entrada, 
suscitar sospechas a la mirada crítica. De hecho, dado que todo indica que 
las otras dos acusaciones formuladas en Lucas 23,2 —que Jesús pretendió 
ser rey, y que su predicación tenía potenciales efectos perturbadores— tenían 
fundamento[93], resulta muy plausible que también lo tuviese la tercera, 
máxime porque todas ellas están lógicamente interrelacionadas. Por lo 
demás, la acusación habría sido difícil de sustanciar si —como suele 
sostenerse— Jesús hubiera declarado antes públicamente que era lícito pagar 
el tributo. 


Es posible efectuar asimismo una reducción al absurdo. Según los 
evangelios, tanto antes como después de su entrada en Jerusalén Jesús tuvo 
seguidores que lo consideraron la persona llamada a liberar a Israel[94]. 
Ahora bien, alguien que hubiera manifestado que ese acto —al mismo 
tiempo real y simbólico— de sumisión al Imperio romano que era el pago del 
tributo estaba justificado, no habría podido ser tomado en serio por 
nacionalista alguno. Así pues, si las noticias sobre cierto apoyo popular a 
Jesús como figura regiomesiánica merecen —como parece— algún crédito, de 
ellas se infiere que debe de haberse opuesto al pago del tributo a Roma. 

Además, a la interpretación del episodio como una velada declaración 
contra el tributo le es aplicable el índice de coherencia, y en un doble 
sentido. Por una parte, en una cuestión tan crucial Jesús debe de haber 
mantenido una posición consistente con el resto de su visión: la aceptación 
del pago del tributo habría estado en contradicción con el ideario 
nacionalista de su mensaje y con su autopresentación como rey mesiánico, 
mientras que la oposición a tal signo de sumisión a Roma se halla en 
perfecto acuerdo con él. Por otra parte, el uso de un «discurso público» para 
zafarse de trampas tendidas por adversarios está en consonancia con otras 
estrategias de supervivencia, como la huida frente a Antipas, y por el uso de 
una astucia que parece haber recomendado a sus discípulos[ 95]. 

De todo lo anterior se sigue que Jesús parece haberse opuesto al pago del 
tributo, y que la conversión de su respuesta en Marcos 12,17 en el locus 
classicus de la separación de dos esferas —la política y la religiosa— y aun en 
la justificación de las pretensiones imperiales no solo entraña un grave 
anacronismo, sino que desvirtúa y muistifica su presumible sentido 
original[96]. Ahora bien, es precisamente el carácter no explícito de la 
declaración lo que la hizo susceptible de ser utilizada ya por la tradición, 
fuera de su Sitz im Leben, para disociar a Jesús y a sus seguidores de la 
resistencia antirromana y exhortar a los cristianos a ser leales súbditos del 
Imperio, tendencia que se aprecia ya en Pablo y en otros escritos del Nuevo 
Testamento, y que será estándar en la literatura posterior, como muestra el 
ejemplo mencionado de la Primera Apología de Justino[ 97]. 


SÚBDITO VERSUS SOBERANO: LA HOSTILIDAD ENTRE 
JESÚS Y ANTIPAS 


La proclamación de un reino que supondría una transmutación del orden 
existente, la oposición al dominio romano y la pretensión regia de Jesús 
permiten ya suponer que la relación de este con el tetrarca Herodes Antipas 
no puede haber sido positiva. Tal suposición se ve confirmada por diversos 
indicios contenidos en los evangelios sinópticos, aunque —como ocurre con 
otros asuntos embarazosos para las comunidades cristianas— estos no 
contienen más que observaciones esporádicas y no siempre claras sobre la 
relación del súbdito y su soberano. 

El alcance de la hostilidad entre ambos se vislumbra con más nitidez 
cuando se tiene en cuenta lo que se sabe sobre la relación del tetrarca y el 
Bautista. Como todo indica que Jesús tuvo una alta concepción de Juan, al 
que Antipas hizo ejecutar[98|, es una inferencia razonable la de que hubo 
una actitud hostil de Jesús hacia su soberano, a quien debe de haber juzgado 
como un déspota injusto y sanguinario. A ello cabe sumar las noticias sobre 
los distintos modos en que Antipas atentó contra la sensibilidad religiosa de 
sus súbditos judíos más piadosos —en la fundación de Tiberíades sobre 
tumbas, en el adorno de su palacio en esta ciudad con figuras de seres vivos 
o con su actividad benefactora en templos fuera de Palestina—[99]. Pero, 
sobre todo, el gobierno de Antipas como cliente de Roma fue un 
recordatorio constante del dominio imperial: no solo había sido educado en 
la urbe y debía su posición al emperador, sino que había continuado 
obsequiosamente la política prorromana de su padre; su nueva capital fue 
llamada Tiberíades en honor del emperador (19 e.c.), y Séforis y Beth 
Ramtha recibieron los nombres de Autokrator y Livia/lulias (en honor a la 
mujer de Augusto). Independientemente de las vicisitudes de Antipas con el 
gobernador de Siria Vitelio y las acusaciones formuladas contra él por 
Agripa hacia el final de su gobierno[ 100], si conservó su tetrarquía durante 
cuatro décadas es porque su relación con el poder romano fue satisfactoria, 
tanto para Augusto como para Tiberio. 

La hostilidad de Jesús hacia Antipas debe de haber tenido su correlato en 
la actitud que este hubo de desarrollar hacia el primero si llegó a saber algo 
de él y si lo que supo lo ponía en relación con el Bautista| 101]. Dado que el 


tetrarca —según Josefo— parece haber hecho ejecutar al Bautista por temor a 
una revuelta (stásis), es natural que hubiera prestado atención a cualquier 
brote de continuidad que pudiera aparecer, que habría sido contemplado no 
solo con suspicacia, sino con abierta animadversión. Pero con 
independencia de si Antipas percibió o no la relación de Jesús con el 
Bautista o de si le llegaron rumores sobre las pretensiones regias de aquel, 
un predicador de un inminente «reino de Dios» con cierto apoyo popular 
hubo de ser contemplado como algo lo bastante amenazador y peligroso por 
el gobernante prorromano como para haber buscado suprimirlo. 

El carácter recíproco de la hostilidad entre el soberano temeroso de 
revueltas y el súbdito con ínfulas de guía popular es una conjetura que se ve 
confirmada por varios datos proporcionados por los evangelios. A pesar de 
que la tradición lucana de una participación de Antipas en el «juicio» a 
Jesús es harto dudosa[ 102], otras noticias presentan altas probabilidades de 
historicidad. En Marcos 8,15 Jesús advierte a sus discípulos contra «la 
levadura de Antipas», una expresión demasiado imprecisa, pero que 
testimonia la existencia de un hondo antagonismo y la amenaza que el 
tetrarca suponía para él y sus seguidores. En Lucas 13,32 Jesús califica a 
Antipas como «ese zorro», con una metáfora que, al margen de su sentido 
exacto, es cualquier cosa menos halagúeña| 103]. La referencia a «una caña, 
agitada por el viento» en Mateo 11,7 puede haber contenido una referencia 
crítica, apenas velada, al propio Antipas, que utilizó ese símbolo en las 
monedas que acuñó. Este conjunto de referencias negativas halla un nítido 
clímax en la noticia lucana según la cual algunos fariseos advierten a Jesús 
de la conveniencia de alejarse, porque «Herodes quiere matarte»| 104]. 

La animadversión mutua es corroborada por las diversas noticias que en 
los evangelios presentan a Jesús alejándose del alcance de Antipas. Jesús se 
distancia ya tras ser informado de la ejecución del Bautista, lo que significa 
que percibió al tetrarca como una amenaza| 105]. El análisis de los textos 
revela que a partir de entonces la actividad de Jesús se modifica, pues pasa 
a estar casi constantemente en movimiento, como en fuga, y la mayor parte 
del tiempo fuera del territorio controlado por Antipas[106]. Si Cafarnaún 
fue el epicentro y base de operaciones de Jesús, eso podría contribuir a 
explicar la elección[ 107]: esta pequeña población, en la orilla noroeste del 
Lago de Galilea, se hallaba en la periferia de la tetrarquía de Antipas —en el 
confín con la Gaulanítide, el territorio de Filipo—, y su situación ofrecía la 


posibilidad de huida, así como de desembarcar fuera del territorio del 
tetrarca, lo que la convertía en un lugar idóneo para alguien que parecía 
estar obligado a someterse al juego del gato y el ratón[ 108]. 

El hecho de que Jesús evitase cuidadosamente a Antipas puede explicar 
un dato textual que ha causado mucha perplejidad, a saber, la ausencia de 
toda mención en los evangelios a las principales ciudades de Galilea. La 
omisión de Séforis —a una hora de camino de Nazaret- y Tiberíades, que 
resulta difícil considerar accidental, podría deberse a que Jesús las evitó de 
forma sistemática. Ahora bien, tal evitación no parece haberse debido a 
razones étnicas —su población era mayoritariamente judía, y la arqueología 
revela la continuidad religiosa y cultural entre ellas y otras poblaciones 
galileas como Cafarnaún o Nazaret—, sino a motivaciones políticas: Séforis 
y Tiberíades eran las capitales desde las que el tetrarca gobernaba y que 
albergaban su aparato administrativo y el grueso de sus tropas. Al menos 
mientras no creyó llegado el momento de la intervención escatológica de 
Dios, Jesús no parece haber querido meter su cabeza en la boca del lobo. 

Ya en el siglo XVIII, algunos autores se refirieron al nulo interés que 
Jesús —en perspectiva emic, el supuesto salvador universal- demostró por 
convertir a su propio gobernante. Por ejemplo, con indisimulada ironía, el 
barón de D”Holbach se lamentaba de la negativa del galileo a presentarse 
ante el tetrarca, lo que le habría ofrecido la oportunidad de ganar para su 
mensaje a su soberano y quizás a todo el pueblo[ 109]. Ajeno al sarcasmo 
provocado por el ánimo polémico, el historiador halla aquí otra ocasión 
para repensar críticamente la relación de Jesús con el poder. A diferencia de 
lo que el ilustrado sugiere, el visionario galileo no parece haber evitado a 
Antipas porque fuese un charlatán temeroso de ser desenmascarado en una 
corte ilustrada, sino porque aquel era el rostro que en Galilea presentaba el 
poder imperial, por lo que lo único que podía esperar de él era lo mismo 
que había obtenido el Bautista: encarcelamiento y muerte. 

De modo similar a lo que ocurre con la pretensión regia de Jesús, el 
enfrentamiento entre el predicador y su soberano hubo de ser decisivo en el 
curso vital de aquel. El hecho de que queden de ello solo rastros dispersos 
no resulta sorprendente: la significación inequívocamente política de esa 
relación hostil explica que los evangelistas o la tradición previa 
amortiguasen su alcance. En efecto, al pragmático tetrarca no le habría 
incomodado lo más mínimo un mensaje etéreo de amor, sino solo uno que 


amenazara la estabilidad de su dominio. La hostilidad entre Antipas y su 
súbdito confirma indirectamente la existencia de una dimensión política en 
el ideario y la actividad del galileo[ 110]. 


LAS ESPADAS DEL GRUPO 


Varios pasajes en los relatos de la pasión indican la presencia de armas en 
el grupo de Jesús, que son descritas como máchairai («espadas»). Dado el 
mito del «pacifismo» del galileo, este dato ha causado gran desazón desde 
la Antigúedad entre autores cristianos. Desde los primeros teólogos hasta la 
actualidad se ha pretendido, por ejemplo, que estas máchairai no eran 
espadas, sino «cuchillos», quizá los destinados a ser usados en el sacrificio 
pascual. Es, por tanto, conveniente comenzar precisando el significado del 
término. 

En la literatura griega, en especial en el periodo arcaico, máchaira puede 
tener en efecto el significado de «cuchillo», pero el más común es el de 
«espada», y de hecho se refiere a menudo a la usada por los soldados 
romanos, con lo que equivale a gladius, a diferencia del término latino para 
«daga» o «puñal» (pugio). El sentido de «cuchillo» aparece en el relato del 
sacrificio de Isaac en Génesis 22,6.10LXX, pero en los restantes usos del 
término en ese libro su significado es el de «espada». En los libros de los 
Macabeos el término se usa únicamente en este último sentido[111]. Más 
relevante aún es que ese sea el significado de máchaira en el Nuevo 
Testamento, donde no hay ni un solo caso en el que el término se refiera 
inequívocamente a un «cuchillo», pero sí muchos donde designa una espada 
de combate o la destinada a la ejecución del criminal[112]. La inferencia 
obvia es la de que, en los relatos de la pasión, máchairai no significa otra 
cosa que «espadas». 

Según la descripción del episodio del prendimiento en los cuatro 
evangelios, alguien entre los discípulos de Jesús ofreció resistencia armada 
al grupo enviado a aprehenderlo, desenvainando su máchaira e hiriendo con 
ella[113]. Si bien el episodio se refiere a una única espada, resulta 
improbable que solo un discípulo la portase. De hecho, Lucas 22,49 apunta 
a que todo el colectivo iba armado: 


Y viendo los que estaban con él lo que iba a pasar, dijeron: «Señor, ¿golpeamos con espada (el 
patáxomen en machalrai)?». 


Es difícil creer que esta reveladora frase, que involucra a la generalidad de 
los discípulos en la violencia, fuese inventada. La implicación colectiva es 
asimismo perceptible en un revelador detalle textual, que es sin embargo 
sistemáticamente omitido en la historia de la investigación. Se trata de las 
palabras pronunciadas por Jesús en Lucas 22,51 como reacción a lo que se 
describe en el versículo 50 como una acción violenta de uno de sus 
seguidores («E hirió uno de ellos al siervo del sumo sacerdote, y le cortó la 
oreja derecha»). El sintagma griego eáte heós toútou es traducido 
habitualmente como «¡Ea, basta yal» o de forma similar, pero esta 
traducción oculta el hecho de que eáte es la segunda persona de plural de un 
presente de imperativo, por lo que una versión más literal sería: «Dejadlo, 
hasta aquí». Lo que resulta llamativo es el uso del plural en un relato en el 
que se acaba de describir la acción de un sujeto aislado. Así pues, tanto 
Lucas 22,49 como 22,51 sugieren la disposición violenta de una pluralidad 
de discípulos. Es posible, pues, que el relato del arresto constituya la 
estilización de un enfrentamiento más grave. 

Si bien la posesión de espadas en el grupo de Jesús es un dato que aparece 
de manera abrupta y fugaz en los relatos de la pasión, es en extremo 
significativo. En la perspectiva de los responsables de mantener el orden 
público de una sociedad no es lo mismo que una voz profética se alce 
aislada y resulte por ello virtualmente inofensiva —como ocurrió con el 
Jesús hijo de Ananías mencionado por Josefo, al que los romanos 
consideraron un loco y, tras unos azotes, dejaron libre[ 114]-—, que el que un 
profeta con pretensiones se vea apoyado por un grupo armado. 

El hecho de que el grupo de discípulos de Jesús —al menos en la etapa 
final de su estancia en Jerusalén— estuviera armado no puede, obviamente, 
haber sido ajeno a la voluntad de su indiscutible guía. Esto se ve 
corroborado porque otro pasaje en el que se mencionan las espadas explicita 
que fue el propio Jesús el que no solo habría autorizado, sino también 
exhortado a sus discípulos a procurárselas: 


Y les dijo: «Cuando os envié sin bolsa, alforja ni sandalias, ¿acaso os faltó algo?». Ellos 
dijeron: «Nada». Les dijo: «Pero ahora el que tenga bolsa, que la coja; asimismo, igualmente la 


alforja; y el que no tenga espada (ho mé échón f...] máchairan), que venda su manto y se 
compre una»[ 115]. 


Aunque la conexión de este pasaje con el episodio del arresto ha sido 
silenciada en las narraciones evangélicas, la orden de Jesús a los discípulos, 
relativa a adquirir espadas, y su presencia y empleo en la escena del 
prendimiento, no pueden sino estar orgánicamente relacionadas. Tal como 
señaló Alfred Loisy, no cabe descartar que el autor de Lucas trabajase con 
una fuente en la que la resistencia de los discípulos fue prevista e incluso 
alentada por Jesús[ 116]. Por lo demás, la noción de que el grupo habría 
poseído espadas sin la aprobación de su jefe es inconcebible. 

Dada la desenvoltura con la que el carácter armado del séquito de Jesús es 
omitido o juzgado irrelevante en las obras al uso, es menester establecer los 
argumentos que apoyan la fiabilidad de esas noticias. El primero es la 
aplicabilidad del índice de dificultad. Tanto la descripción del episodio del 
prendimiento como el pasaje relativo a la adquisición de espadas (Le 22,35- 
38) han sido alterados, como lo prueban sus múltiples incongruencias 
internas —por ejemplo, la noción de un Jesús que ordena a todo discípulo 
adquirir una espada y a continuación afirma que dos bastan—[117]. Tales 
alteraciones evidencian el embarazo experimentado ante el dato de las 
espadas por los evangelistas o los transmisores de la tradición, que deben de 
haberlo reproducido solo porque estaba profundamente arraigado, pero que, 
por lo demás, fue minimizado en lo posible| 118]. 

Otro argumento es que las noticias sobre las espadas carecen de valor 
apologético, por lo que apenas cabe imaginar un motivo para una creación 
editorial. De hecho, no parece haberse ofrecido nunca una explicación 
convincente a la conjetura de que el material relativo a la condición armada 
del grupo sea puramente inventado. Incluso si algún grupo de nazoreos 
hubiera decidido tomar parte en la resistencia contra Roma, no se ve cómo 
elementos de su ideología habrían podido insertarse en una tradición 
interesada en despolitizar a Jesús. 

Cabe aplicar asimismo una combinación de los índices de coherencia y 
plausibilidad contextual. Aunque en teoría es posible que alguien que, 
anhelando la desaparición del dominio de Roma y que se creyó llamado a 
desempeñar una función de guía popular, hubiera prescindido de armas, 
resulta más probable que hubiera juzgado conveniente que su séquito las 


portara. Tal como demuestran los textos de Qumrán, la creencia en una 
intervención escatológica de Dios no excluía la idea de una participación de 
los judíos piadosos: tanto el Rollo de la Guerra como otras obras 
relacionadas consignan explícitamente las espadas que portarían los «hijos 
de la luz» en la batalla contra los «hijos de las tinieblas»[ 119]. Si Jesús y los 
suyos aguardaron en el Monte de los Olivos la inminente manifestación de 
Dios[120], la noción de que sus expectativas en una intervención divina 
harían superfluo el uso de armas en su grupo es falaz. 

Además, la presencia de espadas en el grupo permite explicar del modo 
más natural que todos los evangelios se refieran al carácter numeroso y 
armado del grupo enviado a Getsemaní: Marcos se refiere a un gentío «con 
espadas y bastones», mientras que Juan habla de «una cohorte y 
alguaciles»[121]. Aunque el poder actúa en ocasiones de modo 
desproporcionado, si las noticias sobre el envío de un contingente armado 
son fiables, la explicación más simple es que el grupo de Jesús no era 
inocuo, y que los responsables del arresto esperaban resistencia. 

Es cierto que, de modo similar a como la tradición evangélica editó el 
material concerniente a la relación de Jesús con el Imperio y con el 
gobernante cliente Antipas, también lo hizo con la mención de las armas, de 
modo que de lo que debe de haber sido una historia muy sustanciosa quedan 
únicamente rastros aislados: por ejemplo, cuándo, dónde y a quién fueron 
adquiridas esas espadas; dónde, cuándo y cómo se adquirió el 
entrenamiento para utilizarlas; o cuántas de ellas tenía el grupo, etc., son 
preguntas cuya respuesta la tradición prefirió soslayar. 

Esto significa que la idea que se halla por doquier en la literatura sobre 
Jesús, a saber, que no pudo autorizar que sus discípulos portasen espadas o 
estar implicado en algún tipo de resistencia armada contra el Imperio 
porque él pensó que el responsable de la instauración del reino sería 
únicamente Dios[122], es un non sequitur. Al igual que en muchos otros 
casos de la historia del judaísmo —piénsese en la comunidad de Qumrán o 
en la Cuarta Filosofía—, Jesús parece haber contemplado una sinergia 
humano-divina: la transformación del mundo (el «reino de Dios») 
dependería de la voluntad de Dios, pero era preciso que los fieles 
cooperasen para hacerla despuntar, desempeñando así un papel activo en 
ella[ 123]. 


Del mismo modo, contra la hipótesis de que Jesús tuvo a su disposición 
tan solo un pequeño grupo de seguidores armados no puede esgrimirse 
válidamente la objeción de que habría sido absurdo esperar una victoria 
ante el Imperio con tan exiguos medios. En efecto, esta objeción no toma en 
serio ni la intensidad de las convicciones de Jesús ni el escaso realismo de 
tantos visionarios religiosos. La tradición plasmada en las Escrituras 
hebreas —textos sagrados para Jesús y los suyos— abundan en relatos en los 
cuales sujetos aparentemente débiles o con solo un escaso contingente, 
confiando en tener a la divinidad de su lado, obtienen sonadas victorias: 
Sansón, Gedeón o los macabeos son ejemplos elocuentes[ 124]. Todo indica 
que Jesús, de fe firme y que pudo enseñar a sus discípulos que «todo es 
posible al que cree» (Mc 9,23), contó con que en el momento oportuno Dios 
se manifestaría en un acto salvador ante el cual cualquier fuerza humana, 
por formidable que fuese, estaría condenada a verse irremisiblemente 
arrollada. Para ello, sin embargo, era menester que los elegidos mostrasen 
activa y palpablemente su confianza en Dios y arriesgasen cuanto fuese 
preciso —hasta su vida. 


RASTROS ULTERIORES DE CONFLICTO: JESÚS Y LA 
VIOLENCIA 


La posición antirromana de Jesús no implica necesariamente nada todavía 
sobre su posición hacia la violencia, no solo porque no hay relación 
intrínseca entre lo primero y lo segundo, sino también porque la tradición 
judía conoce varias posibilidades alternativas en la resistencia a la 
dominación extranjera, como muestran ya los libros de los Macabeos. 
Ahora bien, la presencia y uso de espadas en el grupo de Jesús es uno de los 
datos que permiten desmentir la extendida ficción del «pacifismo» del 
predicador galileo. De hecho, la propia pregunta «Señor, ¿golpeamos con 
espada?» (Lc 22,49), en la medida en que comporta la posibilidad de una 
respuesta afirmativa, implica que Jesús no impartió a sus discípulos una 
enseñanza coherente contraria a la violencia[ 125]. 

Que la violencia —y en varios sentidos: lingúística, práctica, teórica— no 
fue ajena al proyecto de Jesús se muestra en diversos episodios. Uno en el 


que él mismo es agente de violencia física, hasta el punto de que queda 
singularizado en esa condición, es el de la llamada «expulsión del Templo» 
de los mercaderes y cambistas, en el que estos o sus animales son 
empujados y sus mesas derribadas. El uso de una cierta medida de fuerza se 
refleja en las distintas versiones, y en el Cuarto Evangelio se dice que Jesús 
hace un látigo de cuerdas que utiliza contra comerciantes, animales y 
cambistas que desempeñaban su negocio de manera pacífica[ 126]. Si bien 
los intentos de los exégetas para no admitir que el texto no es éticamente 
edificante son múltiples —según algunos, el material del látigo era muy 
suave e incapaz de hacer daño; según otros, una violencia que no llega a 
matar es aceptable—, el carácter violento de la acción es innegable. Con 
independencia de lo que se piense sobre la historicidad del episodio| 127], 
resulta llamativo que la tradición adscribiese al supuesto «Jesús pacífico» 
un comportamiento de ese tenor. 

La violencia física halla su continuidad en diversos modos de violencia 
lingúística. Jesús se dirige con descortesía y aspereza a quienes no le 
prestan oídos, sean un grupo o una población, a los que increpa con 
lenguaje despectivo e insultante[ 128]. A menudo, ello consiste en amenazas 
que se cumplirían en el tiempo escatológico: Jesús creía que sus adversarios 
—o aquellos a quienes él percibía como tales— serían castigados severamente 
por Dios[129]. Sin embargo, en otras ocasiones el conflicto irrumpe en el 
presente: 


No penséis que vine a poner paz sobre la tierra. No vine a poner paz, sino espada. Porque vine 
a separar al hombre contra su padre, y a la hija contra su madre, y a la nuera contra su suegra, y 
serán enemigos del hombre los de su casa (Mt 10,34-35). 


El mensaje de este texto no es solo que la predicación de Jesús redundaría 
en conflictos familiares, sino que su propósito fue generar tales conflictos. 
Si bien este pasaje suele ser interpretado figurativamente, los conflictos a 
los que se refiere son serios, hasta el punto de que algunos estudiosos 
niegan que provenga de Jesús[130]. Así, por ejemplo, el llamado Jesus 
Seminar sostiene que es material redaccional, procedente de la comunidad 
cristiana. Sin embargo, los escasos argumentos ofrecidos para apoyar esta 
tesis no son convincentes. El hecho de que algunas de las frases del pasaje 
correspondan al profeta Miqueas (Miq 7,6) no dice nada sobre su 
historicidad, dada la frecuencia con la que la exégesis judía contemporánea 


citaba la Ley y los Profetas. Y la idea de que tal material parece contradecir 
dichos de Jesús en los que este recomienda un «amor sin reservas» 
(unqualified love) supone un razonamiento circular y puramente subjetivo, 
pues por la misma razón podría ponerse en cuestión la fiabilidad de esos 
otros dichos. 

Los sobrenombres que reciben varios de los discípulos de Jesús han sido 
interpretados como marcadores de su pertenencia a grupos de resistencia 
antirromana. Así, el apelativo de Judas, /skariótés, podría provenir del latín 
sicarius, «hombre con daga (sica)»[131]. El apelativo dado en Mateo 16,17 
a Simón Pedro, Barióna, resulta llamativo, pues el arameo barjone se usa 
en el Talmud de Babilonia —ciertamente una obra tardía— para referirse a los 
«rebeldes» de Jerusalén durante la Primera Guerra Judía. Aún más claro es 
el caso del otro discípulo de nombre Simón, al que Marcos 3,18 y Mateo 
10,4 conocen como ho Kananaíos, un apelativo que no parece un gentilicio 
relativo a Caná, sino una transliteración del arameo gan 'án, que significa 
«celoso» o «zelota»; esta interpretación se ve corroborada por el texto 
correspondiente de Lucas 6,15 (y Hechos 1,13), que llama a Simón ho 
Zelotes, «el zelota». S1 bien no todas las etimologías son filológicamente 
seguras, da mucho que pensar el hecho de que tres sobrenombres parezcan 
conectar a discípulos de Jesús con grupos de resistencia. 

Aún más significativo es el hecho de que los propios evangelios 
testimonien la disposición belicosa de los discípulos —Pedro, Jacobo y 
Juan— a los que la tradición presenta precisamente como el círculo más 
íntimo de Jesús. Así, el apelativo Boanergés otorgado por Jesús a Jacobo y 
Juan sugiere una reputación pendenciera que se muestra por ejemplo en su 
deseo de hacer descender fuego del cielo sobre una aldea de samaritanos 
poco amistosos[132]. El Evangelio de Juan identifica a Pedro con el 
discípulo que durante el arresto usa la espada. Si el propósito de Jesús fue 
protagonizar una revolución no violenta, parece haber elegido a un grupo 
poco dispuesto a cooperar[133]. De hecho, Jesús y sus colaboradores 
parecen haber sido el tipo de gente que habría alarmado a las autoridades 
romanas| 134]. 

Aunque no es posible saber si todos y cada uno de los episodios que 
atribuyen a Jesús y sus discípulos algún tipo de violencia merecen crédito, 
la presencia convergente de todos ellos aboga a favor de la historicidad del 
motivo. Tales indicios de violencia son tanto más elocuentes cuanto que 


provienen de fuentes interesadas en presentar a Jesús como un personaje 
deliciosamente pacífico y un modelo de mansedumbre[135]. Así pues, si 
tales rastros se han conservado es porque la memoria de esa violencia debe 
de haber estado profundamente incrustada en la tradición. Al fin y al cabo, 
existe cierta coherencia entre la furia en la acción del Templo, la 
brusquedad lingúística contra los adversarios y las visiones implacables del 
triunfo escatológico de Dios. De todo ello se sigue no solo que el mensaje 
de Jesús no fue incompatible con la violencia, sino también la alta 
probabilidad de que la implicación de Jesús y su grupo en actos de fuerza 
fuese mucho más seria de lo que las fuentes dejan entrever. Los postulados 
habituales sobre el pacifismo de Jesús no son otra cosa que apriorismos 
apologéticos sin sólida base textual| 136]. 

Por supuesto, reconocer el aspecto violento de Jesús no implica 
convertirlo en una suerte de maníaco sanguinario. Incluso los visionarios 
religiosos que asumen la validez de la violencia no la consideran un fin en 
sí mismo, pues se presentan siempre como deseosos de la llegada de un 
mundo donde los conflictos hayan sido definitivamente cancelados. La 
utopía de Jesús parece haber sido un estadio (el «reino de Dios») en el que 
las tensiones incesantes que caracterizan la vida cotidiana y la violencia que 
los seres humanos se infligen tendrían fin, y en el que —como en la armonía 
cósmica imaginada por el profeta Isaías— el lobo se acostaría junto al 
cordero. Es, por tanto, comprensible y hasta esperable que Jesús pudiera en 
ocasiones hablar del valor de la paz; de hecho, esto contribuiría a explicar, 
mediante un proceso de oportuna selección, la génesis de su retrato de ser 
pacífico. 

Los análisis previos inducen a interpretar de un modo sensiblemente 
distinto al habitual, y más convincente, unos pocos textos que suelen ser 
aducidos para sostener el presunto pacifismo de Jesús. El principal es el 
pasaje de la narración del arresto en la versión del Evangelio de Mateo, en 
el que se retrata a Jesús reprendiendo al discípulo que usa la espada y 
ordenándole poner fin a su acción: «Vuelve la espada a la vaina, pues quien 
hiere a espada morirá a espada» (Mt 26,52-53). Si este texto es auténtico — 
algo muy dudoso[137]|-, a la luz de lo dicho podría interpretarse con mayor 
plausibilidad no como una prohibición absoluta de la violencia que expresa 
una posición pacifista[ 138], sino como una meramente táctica, es decir, 


como una no-violencia provisional hasta que la violencia divina o angélica 
—con la colaboración humana- se desencadenara en el tiempo del fin. 

Lo dicho permite mostrar asimismo la falta de fundamento del intento 
sistemático por oponer a un Jesús pacífico a una sociedad judía 
presuntamente permeada por la violencia. Un ejemplo típico es la 
prescripción de poner la otra mejilla (Mt 5,39/Lc 6,29), considerada por la 
exégesis al uso un paradigma de comportamiento. Ahora bien, dejando 
aparte que es dudoso que esta conducta entrañe necesariamente algún tipo 
de virtud[139], de ella se encuentran ejemplos contemporáneos en la 
Palestina de Jesús. Un caso bien conocido, pero extrañamente omitido 
cuando se habla de la supuesta no violencia de Jesús, es la reacción del 
pueblo judío en Cesarea, cuando —ante un comportamiento de Poncio Pilato 
experimentado como un intolerable agravio—- la multitud ofreció sus 
gargantas a las tropas, dispuesta a entregar sus vidas, hasta que, 
impresionado por esta actitud, el prefecto romano desistió de su propósito 
inicial[ 140]. 

El hecho de que no se encuentre en un predicador galileo del siglo l e.c. 
un principio universal y omnicomprensivo de no violencia análogo al 
defendido por Mohandas Gandhi en el siglo XX no debería resultar extraño. 
De hecho, no parece haber pruebas de que un principio semejante fuese 
postulado por nadie en el mundo mediterráneo antiguo, ni en el ámbito del 
judaísmo ni en el de la cultura grecorromana. Su atribución a Jesús, por 
extendida que esté, no es sino uno más de los muchos anacronismos que 
vician el estudio histórico del personaje. 


JESÚS Y LA RESISTENCIA ANTIRROMANA: HIPÓTESIS 


Las secciones previas han mostrado que la dimensión nacionalista y 
antirromana de la historia de Jesús puede y debe ser inferida de una lectura 
crítica de los indicios conservados en las fuentes disponibles. Tales indicios, 
en efecto, no solo son cuantitativamente considerables, sino que se refieren 
a aspectos cruciales en la trayectoria de un individuo: el contenido nuclear 
de su mensaje, su autodefinición, su relación con las autoridades políticas, 
su posición frente a cuestiones candentes en la sociedad de su tiempo y la 
modalidad concreta de su muerte. La convergencia de todos estos elementos 


en la misma dirección no es ni puede ser una mera casualidad. Ello hace 
que la pretensión de quienes afirman que los testimonios son ambiguos y 
abiertos a un continuado debate, a pesar de su apariencia de prudencia 
científica, carece de justificación[ 141]. 

Al mismo tiempo, ha de reconocerse que a tenor de las fuentes 
disponibles no cabe elucidar con suficiente seguridad la magnitud ni las 
formas concretas que adoptó la hostilidad de Jesús respecto al poder 
romano. La razón es que, si bien hay buenas razones para inferir que la 
rememoración de la identidad del galileo y su grupo sufrió importantes 
alteraciones, no es posible estar seguros de su alcance exacto. Ante la 
imposibilidad de determinar el grado de reelaboración que sufrió la 
tradición, dependiendo de la idea que parezca más probable asumir al 
respecto, es posible ofrecer dos hipótesis distintas. 

Una posibilidad es conjeturar que en la creación de los evangelios hubo 
un grado muy considerable de manipulación editorial que alteró la 
atmósfera políticamente revolucionaria de las actividades de Jesús hasta 
hacerla casi irreconocible. Esto ha llevado a los estudiosos que defienden 
esta hipótesis a inferir que la presencia de armas en el grupo de Jesús debe 
de haber sido mucho más importante de lo que los textos dan a entender, 
que Jesús fue una suerte de cabecilla militar que intentó dar un golpe de 
mano en Jerusalén y que durante un tiempo consiguió tomar algunas zonas 
del Templo —algo de lo cual el relato del incidente en el santuario sería una 
estilización—[ 142], antes de ser neutralizado por Roma. A favor de esta 
hipótesis cuentan los muchos indicios de edición, así como el hecho de que 
el grado de tergiversación histórica y el número de incongruencias en los 
relatos de la pasión son muy altos| 143]. 

No obstante, dado que esta hipótesis supone una reescritura muy extensa 
de la tradición y que —-si bien aplicando siempre la cláusula ceteris paribus— 
las explicaciones más simples deben ser preferidas, cabe una hipótesis 
alternativa, a saber, que Jesús adoptó una posición de resistencia 
antirromana solo en el periodo final de su vida, y que el núcleo de su 
actividad no habría sido la lucha armada, sino la predicación de una 
reconstitución nacional de Israel que incluía aspectos tanto «religiosos» 
como «políticos». Solo cuando se impuso la convicción de una inminente 
manifestación escatológica de Dios en Jerusalén, Jesús habría requerido de 


sus más fieles seguidores una plena disposición a colaborar con las tropas 
angélicas, incluyendo empuñar la espada. 

Esta última hipótesis parece explicar mejor la existencia de una tradición 
de Jesús como maestro, así como que sea en la sección final de los relatos 
evangélicos donde se agolpan los rastros de conflicto con Roma y de 
violencia. Además, tal escenario tiene paralelos en lo ocurrido con Qumrán, 
donde una comunidad en apariencia pacífica contempló la necesidad de una 
sinergia de los fieles con las huestes angélicas para combatir a los ejércitos 
de los Kittim, alineados con Belial. De hecho, según la profecía del libro de 
Zacarías, en la cual Jesús puede haberse inspirado| 144], el emplazamiento 
del milagro escatológico sería el Monte de los Olivos, donde el Señor de los 
Ejércitos levantaría a los hijos de Sion para batallar contra los extranjeros; 
para ello, unas pocas espadas de valientes bastarían[ 145]. 

En todo caso, no es posible saber si Jesús limitó la participación armada 
de su grupo al tiempo en que consideró iba a tener lugar la manifestación 
decisiva de Dios o si se produjo con anterioridad. Tampoco puede 
descartarse algún tipo de tensión o evolución en su conducta. A diferencia 
de lo que se supone a menudo, los movimientos judíos de resistencia no 
fueron monolíticos ni siguieron siempre la misma estrategia. Ya los libros 
de los Macabeos indican que la oposición a los Seléucidas entrañó tanto la 
oposición armada como el martirio, y hay razones para pensar que la Cuarta 
Filosofía pudo generar asimismo una variedad de respuestas, que sus 
partidarios no habrían juzgado antitéticas, sino complementarias| 146]. Que 
Jesús creyese que la liberación de los enemigos se produciría en última 
instancia por medios sobrenaturales no implica que pensase que los 
hombres deberían esperar pasivamente ese momento o que la acción 
humana fuese superflua en el escenario escatológico; de hecho, parece 
haber incluso pensado que la manifestación de Dios dependía en alguna 
medida de la dignidad que mostrasen él y sus discípulos[ 147]. De este 
modo es posible encajar los diversos datos disponibles. 

Con independencia de cuál de las posiciones expuestas se considere más 
plausible, ambas comparten una serie de aspectos que pueden considerarse 
resultados suficientemente seguros de una reconstrucción crítica. Primero, 
el proyecto de Jesús tuvo una dimensión política y nacionalista que fue 
nuclear en su visión, hasta el punto de que sin ella su figura —así como el 
texto de los evangelios— resulta ininteligible. Segundo, Jesús no se opuso 


por principio a la violencia y no fue un pacifista avant la lettre. Tercero, al 
igual que tantos otros profetas milenaristas en la historia, Jesús creyó —y 
prometió a sus seguidores— que en el momento oportuno tendría lugar una 
asistencia sobrenatural en sus esfuerzos por destruir el orden repudiado: 
Dios intervendría de manera decisiva a su favor. 

El mínimo común denominador de estas hipótesis posee una 
extraordinaria capacidad explicativa, sin parangón en las reconstrucciones 
habituales del personaje. La proclamación de un reino de Dios inminente, 
una pretensión regia y la oposición al pago del tributo son elementos que — 
tomados ya aisladamente, pero a fortiori en conjunto— expresan con nitidez 
y de forma convergente la existencia de un conflicto directo entre Jesús y su 
grupo, por una parte, y el Imperio romano, por otra. Los rastros de la 
oposición a Herodes Antipas y de la presencia de armas en el grupo de 
Jesús solo corroboran la magnitud de tal conflicto. Esta constatación resulta 
extraordinariamente relevante, pues permite entender que la crucifixión del 
Gólgota no fue —a diferencia de lo que pretenden innumerables autores— un 
suceso paradójico o enigmático[148]. Lejos de ello, la existencia de una 
ideología y de una praxis de resistencia en un contexto imperial ofrece una 
explicación clara y suficiente de por qué Jesús fue ejecutado, y de por qué 
lo fue en una crucifixión colectiva. De hecho, dado que la oposición al 
Imperio se infiere de diversos aspectos de su historia, si pudiera plantearse 
alguna cuestión significativa respecto a su muerte, no sería la de por qué el 
galileo fue crucificado, sino en todo caso la de cuáles, de entre las diversas 
razones por las que pudo serlo —predicación de un reino inminente, 
pretensión regia, oposición al pago del tributo, hostilidad a Antipas, acción 
en Jerusalén acompañado de una comitiva armada, etc.—, influyeron de 
forma más precisa en la decisión del prefecto romano[149]. Buscar otro 
motivo para su crucifixión es un ejercicio de prestidigitación intelectual que 
no solo vulnera todo sano razonamiento, sino que siembra 
irremediablemente la confusión. 

La potencia explicativa se extiende a muchos otros elementos. Que Jesús 
tuviera una ideología y una praxis antirromanas hace que cobren sentido, y 
de forma sencilla y unitaria, toda una serie de aspectos de los relatos 
evangélicos que, de creer la interpretación teológica estándar, resultan 
extraños y aun ininteligibles: su intento de pasar inadvertido y de sustraerse 
a la vigilancia de Herodes Antipas, la espera de sus discípulos en una 


liberación nacional, los enunciados de Jesús que delatan estereotipos y 
prejuicios hacia los no judíos, las advertencias sobre la hostilidad y el 
peligro de muerte (en cruz) que implica el seguimiento, o los dichos de los 
discípulos sobre la posibilidad de morir con él, etc., son noticias 
incompatibles con la imagen de un salvador netamente espiritual y 
universalista que predicó un idílico mensaje de paz y amor. Por el contrario, 
todas ellas encajan a la perfección con una figura de visionario nacionalista 
que operó guiado por la resistencia al poder imperial y sus adláteres, y fue 
consciente de los peligros de represión que corría su empresa colectiva, 
tanto por parte de Roma como de sus gobernantes clientes. 
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[54] Por ejemplo, se ha creido detectar, en los relatos de la unción de Jesús en Betania (Mc 14,3-9; 
Mt 26,6-13; Lc 7,36-50; Jn 12,1-8), restos de una ceremonia de coronación. Cfr. Maccoby 1974, pp. 
167-171 y Elliott 1982, pp. 56-57 (junto con las reflexiones críticas de Allison 2010, pp. 289-290). 

[55] Cfr. Bultmann 2000, p. 321 (aunque admite la posibilidad de un núcleo histórico). 

[56] Cfr. supra, del cap. IV el epígrafe «El marco político: el Imperio romano y la dinastía 
herodiana». 

[57] Sobre la falta de fiabilidad de esta atribución, cfr. infra, del cap. XII el epígrafe «El héroe 
etéreo: vías de despolitización». 

[58] Allison 2010, pp. 221-232. Esa autoconciencia transparece también en EvTom 82 («Quien está 
cerca de mí está cerca del fuego; quien está lejos de mí está lejos del reino»), considerado por 
Joachim Jeremias y otros un probable candidato a ser un dicho de Jesús. Sobre su posible 
historicidad, cfr. Broadhead 2000. 

[59] Cfr. infra, del cap. VI el epígrafe «Súbdito versus soberano: la hostilidad entre Jesús y 
Antipas». Repárese en que Antipas y Jesús son los únicos sujetos a los que Marcos aplica el término 
«rey (basileús)»; cfr. Gelardini 2011. 

[60] Cfr. Allison 2010, pp. 246-247. 

[61] Cfr. Mc 15,32: «el Cristo, el rey de Israel». La misma equivalencia se halla en los targumim y 
en la tradición rabínica, donde el rey esperado es designado como «el ungido»; según y. Taa. 4,8.27 y 
LamR 2,2, Rabí Akiba aclamó a Bar Kojba diciendo «él es el rey mesías (hú malka mstha). Todavía 
hoy los Lubavitch que creen en el carácter mesiánico del fallecido rabino Menahem Schneerson 
(1902-1994) lo aclaman a título póstumo como «rey mesías». 

[62] Cfr. v. gr. Mc 14,62; Hch 2,30-35; 7,55; Rm 8,34; Ef 1,20; Flp 2,9-11; Rev 3,21. 

[63] Por supuesto, cómo y cuándo llegó Jesús a creerse destinado a reinar son cuestiones cuya 
elucidación no resulta posible. Parece haber sido considerado como un profeta (Mc 6,14-16; 8,28), y 
quizá también pensó de sí mismo en estos términos (Mc 6,4; Lc 13,33). Pero las referencias a Isaías 
61,1-2 (Mt 5,3-6.11-12 y Lc 6,20-23; Mt 11,2-6 y Lc 7,18-23) sugieren que pudo verse más 
especificamente como el ungido del oráculo; cfr. Allison 2010, pp. 263-266. 

[64] Esta relación de causa-efecto es señalada por Josefo cuando, al referirse a quienes albergaron 
pretensiones regias tras la muerte de Herodes, afirma que ocasionaron la «destrucción de la 
comunidad», siendo responsables de la muerte de muchos correligionarios (4J XVII 285). 

[65] Que en Jn 6,15 se afirme que Jesús se retira a una montaña no prueba su rechazo a las 
pretensiones regias. Aun si esta noticia reflejase un hecho, es más fácil explicar el intento de aclamar 
a Jesús como rey si su mensaje no hubiera estado efectivamente desconectado de aspiraciones 
políticas. Además, su reacción podría entenderse como una posición estratégica y provisional con el 


objeto de evitar notoriedad y ser arrestado (cfr. Allison 2010, p. 288). El pragmatismo de Jesús se 
percibe también en su evitación de Antipas; cfr. del cap. VI, el epígrafe «Súbdito versus soberano: la 
hostilidad entre Jesús y Antipas». 

[66] Cfr. v. gr. Eisler 1929-1930; Buchanan 1984; Allison 2010, pp. 233-240, 244-247 y 290-293; 
Bermejo Rubio 2015c. Incluso un autor nada proclive a lecturas de signo político escribió que «lo 
que Jesús reivindicó para sí equivalía a reivindicar la realeza» (Sanders 1985, p. 322). 

[67] Una de las pocas cosas sobre Jesús sobre la que hay acuerdo entre la mayoría de estudiosos es 
que tuvo «una absoluta pretensión de autoridad» (Kiimmel 1994, p. 696). Por la misma razón, la idea 
de Crossan (1991, p. 225) de que Jesús proclamó un «reino sin intermediarios» (brokerless kingdom) 
carece de toda plausibilidad. 

[68] «Lo mismo que el mesías forma el enlace entre el grupo y la divinidad, así también un 
pequeño grupo de escogidos enlazará al mesías con la masa» (Pereira de Queiroz ?1978, p. 276). 

[69] Así, dentro del grupo de discípulos puede haber un círculo o núcleo aún más íntimo; y dentro 
del amplio grupo de simpatizantes cabe pensar en distintos niveles de compromiso con la causa. 

[70] Cfr. Mc 3,13-19 par.; 1 Cor 15,5. Sobre la probable fiabilidad de estas noticias, cfr. Sanders 
1985, pp. 98-106; Meier 2003, pp. 148-169. 

[71] Cfr. Mc 3,16-19; Mt 10,2-4; Lc 6,14-16; Hch 1,13. 

[72] Ex 24,4; Nm 1,4.7; Jos 4. Para lo que sigue, cfr. Garbini 1986, pp. 168-174. 

[73] Ex 28,15-21. 

[74] Cfr. v. gr. Tob 13,5; TestBen 9,2; SalSl 17,28. Así lo muestra la presencia del número doce en 
Qumrán: según el Rollo de la Guerra, habrá, junto al sumo sacerdote, «doce jefes» (10M 2,1-3; cfr. 
40pls*), y según el Rollo de la Comunidad, el consejo, además de tres sacerdotes, estará compuesto 
de doce hombres (108 8,1). 

[75] Le 22,29-30; cfr. Mt 19,28. Se ha querido cuestionar la historicidad de este dicho observando 
que la referencia de Jesús a «su» reino no está atestiguada (Beavis 2004, p. 105). Ahora bien, aparte 
de que esto es dudoso (cfr. Lc 23,42) y de que asume acríticamente que material atestiguado solo una 
vez no merece atención, el principal problema de la objeción es que olvida la existencia de un patrón 
recurrente de pretensiones regias, donde ese pasaje cobra perfecto sentido. También se ha 
argumentado que si krínein significa «juzgar» en el sentido de «condenar», pertenecería a la 
polémica de la llamada fuente Q contra «esta generación», y podría ser redaccional. Sin embargo, el 
espectro semántico de krínein es mucho más amplio que «condenar»: por una parte, Lc 22,28-30 no 
presupone una oposición entre los jueces sentados en tronos y las doce tribus de Israel sometidas a su 
juicio: los seguidores de Jesús entronizados son elegidos de entre el propio Israel; por otra, la idea de 
«juzgar» está tan imbricada en la idea de lo que es un buen «reinado» que puede indicar el ejercicio 
de una autoridad soberana (como en textos bíblicos —1 S 8,20; Dn 9,12— en los que significa 
«gobernar»), también por parte de oficiales de rango inferior (cfr. Bazzana 2015). El dicho, pues, 
dibuja a los miembros del grupo de Jesús ocupando posiciones clave de poder en el gobierno de un 
mundo renovado. 

[76] Esta es probablemente la razón de que Lucas omitiese la palabra «doce» antes de «tronos», en 
su paralelo a Mt 19,28. Es difícil pronunciarse, sin embargo, sobre la historicidad de las noticias 
referidas al envío de 72 (o 70) discípulos en parejas a las comunidades para extender su misión y 
predicación del reino (Lc 9,57-62 + 10,1-15). 

[77] Cfr. Josefo, 4J IM 220. Esto muestra que estos doce príncipes estaban vivos en la imaginación 
de los judíos del siglo 1 como un grupo de gobernantes; cfr. Horbury 1986, quien señala que ya 
Orígenes conectó Mt 19,28 con esos principes (In Exod. Hom. XI 6 sobre 18,21). 

[78] Mc 12,13-17 (par. Mt 22,15-22; Lc 20,20-26; cfr. EvTom 100 y Papiro Egerton, fragmento 2 
recto). El término kénson es un latinismo (census), que originalmente designaba el registro de la 


propiedad previo al cobro de impuestos. El término llegó a significar el propio impuesto, en 
particular el personal o tributum capitis (algunos manuscritos tienen la variante epikephálaion). 

[79] 1 Apol. 17,1-3 (donde se cita la pregunta a Jesús y su respuesta en los Sinópticos). 

[80] Cfr. v. gr. Tertuliano, Adv Marc IV 38,3; Idol 15. «El pago no solo es “permitido”, sino que de 
hecho es justo, de modo que no hacerlo equivaldría a defraudar» (France 2002, p. 469). 

[81] Para lo que sigue, cfr. Brandon 1967, pp. 345-348; Puente Ojea 1992, pp. 108-114; Horsley 
1993, pp. 306-317; Herzog 2000, pp. 219-232; Oakman 2012, p. 105; Bermejo Rubio 2017a. La 
reiteración de la tesis de un Jesús que condona el pago del tributo (Fórster 2012) es posible a costa de 
no discutir los argumentos contrarios y de obviar por entero los indicios de una posición antirromana. 

[82] Si bien muchos fariseos debieron de adoptar una visión acomodaticia ante el pago del tributo 
—asi lo confirman fuentes rabínicas—, un colaborador de Judas el Galileo fue el fariseo Sadoc; cfr. 4] 
XVII 4. 

[83] La presencia de denarios en la región apenas está atestiguada hasta época Flavia, por lo que su 
mención podría ser anacrónica y reflejar el fiscus iudaicus (cfr. v. gr. Zeichmann 2017). Además, si 
Jesús compartió la actitud de sus correligionarios respecto a las imágenes, una escena en la que pide 
que le muestren un denario —en el que aparecían imágenes y una inscripción alusiva a la divinidad del 
emperador— quizá no sea plausible. 

[84] Cfr. v. gr. Bultmann 2000, p. 85; Davies y Allison 1997, p. 211. La respuesta atribuida a Jesús 
pudo darse al margen de cualquier referencia concreta a una moneda. 

[85] Sobre el rechazo al pago del tributo en el origen de la Guerra, cfr. BJ II 404; V 405-406. 

[86] Así lo reconoce incluso Meier 2000, p. 746. 

[87] Sobre la distinción entre public transcript y hidden transcript, cfr. Scott 2003. 

[88] El verbo apodidónai se traduce a menudo como «devolver» en el sentido de «restituir lo 
debido», pero en realidad se emplea como término técnico que designa todo pago de impuesto. 

[89] Obsérvese que el Shemá (Dt 6,4-9; 11,13-21; Nm 15,37-41) exige adoración únicamente de 
Dios, basándose precisamente en su unicidad: Shema Yisrael Adonai Eloheinu Adonai Ehad. En una 
interpretación estricta de la exigencia de amar a Dios «con todo el corazón, toda el alma y toda la 
fuerza», no queda nada para el César. Ahora bien, varios pasajes de los evangelios presentan a Jesús 
recitando el Shemá (cfr. Mc 12,29-30; Mt 4,9-10 y Lc 4,8). 

[90] Cfr. v. gr. Bornkamm 1975, pp. 125-130. 

[91] Esto ocurre ciertamente en otros pasajes (Mc 1,22; 6,2; 7,37; 10,26; 11,18). 

[92] La unción con la que la literatura al uso se refiere a Jesús como modelo de veracidad impide 
reconocer que este puede haber usado estrategias de disimulo en relación con el Imperio. 

[93] Cfr. supra, del cap. VI los epigrafes «El reino de Dios (I): naturaleza e implicaciones 
políticas» y «La pretensión regiomesiánica de Jesús». La afirmación de que Jesús estaba 
«descarriando al pueblo» es ciertamente un interesado juicio de valor, pero refleja el hecho de que su 
predicación sobre el reino de Dios tenía efectos políticos, al suscitar esperanzas de liberación 
nacional (Lc 23,5). 

[94] Cfr. Le 24,21 y Hch 1,6. 

[95] Cfr. Mt 10,16. Sobre la huida ante Antipas, cfr. el siguiente epígrafe, «Súbdito versus 
soberano: la hostilidad entre Jesús y Antipas». 

[96] Con razón se dice de la lectura habitual que es una «no-lectura del relato, cegamiento 
ideológico encabezado por los intereses de quienes la hacen» (Belo *1976, p. 254). 

[97] Cfr. Rm 13,1-7; 1 Pe 2,17; Ireneo, 4dv Haer II 8,1; Tertuliano, /dol. 15. 

[98] Mc 6,17-26; Josefo, AJ XVIII 116-119. Sobre Juan y Jesús, cfr. infra, del cap. VII el epígrafe 
«En la órbita de Juan el Bautista». 

[99] Cfr. Josefo, Vida 64-65. Cfr. Noy et al. 2004, pp. 234-235; OGIS n.* 417. 

[100] Estos sucesos ocasionaron su destitución y destierro (Josefo, 4J XVIM 101-125). 


[101] Así lo afirman algunas noticias: Mc 6,16; Mt 14,2; Lc 9,9; 13,31. 

[102] Cfr. infra, del cap. IX el epígrafe «La inverosimilitud de las escenas de comparecencia ante 
Pilato». 

[103] El término arameo subyacente al griego alópex («zorro») es ta'“la, que significa también 
«chacal» (cfr. Casey 1998, pp. 188-189). Mientras que el zorro es asociado normalmente a la astucia 
y al carácter taimado, el chacal lo es a la depredación. 

[104] Lc 13,31. Esta noticia podría explicar que en los Hechos de los Apóstoles Antipas sea 
nombrado junto a Pilato como miembro del grupo que atentó «contra el Señor y contra su ungido» 
(Hch 4,24-30). Mc 3,6 atribuye esa voluntad homicida a «los herodianos». 

[105] Mc 6,31; Mt 14,13. 

[106] Cfr. Mc 6,45; 7,31; 8,10.27; 9,30; 10,1. Cfr. Hoehner 1972, pp. 197-202, 317-330; Tyson 
1960. 

[107] Se afirma que Jesús estaba aquí «en su casa» (Mc 1,21.29-34; 2,1-12; 9,33; Mt 4,13; Lc 
7,10). Mt 9,1 la llama «su ciudad». También Lc 4,23 y el Cuarto Evangelio coinciden en la 
importancia de esta población (Jn 2,12; 4,46; 6.17-24.59). Pero cfr. Zeichmann 2017a. 

[108] Cfr. Reed 2006, p. 208. 

[109] D”Holbach 1778, pp. 169-171. 

[110] Algunos estudiosos buscan evitar los corolarios recurriendo a explicaciones inverosímiles. 
Así, se ha escrito que la evitación del tetrarca por parte de Jesús «parece haberse debido no tanto al 
miedo a Antipas per se, sino a evitar dar a Antipas la impresión de una insurrección política o 
rebelión contra él, cuando esta no era su intención», añadiendo que «parece que Antipas pudo haber 
arrestado a Jesús si lo hubiera deseado. Si no lo deseó, fue porque no había pruebas de que Jesús 
causara una rebelión política, y porque Antipas era básicamente un cobarde» (Hoehner 1972, p. 201). 
El carácter rocambolesco de tales observaciones hace superfluo todo comentario. 

[111] Cfr. Gn 27,40; 31,26; 34,25.26; 48,22LXX; 1 Mac 3,12; 4,6; 10,85; 2 Mac 5,3. 

[112] Cfr. resp. Lc 21,24; Heb 11,33; Rev 6,4; y Hch 12,2; Heb 11,37. La traducción por 
«cuchillo» se evidencia implausible si se intenta en pasajes como Mt 10,34; Mt 26,52; Rm 8,35; Ef 
6,17. Para un tratamiento detenido, cfr. Montserrat 2007, pp. 106-120; Martin 2014 y 2015. 

[113] Mc 14,47; Mt 26,51; Lc 22,38; Jn 18,10-11. Mientras que Marcos deja indeterminada la 
identidad del atacante, el Cuarto Evangelio lo identifica con Simón Pedro. 

[114] Cfr. Josefo, BJ VI 300-309. 

[115] Le 22,35-36. El hecho de que en el resto del pasaje se hable de realidades materiales 
—«bolsa», «alforja», «sandalias», «manto»— impide una lectura puramente figurativa del término 
«espada»; cfr. Cullmann 1961, p. 23. En Mt 10,34 («No he venido a traer paz, sino espada»), la 
interpretación metafórica no es del todo implausible. 

[116] Loisy 1924, pp. 522-523. 

[117] Sobre las incongruencias de los relatos del arresto, cfr. infra, del cap. VIII el epígrafe «La 
inconsistencia de los relatos». 

[118] El embarazo se prosigue hasta hoy, como lo muestra el que muchos autores nieguen toda 
vinculación de Jesús con las espadas, a menudo interpretando estas de forma metafórica: Jesús «nada 
tuvo que ver con espadas, ni siquiera como defensa» (Fitzmyer 1986, p. 1434). El intento por 
interpretar las palabras de Jesús en Lc 22,35-38 como irónicas o resignadas ante una «mala 
interpretación de los discípulos» (Brown 2005, p. 344) convierten a Jesús en un maestro impotente y 
temerario, y es otro caso del alcance de la desesperación hermenéutica de la exégesis estándar. 

[119] Cfr. v. gr 10M 11,1-5; 5,7-11.14; 12,8-10; 40491-496. Sobre el «pacifismo» de Qumrán 
como una ficción sin base, véase Batsch 2004; Weitzman 2009. Téngase en cuenta que, en la Guerra 
Judía, la comunidad de Qumrán fue destruida por tropas romanas. 


[120] Cfr. infra, del cap. VII el epígrafe «Escenarios probables. De la historia a los relatos de la 
pasión». 

[121] Cfr. Mc 14,43.48; Mt 26,47; Jn 18,3. 

[122] Cfr. v. gr. Meier 1997a, pp. 401-403; Fredriksen 1999, p. 244. 

[123] Sobre esta sinergia en corrientes mesiánicas, cfr. Pereira de Queiroz ?1978, pp. 273-274. 

[124] Cfr. v. gr. 1 S 14,6; 1 Mac 4,30-33; 2 Mac 8,18-20. Cfr. Montserrat 2007, pp. 139-140. 

[125] Sobre esto, cfr. Aichele 1998; Berger 1996; Puente Ojea 2000, pp. 22-28; Avalos 2015, pp. 
90-128. 

[126] Cfr. Mc 11,15-17; Jn 2,15. 

[127] Cfr. infra, del cap. VI el epígrafe «Jesús y el Templo: incertidumbres e hipótesis». 

[128] Cfr. y. gr: el uso de «raza de víboras» en Mt 12,34; 23,33. Ciertamente, este tipo de lenguaje 
es común en las disputas religiosas y lo fue en las polémicas intrajudías; cfr. v. gr 10H 2,22-23. 

[129] Cfr. v. gr. Le 19,27. La maldición de la higuera (Mc 11,12-14) es otro episodio elocuente. 

[130] Cfr. Funk 1993, p. 174. 

[131] Josefo utiliza sikários. Aunque algunos estudiosos consideran que la metátesis es difícil de 
explicar, varios manuscritos tienen la variante Skarioth, a la que falta la ¡ota inicial. 

[132] Mc 3,17; 9,38; Lc 9,51-56. Sobre la posible etimología («hijos del trueno»), cfr. Rook 1981. 

[133] Buchanan 1984, p. 247. La costumbre de poner sobrenombres es frecuente entre grupos de 
camaradas unidos en una causa que requiere acciones de coraje y resistencia (cfr. AJ XII 266). 

[134] Elliott 1982, p. 57. Para otros ecos violentos en la tradición de Jesús, cfr. Allison 2010, pp. 
285-286. 

[135] Cfr. infra, del cap. XIII los epígrafes «El héroe etéreo: vías de despolitización» y «El 
príncipe de la paz: la creación de un Jesús no-violento». 

[136] Obsérvese, además, que una razón principal que permite a los grupos apocalípticos 
abstenerse de recurrir a la violencia es precisamente la creencia de que una feroz venganza sobre los 
enemigos será llevada a cabo por el propio Dios; cfr. Stendahl 1962. Esa violencia escatológica fue 
imaginada y proclamada por Jesús (Reiser 1990; Allison 2005, pp. 56-110). 

[137] Para un análisis detenido de la cuestión, cfr. infra, del cap. XIII el epígrafe «El príncipe de la 
paz: la creación de un Jesús no-violento». 

[138] Según Martin Hengel, aunque estos dichos serían formulaciones tardías, reflejarían fielmente 
«la renuncia de Jesús a la violencia» (Hengel 1974, pp. 18-19). 

[139] La técnica, que refleja una conducta estudiada por la etología, parece encaminada a disuadir 
al atacante de ejercer ulterior violencia; cfr. Capps 2004, pp. 168-169. 

[140] Josefo, AJ XVII 56-59. 

[141] Cfr. v. gr Bockmuehl 2009, pp. 68 y 74. Algo parecido cabe decir de quienes sostienen que 
Jesús se presentó «ante todo como un mesías religioso» y se refieren al carácter solo «indirectamente 
político» de su mensaje (cfr. v. gr. Piñero 2000, pp. 93-94, cursiva original). 

[142] Cfr. Brandon 1957, pp. 103-104; Kautsky 1908, p. 387; Eisler 1929-1930, vol. IL, pp. 476- 
525 (para quien Jesús tomó momentáneamente partes del Templo antes de que Pilato interviniera, y 
en Getsemaní habría tenido lugar una batalla campal); Montserrat 2007, pp. 89-124. 

[143] Que tal hipótesis haya sido a menudo ridiculizada como fantasiosa resulta irónico, habida 
cuenta de que su plausibilidad histórica es mucho mayor que la de los propios relatos evangélicos. 

[144] Cfr. Bermejo Rubio 2016d. 

[145] Cfr. Zac 9,9; 14,1-14.21; J1 4,9-10, 

[146] Para una argumentación detenida al respecto, cfr. Bermejo Rubio 2016c, pp. 15-21. 

[147] Cfr. Farmer 1956, p. 199; Maccoby 1973, p. 194. 

[148] Resulta elocuente que incluso autores habitualmente lúcidos, al referirse a la crucifixión sean 
capaces tan solo de referirse a «un enredo de equívocos» (Fierro 2012, pp. 63-64). 


[149] «Aun si admitimos que solo una de las acusaciones contra él fue aceptada, habrá sido un 
caso bien fundamentado» (Rutledge 2001, p. 75). Esto permite sortear el problema de los autores que 
consideran el episodio del Templo crucial para entender la muerte de Jesús, a pesar de los problemas 
de historicidad que aquel presenta; cfr. infra, del cap. VII el epígrafe «Jesús y el Templo: 
incertidumbres e hipótesis». 


VII. UN PROYECTO NACIONALISTA: LA IMBRICACIÓN DE 
«POLÍTICA» Y «RELIGIÓN» 


La íntima conexión entre lo que hoy se llama «religión» y «política», 
característica del judaísmo antiguo, se da igualmente en Jesús, tal como se 
ha apreciado en los análisis previos. Así, «reino de Dios» es un concepto 
que por definición cobra sentido únicamente en el contexto de las creencias 
y esperanzas de la religión judía, pero al mismo tiempo expresa una 
realidad integral que ha de manifestarse visiblemente en la tierra, poniendo 
fin al dominio extranjero. La oposición al pago del tributo a Roma tiene 
obvia significación política y económica, pero está inspirada —en el caso de 
la Cuarta Filosofía, y con toda probabilidad en el de Jesús— en la convicción 
de que todo en Israel pertenecía a Dios. La presencia de espadas es un dato 
con directa repercusión social, pero en el grupo de Jesús parece haber 
estado ligada a sus esperanzas escatológicas. Una y otra vez se aprecia que 
la relación de lo «religioso» y lo «político» es inextricable. 

Una rápida ojeada a otros casos de la historia judía contemporánea 
demuestra que no había contradicción alguna en ser un maestro religioso y 
de forma simultánea un guía o inductor de la resistencia al poder romano y 
a los gobernantes judíos prorromanos. Judas y Matatías, a quienes Josefo 
llamó «sofistas» —maestros de la Ley—, desencadenaron un acto de rebeldía 
al final del reinado de Herodes, al instigar a sus discípulos a derribar el 
águila que el rey había erigido sobre la puerta principal del Templo. Judas el 
Galileo, que incitó la resistencia al pago del tributo, es llamado por Josefo 
un «sofista imponente». Y Menajén, uno de los líderes de la guerra contra 
Roma que se presentó con ropajes regios, fue denominado «sofista»[ 1]. 
Inspiradores o guías de movimientos de resistencia —armados o no—, todos 
estos personajes fueron al mismo tiempo guías espirituales. 

No obstante, las presentaciones al uso intentan separar ambas 
dimensiones, incurriendo así en un distorsionador anacronismo y ofreciendo 
una presentación unilateral que impide captar la fisonomía del galileo[2]. 
Ello hace imperativo reconsiderar los elementos que a primera vista son 
puramente «religiosos», con el objeto de mostrar en qué medida son 


susceptibles de imbricarse con lo averiguado hasta ahora. A diferencia de 
los elementos examinados en el capítulo anterior, los tratados a 
continuación no parecen haber estado —al menos directamente— entre las 
causas que explican la crucifixión de Jesús, pero conforman la imagen 
típica de este como figura exclusivamente espiritual y permiten entender 
cómo esa imagen unidimensional pudo llegar a imponerse en la tradición 
cristiana. 


EN LA ÓRBITA DE JUAN EL BAUTISTA 


Un rasgo llamativo de los evangelios canónicos es la presencia conspicua 
que en todos ellos posee la figura de un predicador llamado Juan, «el 
Bautista» o «el Bautizador», cuya existencia histórica es confirmada por 
Josefo en sus Antigúedades. Los Sinópticos conectan el comienzo de la 
actividad pública de Jesús con las vicisitudes de ese personaje, que realizó 
su labor en Galilea y Perea, territorio de Antipas. El prólogo del Cuarto 
Evangelio interrumpe sus sublimes declaraciones sobre el Logos 
preexistente para referirse a él, lo cual parece indicar el profundo arraigo de 
la memoria de esta figura en la tradición[3]. 

La aplicación de los índices de patrones de convergencia y dificultad 
permiten inferir el carácter históricamente fiable de la impresión general de 
que Jesús estuvo en la órbita de Juan, sea como discípulo, como alguien que 
acudió a su rito de inmersión, o como ambas cosas. Muchas menciones del 
Bautista en los evangelios traicionan algún tipo de incomodidad, y sus 
autores se esforzaron en reducir su relevancia histórica al papel de precursor 
de Jesús; ahora bien, los intentos demasiado insistentes de persuadir a un 
auditorio de una particular versión de la realidad suelen delatar la existencia 
de alguna versión alternativa que se necesita refutar. Además, la 
información dispersa contenida en los evangelios indica la presencia de 
numerosas semejanzas fenomenológicas entre Juan y Jesús, algo que 
contradice la tendencia de los evangelistas a hacer del último un ser 
excepcional en la historia del judaísmo y de la humanidad en general[4]. 

Las noticias que sobre el Bautista proporcionan los evangelios y Josefo 
son demasiado exiguas como para poder formarse una idea cabal del 
personaje, pero que ambas fuentes informen de modo independiente acerca 


de él indica que adquirió cierta notoriedad en su época. El sobrenombre que 
se le otorgó —«el Bautista»— parece probar que el rito consistente en 
sumergir en agua a quienes acudían a él fue lo bastante idiosincrásico en su 
tiempo como para caracterizarlo. 

Al afirmar que en su rito tenía lugar «una purificación del cuerpo, una vez 
que el alma había sido limpiada por la justicia»[5 |], Josefo da a entender que 
para el Bautista la purificación no se producía automáticamente, sino que 
dependía de la conversión interna del corazón y una praxis moral, las cuales 
eran así un prerrequisito de aquella. Este énfasis en la pureza interna parece 
haberse desarrollado en el mundo religioso contemporáneo sobre todo 
después del siglo II a.e.c., a partir de la insatisfacción generada en algunas 
conciencias por el automatismo atribuido a la eficacia del rito —en el cual la 
realización mecánica de una serie de acciones produce determinados 
efectos, con independencia de la moralidad del sujeto—[6]. Numerosos 
escritos e inscripciones en el mundo grecorromano hacen hincapié en la 
pureza de la mente como condición para entrar en templos y asociaciones 
religiosas, y el judaísmo no es una excepción. Por ejemplo, la Regla de la 
Comunidad de Qumrán enfatiza la inutilidad de los ritos de purificación, 
que incluían lavatorios y baños en cisternas rituales, sin un previo 
arrepentimiento[7]. El hecho de que el Bautista requiriese también la 
realización de un rito de pureza es comprensible: siendo los rituales una 
forma de comunicación social, al someterse a ellos el individuo hace visible 
una decisión interna, al tiempo que expresa su conformidad con una 
identidad colectiva. 

La notoriedad obtenida por Juan es más fácil de explicar si no se limitó 
únicamente a efectuar un rito de inmersión, sino que tuvo un mensaje 
conectado con él. La existencia de tal mensaje se ve refrendada por Josefo y 
por Lucas, que a la predicación religiosa del Bautista mencionada en 
Marcos y Mateo añade su enseñanza ética: Juan exhorta tanto a la multitud 
en general como a grupos específicos a practicar la caridad y la justicia[8]. 
Sin ese mensaje —cuya credibilidad pudo ser favorecida por el modo de vida 
de Juan, marginal y ascético— no existiría base para las tradiciones que le 
atribuyen autoridad como profeta y maestro, ni para las que se esforzaron 
en convertirlo en un precursor de Jesús. 

Tanto el rito como el mensaje forman parte de una concepción 
apocalíptica en la que un sujeto que se creyó inspirado por Dios hizo un 


llamamiento al pueblo de Israel para prepararse, mediante el 
arrepentimiento sincero y una praxis acorde a él, ante una manifestación 
inminente y definitiva de Dios en el mundo: 


Apareció Juan el Bautista en el desierto, predicando bautismo de conversión para perdón de 
los pecados. Y acudía a él toda la región de Judea y todos los jerosolimitanos, y eran bautizados 
por él en el río Jordán, confesando sus pecados (Mc 1,4-5). 


Se presenta Juan el Bautista predicando en el desierto de Judea, diciendo: «Convertíos, pues 
está cerca el reino de los cielos» [...] Y viendo a muchos de los fariseos y saduceos que venían a 
su bautismo, les dijo: «Engendros de víboras, ¿quién os mostró cómo huir de la ira inminente? 
Haced, pues, fruto digno de conversión. Y no se os ocurra deciros: “Tenemos por padre a 
Abrahán”. Porque os digo que poderoso es Dios para hacer surgir de estas piedras hijos a 
Abrahán. Y ya el hacha está puesta en la raíz de los árboles. Todo árbol, pues, que no produzca 
fruto bueno, es cortado y arrojado al fuego» (Mt 3,1-2.7-10). 


La anhelada intervención de Dios entrañaría un juicio, con la obvia 
posibilidad de condenación o de salvación. Así pues, la predicación del 
Bautista comportaba tanto un aspecto amenazante —la ira divina para los 
pecadores recalcitrantes—- como uno salvífico. La imagen escatológica que 
Lucas 3,17 pone en boca del Bautista (la paja sería quemada con fuego 
inextinguible, mientras que el trigo sería reunido en el granero) expresa con 
pregnancia esta doble dimensión. Aunque la tradición cristiana ha ofrecido 
—en contraste con un Jesús luminoso— una imagen sombría del Bautista, 
sería difícil explicar el eco que este encontró si no hubiera tenido un 
mensaje esperanzador. De hecho, que algunos pasajes designen la 
predicación de Juan como «anunciar buenas noticias» resulta elocuente, 
pues los cristianos no habrían atribuido tal cosa al Bautista de no haber 
habido base para ello[9]. 

Si bien la tradición cristiana, proclive a minimizar la figura de Juan, lo 
convirtió en una especie de predicador solitario, vociferante y exaltado, este 
retrato unidimensional es una caricatura. A diferencia del Jesús hijo de 
Ananías, Juan no fue un profeta oracular o una figura aislada. Con su 
elocuente anuncio del arrepentimiento, tangible en un sencillo rito abierto a 
todo miembro de Israel, y sus directrices éticas encaminadas a lograr una 
rectificación de las relaciones sociales deterioradas, el Bautista albergó un 
proyecto de restauración nacional: no aspiraba a crear una secta, pues el 
destinatario de su mensaje era todo el pueblo sin distinción. La naturaleza 
colectiva de este proyecto es el punto de partida para entender el prematuro 


final de Juan, a quien Antipas hizo detener y decapitar. La historia que 
Marcos 6,17-29 ofrece para explicar esa muerte es en gran parte una 
leyenda cortesana sin dimensión política, pero Josefo ofrece un relato más 
creíble al afirmar que el arresto y ejecución de Juan se debieron al temor del 
tetrarca de que tuviera lugar una revuelta (stásis)[ 10]. Aunque no es posible 
estar seguros del fundamento de sus sospechas, es dificil creer que el 
pragmático tetrarca se hubiera comportado como un hipocondríaco y se 
hubiese arriesgado a tomar una medida que —dadas las simpatías de las que 
Juan gozaba— aumentaría su impopularidad, si el Bautista hubiera sido 
políticamente inocuo. 

Es posible, de hecho, vislumbrar varios sentidos en los que la actividad de 
Juan resultó inquietante para el orden establecido. Ante todo, era un 
predicador apocalíptico que proclamaba el pronto fin del statu quo, lo que 
suponía un cuestionamiento de la legitimidad del gobierno del tetrarca y del 
Imperio al que servía; tanto más, cuanto que la capacidad de persuasión de 
Juan podía provocar un entusiasmo religioso susceptible de exasperar los 
ánimos de los súbditos más descontentos de Antipas. Esta consideración 
incrementaría su probabilidad si las noticias sobre la predicación 
«mesiánica» del Bautista fuesen fiables: según las fuentes cristianas, Juan 
anunció la llegada de «uno más fuerte» (ischyróteros) y «que ha de venir» 
(erchómenos)[11]; aunque podría pensarse que esto es una creación 
cristiana, el hecho de que los términos atribuidos a esa figura esperada no 
sean utilizados como títulos mesiánicos en textos cristianos no lo hace 
probable, y lo cierto es que términos tan vagos dejan abierta toda una serie 
de figuras de jueces escatológicos. Además, Juan podría haberse presentado 
en el papel de Elías, que tradiciones judías concebían como precursor del 
mesías. 

Por otro lado, el Evangelio de Marcos aduce como causa del prendimiento 
de Juan las críticas de este al matrimonio de Antipas con Herodías. Esto 
resulta relevante porque Antipas estuvo casado con una hija del rey Aretas 
IV, lo que había contribuido a contener por vía diplomática el impulso 
expansionista de los nabateos. El nuevo matrimonio con Herodías no solo 
atentaba contra la Ley judía[ 12], sino que la oposición a él por parte de Juan 
pudo avivar el descontento entre los súbditos del tetrarca; de hecho, el 
repudio de la hija del rey nabateo[ 13] debió de ser entendido como un acto 
hostil, y desembocaría en una derrota del tetrarca a manos de Aretas. 


Además, habría sido fácil asociar a Juan con los nabateos, pues desarrolló 
su actividad no lejos de su territorio[ 14]. 

Las anteriores consideraciones muestran que, si bien la actividad de Juan 
parece meramente religiosa, tenía implicaciones políticas. Aunque no hay 
indicios de que Juan se rodease de discípulos armados ni de que hiciese 
llamamientos a una revuelta, no es posible saber si consideró siempre 
inapropiada tal solución. En la noticia lucana que se refiere a los consejos 
impartidos por el Bautista a soldados no se dice que les exhortara a 
abandonar sus armas y convertirlas en arados. Y si Juan hubiera sido una 
suerte de inequívoco pacifista, difícilmente Antipas habría podido temer 
que en torno a él se gestase algún tipo de sublevación. 

La existencia de una relación entre Jesús y Juan hace plausible que la 
noticia de que el primero fue bautizado por el segundo merezca crédito. Se 
ha querido cuestionar su fiabilidad arguyendo que pudo ser inventada para 
realzar la figura de Jesús: dado que Juan había sido una figura respetada, 
que Jesús fuera presentado como sometido a su bautismo habría aumentado 
su reputación. Esta, sin embargo, no parece la explicación más probable: la 
noticia del bautismo —según Marcos, un «bautismo de conversión para el 
perdón de los pecados»— indujo a la tradición cristiana a intentar desactivar 
las implicaciones de que Jesús se hubiera sometido a ese rito, y ante todo la 
de que se confesó pecador| 15]. De hecho, la presencia de esa noticia en la 
tradición obligó a los evangelistas a embellecer el episodio mediante la 
invención de varios fenómenos sobrenaturales, así como de un curioso 
diálogo entre Juan y Jesús, carente por lo demás de toda plausibilidad 
histórica[16]. Hay buenas razones para creer no solo que Jesús fue 
bautizado por Juan, sino también que él mismo practicó el bautismo[ 17]. 

La influencia del Bautista es perceptible en diversos pasajes que muestran 
a Jesús reconociendo la autoridad de aquel y alineándose con él de diversos 
modos. En un episodio de Marcos donde a Jesús se le pregunta en virtud de 
qué autoridad actúa, responde aludiendo indirectamente a la autoridad 
celestial de Juan. El establecimiento de un paralelismo es aún más claro allí 
donde Jesús se contrapone a sí mismo y a Juan, como portavoces de Dios, a 
la «presente generación», indiferente a los requerimientos divinos. La 
admiración de Jesús por Juan alcanza su clímax en un pasaje en el que lo 
elogia como «más que un profeta»: «entre los nacidos de mujer no hay 
nadie mayor que Juan el Bautista»[18]. Por el contrario, no hay ningún 


pasaje con visos de plausibilidad histórica en el que Jesús critique a Juan o 
de forma inequívoca se distancie espiritualmente de él. 


LA RETÓRICA DE UN PRETENDIENTE MESIÁNICO 


La existencia de un proyecto de restauración nacional en Jesús, junto con 
las noticias acerca de su cercanía a Juan el Bautista —el cual parece haber 
usado metáforas pregnantes—, inducen a considerar un aspecto esencial que, 
sin embargo, se pasa por alto sistemáticamente en el estudio de la 
predicación del galileo, a saber, su dimensión retórica. Por supuesto, ni 
Jesús fue un rétor clásico ni es posible detectar sus ipsissima verba, lo cual 
hace dificil ser específico al respecto. No obstante, todo indica que fue un 
predicador elocuente que quiso persuadir a sus oyentes de que él era el 
portavoz autorizado de Dios y del pronto advenimiento de su reino, así 
como convencerles de que debían prestarle oídos y disponerse a adoptar 
determinadas actitudes y acciones. Así pues, ciertas estrategias retóricas, 
por elementales que fuesen, deben de haber estado operativas en su 
discurso[ 19]. 

Un somero repaso de las palabras que se le atribuyen confirma esa 
suposición. Así, en varias historias se le adscribe el uso de hábiles 
contrapreguntas a cuestiones espinosas. Un ejemplo es el episodio en el que 
algunos dirigentes religiosos le interrogan acerca de la fuente de su 
autoridad; Jesús supedita la respuesta a que sus interlocutores respondan 
antes a otra pregunta («El bautismo de Juan, ¿era del cielo o de los 
hombres?») que les pone en un brete, lo que le permite librarse de 
responder[20]. Otro es la pregunta que Jesús formula al ser interrogado 
sobre si es lícito el pago del tributo. Este uso de esgrima verbal traiciona 
tanto la conciencia de la peligrosidad de un discurso franco como la 
habilidad para sustraerse a él. 

El recurso a la hipérbole aparece en numerosos dichos (cfr. Mc 10,29), 
como en los relativos a las posibilidades de la fe. En Marcos 11,23 Jesús 
asegura a sus discípulos: «En verdad os digo que quien dijere a este monte: 
“Quítate de ahí y arrójate al mar”, y no titubease en su corazón, sino que 
tuviese fe en que lo que dice se hace, lo obtendrá»[21]. En el episodio en el 
que una intervención de Jesús produce el repentino agostamiento de una 


higuera, afirma: «En verdad os digo que si tuvierais fe y no dudarais, no 
solo haréis lo de la higuera, sino que aun si dijerais a este monte: “Quítate 
de ahí y échate al mar”, sucedería; y todo cuanto pidiereis en la oración con 
fe, lo recibiréis» (Mt 21,21-22). Tales dichos acerca de mover montañas 
forman parte del lenguaje convencional para referirse a lo que es 
imposible[22|. La exageración reaparece en muchas otras declaraciones que 
se le atribuyen, como Marcos 10,25 («Más fácil es que pase un camello por 
el ojo de una aguja que el que entre un rico en el reino de Dios»), Lucas 
19,40 («Os digo que si estos callaran, las piedras clamarían») o —en forma 
metafórica— en Mateo 8,22 y Lucas 9,60 («Dejad que los muertos entierren 
a sus muertos»), una frase en la que quienes se resisten al llamamiento de 
Jesús son equiparados a personas sin vida. 

El uso retórico de la hipérbole es visible asimismo en la noticia según la 
cual Jesús, ante un entusiasta que asevera que le seguirá dondequiera que 
vaya, declara: «Los zorros tienen madrigueras y las aves del cielo, nidos, 
pero el hijo del hombre no tiene dónde reclinar la cabeza» (Mt 8,20; Lc 
9,58; EvTom 42 y 86). El interés de la afirmación es que en este caso es 
posible percibir un claro desfase entre lo que Jesús afirma de sí mismo y lo 
que las fuentes dejan traslucir. En efecto, la frase expresa una situación 
crónica de desamparo e indigencia típica del vagabundo, pero esto no casa 
con las noticias en la tradición evangélica —que presentan visos de 
plausibilidad—- según las cuales un itinerante Jesús recibió apoyo y 
alojamiento por parte de una red de seguidores y simpatizantes[23]; hasta 
tal punto es así, que en diversos pasajes se trasluce que Jesús esperaba que a 
él y a sus discípulos se les proveyese de lo necesario[24]. Ahora bien, esto 
significa que el dicho de Mateo 8,20 es solo la idealización de un modo 
heroico de vida, efectuada con una intención retórica. La razón más 
probable de ello habría sido hacer preguntarse al potencial discípulo si 
había evaluado el coste del seguimiento, y, a su vez, asegurarse de este 
modo el maestro poder contar realmente con su fidelidad. Así, lo que en 
apariencia es una descripción imparcial de un modo de vida, constituye, 
cuando se examina con atención, un modo sagaz mediante el cual Jesús 
proporciona información sesgada con el objeto de obtener una reacción por 
parte del oyente (discípulo potencial) que resulte útil para el hablante 
(Jesús). 


Un ulterior signo del uso de dispositivos retóricos es la atribución a Jesús 
de múltiples parábolas. Aunque es imposible tener la certeza de que todas se 
remonten a él[25], su abundancia en la tradición evangélica sugiere que 
hizo uso de ellas y que fueron un modo característico de su enseñanza. La 
ventaja de las parábolas es que el mensaje podía ser vehiculado de modo 
atractivo y accesible incluso a los oyentes más simples; de hecho, 
constituyen el modo de ilustración, relacionado con el exemplum de la 
retórica clásica, ideal para transmitir un discurso de forma didáctica y 
atrayente, y ganarse así la atención de la audiencia. A ello cabe añadir el uso 
de metáforas, como las contenidas en los relatos sobre la «última cena»|26|]. 

La presunción inicial de que Jesús debe de haber usado artificios retóricos 
se ve confirmada por el análisis textual. Al fin y al cabo, la retórica es el 
arte del discurso mediante el cual un hablante intenta persuadir o motivar a 
un auditorio, y es eso precisamente lo que un predicador como él habría 
hecho. Las implicaciones para el estudio histórico son de largo alcance: no 
basta con discernir el tipo de dichos que puede remontarse a Jesús, pues ese 
material deberá entonces comprenderse en términos de cómo este quiso 
presentarse. No tomar en cuenta el contenido retórico y la sofisticación 
oratoria del discurso —es decir, el posible desfase entre lenguaje y realidad— 
resulta engañoso, pues comporta identificar ingenuamente la literalidad de 
una expresión con la intención del hablante, y por tanto descuidar el afán de 
poder ínsito en el intento de influenciar a un público[27]. 


LAS RADICALES EXIGENCIAS DEL SEGUIMIENTO 


La búsqueda de una renovación de Israel en un estado de opresión por 
parte del poder extranjero y de las elites locales a su servicio aspira a la 
liberación del pueblo, pero la tarea requiere duras exigencias. Al igual que 
el relato legendario del éxodo en el que Moisés conduce a su pueblo hacia 
la tierra prometida implica arduas pruebas en las que el pueblo debía 
confiar en Dios, así también el proyecto de Jesús expuso a sus seguidores a 
serios requerimientos[28]. Ello resulta tanto más comprensible cuanto que 
respaldarlo suponía la oposición al poder constituido. 

Un buen número de dichos atribuidos a Jesús denota una campaña 
efectuada bajo presión, en la medida en que las chreiai y parábolas de esta 


categoría enfatizan la urgencia y seriedad de una situación crítica, así como 
las duras exigencias del seguimiento. La existencia de este hilo conductor 
se entiende si Jesús hubo de reclutar a seguidores dispuestos a tomar graves 
decisiones, como abandonar seguridad y posesiones y exponerse a una 
existencia itinerante[29]. No es casual, por ejemplo, que el paralelo más 
cercano a la respuesta de Jesús a un posible seguidor sea la que Plutarco 
atribuye a Tiberio Graco al hablar en defensa de los pobres, que indica la 
disposición a sacrificar toda comodidad: 


Los zorros tienen madrigueras y las Incluso las fieras que habitan Italia tienen su guarida y cada 
aves del cielo, nidos, pero el hijo del una de ellas tiene un refugio, una cueva; en cambio, para 
hombre no tiene dónde reclinar la los que luchan y mueren por Italia, solo hay aire y luz, nada 
cabeza[30]. más, y vagan sin casa ni un lugar seguro[31]. 


A tal categoría pertenecen otros dichos célebres por su radicalidad, como 
la respuesta a un potencial discípulo que pide tiempo para enterrar a su 
padre: «Deja que los muertos entierren a sus muertos»[32]. Este podría 
haber sido un dicho proverbial para indicar la necesidad de alejarse de 
situaciones pasadas cuando asuntos de interés presente exigen toda la 
atención. En todo caso, el pasaje evidencia el profundo exclusivismo del 
mensaje de Jesús: la respuesta no postula absurdamente que un 
enterramiento pueda ser realizado por cadáveres, sino que parece vehicular 
retóricamente la idea de que quienes no son considerados elegidos de Dios 
son seres espiritualmente muertos. 

Se ha pretendido a menudo que la frase «Deja que los muertos entierren a 
sus muertos» no sería proverbial y comportaría la vulneración del precepto 
de la Torá relativo a los deberes para con los padres, operando así una 
suerte de superación del judaísmo. Esta interpretación comporta una 
exageración sin base. Que la urgencia de una situación requiriese al menos 
un abandono temporal de alguno de los mandamientos de la Torá se hace 
comprensible a la luz de la tradición judía. Por ejemplo, según 1 Macabeos, 
después de constatar la masacre de sus correligionarios tras haberse estos 
abstenido de luchar en sábado, Matatías y sus compañeros decidieron 
articular una defensa armada también en sábado[33]; es decir, prefirieron 
vulnerar un mandamiento para poder salir victoriosos y poder entonces 
observar todos los preceptos, que ser destruidos intentando guardar 


escrupulosamente uno solo de ellos. Mutatis mutandis, esto puede deducirse 
de Mateo 8,21-22: dada la urgencia de la predicación del reino —que Jesús y 
sus seguidores entendieron dictada por la voluntad divina—, la relatrvización 
de un precepto bíblico estaba plenamente justificada. Además, dado que es 
muy probable que Jesús no esperase un seguimiento incondicional por parte 
de todos sus oyentes, no es posible pretender que la exigencia reflejase un 

punto de vista general y constante[34]. 
El grado de compromiso exigido se hace también perceptible en otro 

pasaje: 

Si alguien viene a mí y no odia a su padre y madre, mujer e hijos, hermanos y hermanas, y aun 

su propia vida, no puede ser mi discipulo[35]. 


Con independencia de si en esta frase «odiar» designa un sentimiento 
específicamente hostil o una simple anteposición de lealtades, el texto deja 
claro que el seguimiento de Jesús debía prevalecer sobre todos los lazos 
afectivos y familiares. Dado que la fuerza conservadora de la familia es un 
impedimento para cualquier movimiento de masas, se debe estar dispuesto a 
cortar esos lazos. A cambio, el miembro de la resistencia se unía a una 
comunidad fraternal que sustituía a su familia natural y ponía fin a toda 
obligación hacia ella[36]. Esto resulta similar a las exigencias efectuadas 
por otros movimientos contemporáneos, como se hace visible en la «Regla 
de la Comunidad» por la que se guiaba Qumrán. 

Otros pasajes expresan la necesidad de una abnegación sin paliativos: 
«Nadie que pone su mano en el arado y mira atrás es apto para el reino de 
Dios»[37]. El reino entraña una enorme exigencia porque promete la mayor 
recompensa, a saber, una salvación que comporta la posesión final de la 
tierra prometida, tras haber estado sometida a extranjeros. Para obtener esa 
dicha, se debe estar dispuesto a pagar el precio más alto. Así se entiende 
una parábola conservada en Mateo: 


El reino de los cielos es como un tesoro escondido en el campo, que, al hallarlo un hombre, lo 
ocultó, y de gozo por el hallazgo, va y vende todo cuanto tiene y compra aquel campo. 
Asimismo, el reino de los cielos es como un mercader que busca perlas escogidas, y habiendo 
dado con una perla de gran valor, se fue a vender todo cuanto tenía y la compró (Mt 13,44-46). 


Varias parábolas reflejan la convicción de que el compromiso no admite 
dilaciones, precisamente porque Jesús esperaba que la manifestación de 


Dios fuese inminente. El reino de Dios es comparado a una casa cuya 
puerta el amo puede cerrar en cualquier momento, con lo que quien no se 
apresure a entrar se queda fuera. La parábola del siervo infiel afirma que el 
señor (Dios) llegará sin previo aviso, «en el día que no aguarda y a la hora 
que no conoce, y le partirá por la mitad y le deparará la misma suerte de los 
hipócritas». La parábola de las diez vírgenes refiere la falta de previsión de 
algunas de ellas, que son excluidas de las bodas, una imagen del tiempo 
mesiánico, tras la llegada repentina del esposo; su moraleja es: «Velad, 
pues, porque no sabéis el día ni la hora». La necesidad de estar alerta se 
halla también en el Evangelio de Marcos[38]. 

El carácter perentorio del anuncio es asimismo perceptible en las 
instrucciones impartidas a los discípulos, que no deberían recorrer las 
poblaciones de Israel cargados de equipaje. Al ser rechazados en una 
comunidad, no deberían intentar persuadirla, sino alejarse enseguida de un 
lugar ya destinado a la condenación: 


Si alguno no recibiera ni escuchara vuestras palabras, al salir de aquella casa o ciudad, sacudid 
el polvo de vuestros pies. En verdad os digo, más llevadero será el día del juicio para la tierra de 
Sodoma y Gomorra que para aquella ciudad (Mt 10,14-15). 


Un aspecto a primera vista llamativo de la tradición evangélica es que 
presenta a Jesús advirtiendo a sus seguidores de que el discipulado es 
sinónimo de conflictos y penalidades, e incluso del peligro de muerte[39]. 
La visión del galileo como portador de un inocuo mensaje de amor es 
incapaz de dar cuenta de ello. Podría conjeturarse que ese material no es 
sino una proyección anacrónica a tiempos de Jesús de conflictos de los 
nazoreos con sus correligionarios judíos en las últimas décadas del siglo I 
e.C., s1 no fuera porque adquiere pleno sentido a la luz de la posición 
antirromana del galileo: dada la conciencia de la hostilidad entre la propia 
posición y la de Roma, la represión era precisamente lo esperable. Esto se 
ve confirmado por el hecho de que los pasajes en los que el peligro de 
muerte se expresa de forma más aguda se refieren a la pena romana de la 
crucifixión: 

Y llamando a sí a la multitud junto con sus discípulos, les dijo: «Si alguno quiere seguir tras 


de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz, y sígame. Porque quien quisiere salvar su vida la 
perderá; mas quien perdiere su vida por mí y por la buena nueva, la salvará»[40]. 


Jesús exhorta a quien le siga a estar dispuesto a «tomar la cruz», 
aludiendo al gesto con el que el condenado era obligado a portar el 
travesaño hasta el lugar de la ejecución. Aunque la exégesis al uso 
interpreta el pasaje de forma metafórica, la presencia conspicua de la cruz 
en el paisaje de la Palestina romana y en los relatos de la pasión hace 
improbable esa lectura. Más aún, el dicho sobre «tomar la cruz» podría 
haber tenido su origen en los movimientos de resistencia antirromana[ 41]. 
La firmeza frente a la tortura y la muerte fue un rasgo conocido de los 
miembros de esos movimientos, algo testimoniado por el propio Josefo, 
quien —dadas sus tendencias prorromanas— merece en este caso el mayor 
crédito[42]. 

Aunque no es posible estar seguro en modo alguno de que todos los 
dichos y parábolas mencionados provengan de Jesús, la impresión general 
que transmiten es la necesidad perentoria de anunciar el establecimiento del 
reino de Dios y el deber de invertir todas las fuerzas con el objeto de 
prepararse para su llegada. Ahora bien, esto es coherente con el mensaje de 
un profeta escatológico comprometido en una campaña de reclutamiento de 
seguidores, encaminada a una reconstitución de Israel. La convicción 
subyacente es que lo que estaba en juego era la salvación, pero no solo la 
del individuo aislado sino la de la totalidad de la nación. Todo apunta a que, 
aun aceptando la posibilidad de que una parte de ese material haya podido 
ser creado con posterioridad, su núcleo se remonta al propio Jesús. 


ESTEREOTIPOS NEGATIVOS: JESÚS Y LOS NO JUDÍOS 


Es apenas imaginable que un judío que albergó una pretensión regia en 
Palestina en tiempos de Tiberio y que fue crucificado junto a insurgentes no 
se hubiera pronunciado sobre los romanos. De lo que sabemos de él puede 
inferirse que debe de haberse referido de forma contundente a ellos y a su 
dominio. Sin embargo, de tales pronunciamientos no se conserva el menor 
rastro en la tradición: un juicio de Jesús sobre el poder imperial brilla por su 
ausencia en los evangelios. Este es otro de los aspectos que permite ver en 
qué medida la memoria sobre el galileo experimentó una conveniente 
edición, cancelando buena parte del material que resultó demasiado 
embarazoso para las comunidades cristianas. 


Aun así, es posible hacerse una idea de la imagen que Jesús tenía de los 
romanos de forma indirecta. No solo porque quien se postuló como rey de 
Israel expresaba con ello su pleno rechazo a la dominación imperial, sino 
también a través de los rastros que en las fuentes hablan del contacto de 
Jesús con los gentiles. Mateo le atribuye una instrucción que impedía a sus 
colaboradores dirigirse a ellos: 


No vayáis a los gentiles ni entréis en ciudad de samaritanos; id más bien a las ovejas 
descarriadas de la casa de Israel[43]. 


El mensaje de este tipo de textos, crudamente restrictivo, es diáfano. Se ha 
pretendido a menudo que tales pasajes serían el producto de algún grupo 
cristiano particularista opuesto a ampliar la proclamación original del 
evangelio[44]. Que la formulación concreta sea una creación es sin duda 
plausible, pero es difícil imaginar que en una época en la que la misión a los 
gentiles era sostenida por muchas comunidades|45] se hubiera atribuido a 
Jesús una posición tan excluyente de no haber estado sólidamente instalada 
en la tradición. Además, tal posición está en consonancia con su proyecto 
nacional de restauración de Israel. Así pues, el núcleo de esas instrucciones 
se remonta con mucha probabilidad al propio Jesús. 

El Evangelio de Mateo conserva una serie de pasajes que delatan una 
concepción negativa de los gentiles: estos serían incapaces de verdadero 
altruismo, en la medida en que únicamente saludan a las personas más 
próximas; no saben rezar, pues sus plegarias se caracterizan por la 
palabrería vana; y son equiparados a pecadores recalcitrantes, obstinados en 
sus transgresiones[46]. El uso de estereotipos y prejuicios es manifiesto. 
Dado que estos pasajes se conforman con la imagen ya obtenida 
previamente —que testimonia el nacionalismo y la posición antirromana de 
Jesús—, así como el hecho de que contradigan la tendencia cristiana a 
retratarlo como universalista, es muy probable que reflejen la actitud real 
del galileo. 

Un ulterior indicio de una actitud negativa hacia los no judíos es el hecho 
de que los rastros de contacto directo de Jesús con ellos son muy escasos. 
Los evangelios preservan —aparte de los relatos de la pasión— tan solo dos 
historias de encuentros de este tipo, que además relatan curaciones a 
distancia[47]. Dado que sus autores escribieron en una época y desde una 
perspectiva que había asumido que el incipiente movimiento debía dirigirse 


a los no judíos, habrían estado muy interesados en aportar cuantos 
testimonios pudiesen. El exiguo número de esas noticias corrobora que 
Jesús se dirigió únicamente a sus correligionarios judíos. 

El análisis de esos pasajes resulta muy instructivo. Aun aceptando que 
reflejen algún encuentro real —lo que no es seguro, pues podrían haber sido 
creados para mostrar que Jesús tuvo una relación favorable con 
gentiles[48]-—, no testimonian una misión dirigida a ellos. Por una parte, los 
relatos se limitan a narrar una curación, no a provocar algún tipo de 
conversión; por otra, delatan hondos prejuicios. El caso más claro es el de la 
mujer cananea («sirofenicia»: Mc 7,26), que ruega a Jesús que cure a su 
hija: 

«¡Apiádate de mí, Señor, hijo de David! Mi hija está malamente endemoniada». Pero él no le 
respondió palabra. Y, acercándose sus discípulos, le rogaban diciendo: «Despídela, porque va 
gritando detrás de nosotros». El respondió: «No fui enviado sino a las ovejas perdidas de la casa 
de Israel». Mas ella, llegando, se postra delante de él diciendo: «¡Señor, socórreme!». El 
respondió: «No es justo tomar el pan de los hijos y echarlo a los perros». Ella dijo: «Si, Señor; 
pues también los perros comen de las migajas que caen de la mesa de sus amos». Entonces le 


respondió Jesús: «¡Oh, mujer, grande es tu fe! Hágase contigo como quieres». Y quedó sana su 
hija desde aquella hora (Mt 15,22-28). 


Esta historia es reveladora en varios sentidos. Primero, porque contradice 
la presentación estándar de Jesús como un paradigma de bondad y 
compasión: mientras que en la versión de Marcos Jesús comienza 
resistiéndose a atender a la petición, en la de Mateo ni siquiera se digna 
responder. Segundo, porque la inicial reluctancia a apiadarse de una mujer 
que sufre por su hija va acompañada de una contraposición entre los judíos 
(«los hijos») y los que no lo son, lo cual no solo muestra los prejuicios 
nacionalistas del hablante, sino que se formula de modo netamente 
insultante: los gentiles son designados con el término «perros», un término 
que en la tradición bíblica es profundamente despectivo[49]. Tercero, 
porque el relato muestra que Jesús, tras deparar a la mujer un trato 
denigrante y deshumanizador, acaba atendiendo su petición solo como una 
graciosa concesión a quien acepta sus reglas de juego: es porque la mujer 
no solo insiste, sino que expresa su total sumisión a Jesús —a quien llama 
repetidamente «Señor», mientras acepta para sí el juicio que las degrada a 
ella y a su hija a la clase de los «perros»—, por lo que acaba obteniendo, de 
manera excepcional, un favor. El relato confirma así el carácter etnocéntrico 


de la actitud de Jesús[50], y también que el uso de su retórica no es siempre 
amable. Aunque la exégesis bíblica intenta obviar o mitigar esta conclusión 
en lo posible con una lectura idealista, incluso hablando del carácter 
«inclusivo» de la conducta del galileo, lo cierto es que, si el episodio del 
encuentro merece crédito, la supuesta «inclusividad» de Jesús resulta 
apenas discernible del modo en que actúan los Imperios: concediendo 
protección y ayuda a quienes admiten, como súbditos, su supremacía[51 |. 

A esta luz es posible entender el sentido en que Jesús habría podido 
contemplar la presencia de los no judíos en su visión escatológica. En la 
tradición de Israel, mientras que una corriente de pensamiento imaginó que 
al final de los tiempos los gentiles serían destruidos, según otra, cuando 
Dios se manifestara plenamente en su gloria, se dirigirían en peregrinación 
a Jerusalén para adorarlo y rendir tributo[52]. Algunos pasajes podrían 
indicar que Jesús compartió esta última visión[53]. Esto, sin embargo, no 
implica una actitud más tolerante o inclusiva que la de otras corrientes del 
judaísmo, prontas a admitir que los opresores de Israel durante toda su 
historia serían, al fin, los súbditos de Dios y de su pueblo elegido: acudirían 
a someterse, de modo que quienes habían esquilmado a Israel llevarían sus 
riquezas como presentes a Jerusalén[54]. Es esta ensoñación de una 
revancha escatológica la que el galileo parece haber compartido. 


DISPUTAS HALÁKICAS: LA ACTITUD FRENTE A LA LEY 


El entusiasmo generado por las pretensiones mesiánicas de un individuo 
que sirve de catalizador para la gestación de un movimiento milenarista 
suele producir una actitud ambivalente hacia la tradición religiosa que 
constituye la matriz del movimiento. Por una parte, dado que el objetivo es 
la restauración de la identidad nacional, los valores de la tradición cultural y 
religiosa sirven como referencia; en un marco judío, la Torá y los Profetas 
constituyen los pilares. Por otra, dado que el guía del movimiento se 
considera inspirado por Dios y se postula como su intermediario autorizado 
en la antesala de la era mesiánica, es natural que se sienta plenamente 
justificado para adoptar innovaciones, e incluso ocasionalmente actitudes o 
posiciones iconoclastas: al fin y al cabo, como portavoz de Dios puede 


dictar nuevas normas, máxime si las circunstancias que se contemplan son 
las de la definitiva intervención divina en el mundo humano. 

A pesar de la imagen desjudaizada de Jesús que se ha impuesto en el 
imaginario colectivo, los evangelios testimonian que el galileo compartió 
las creencias y prácticas de su religión. Fue circuncidado, frecuentó las 
sinagogas, peregrinó a Jerusalén con ocasión de las festividades, asistió al 
Templo, celebró la Pascua, y respetó las prácticas del ayuno, la oración y la 
limosna. Según Mateo, Jesús habría podido portar incluso el talit, como un 
judío piadoso[55]. Con independencia de que esta última noticia podría 
deberse a la teología de un evangelista particular —Jesús observa la Torá 
como mesías de Israel—, el grueso de ellas no solo goza de plausibilidad 
contextual y es consistente con lo averiguado hasta el momento sobre el 
personaje, sino que contradice la tendencia de los autores y la tradición 
cristiana a universalizar su figura. De hecho, Jesús no solo observa las 
prescripciones de la Torá, sino que espera que los demás lo hagan. Los 
Sinópticos narran la historia de un leproso que le pide que lo cure, cosa que 
Jesús hace, tras de lo cual le dice: 


Mira, no digas nada a nadie, sino vete, muéstrate al sacerdote, y ofrece por tu purificación lo 
que prescribió Moisés[56]. 


La Torá contempla, en el Levítico, un procedimiento de purificación de 
acuerdo con el cual la persona curada de lepra debía ofrecer en el Templo 
de Jerusalén un sacrificio, que debía ser efectuado por uno de los sacerdotes 
que oficiaban en el santuario. Este rito de transición implicaba la gratitud a 
Dios por la cura y la preparación para la reanudación de la vida ordinaria en 
condiciones de pureza ritual. El envío al hombre a hacer «lo que prescribió 
Moisés» —al igual que sus contemporáneos, Jesús pensó erróneamente que 
el Pentateuco había sido escrito por esta figura legendaria— muestra que 
quien transmitió la noticia atribuyó a Jesús respeto por las prescripciones 
levíticas y el sistema sacrificial del Templo|[57]. Todo indica que esta 
presentación es históricamente fiable. 

Que Jesús aceptó el marco de la Ley judía se ve corroborado por el 
análisis crítico de los episodios relativos al sábado[58]. Los relatos 
evangélicos referidos a las supuestas curaciones de Jesús efectuadas en 
sábado y a las subsiguientes disputas presuponen que el judaísmo 
contemporáneo consideraba que curar en sábado entrañaba infringir el 


descanso prescrito por la Ley. Dando por buena esta suposición, 
innumerables autores han repetido de forma categórica que Jesús pretendió 
abolir el sábado, algo que, por extensión, demostraría su actitud soberana 
hacia la Ley. Ahora bien, tal como han demostrado los estudios más 
cuidadosos, esa suposición es insostenible: ninguna fuente judía anterior a 
la destrucción del Templo contiene esa idea, y ni siquiera las obras que 
presentan los catálogos más exhaustivos de las actividades prohibidas en 
sábado mencionan actos de curación[59]. Esto significa, a su vez, que los 
relatos sinópticos de disputas derivadas de curaciones realizadas por Jesús 
carecen de credibilidad histórica: son el producto de polémica posterior, 
destinada a legitimar el abandono de la observancia del sábado en las 
comunidades cristianas mediante la atribución a Jesús de la abrogación del 
precepto bíblico[60]. 

Cuestión distinta es que Jesús pudiera tener una posición laxa con 
respecto al sábado, testimoniada en Marcos 2,23-28 o 3,1-6. Tal cosa es 
plenamente comprensible en el marco de las controversias halákicas sobre 
lo que era lícito o no hacer en ese día. Estas se generaron al producirse una 
colisión entre distintos deberes, por ejemplo respetar la prohibición de 
trabajar en sábado y circuncidar a todo varón al octavo día de su 
nacimiento. De creer a Juan 7,22-24, Jesús se refirió a estos conflictos, que 
dieron lugar a actitudes diversas, unas más estrictas y otras más indulgentes. 
Todo indica que la actitud de Jesús concordó en ello con las actitudes 
flexibles de los sectores más liberales de los fariseos[61 |. 

Algo similar a lo relativo a las disputas en sábado ocurre con lo tocante a 
las leyes alimentarias[62], y en particular a la extensa perícopa de Marcos 
7,1-23. En Marcos 7,19b se afirma que Jesús «declaraba puros todos los 
alimentos», lo que significa que habría querido revocar los preceptos 
alimentarios de Levítico 11 y Deuteronomio 14, que enumeraban una serie 
de animales cuya carne está prohibido comer. Asumiendo la fiabilidad de 
esta información, muchos autores han sostenido que Jesús abolió un aspecto 
importante del judaísmo. Ahora bien, hay sólidas razones para inferir que 
una afirmación de ese calibre nunca figuró entre las enseñanzas de Jesús 
sobre la Torá, y que no es más que una anacrónica glosa explicativa 
destinada a lectores cristianos de origen no judío: a estos se les dice que 
todo alimento les está permitido. Resulta contradictorio presentar a Jesús 
criticando a los fariseos por anular las leyes del corbán en Marcos 7,10-12 


para hacerle declarar sin valor las leyes alimentarias unos pocos versículos 
después. Aún más decisivo resulta el que, si tal revocación hubiera tenido 
lugar, la agria controversia posterior en el movimiento nazoreo sobre este 
punto —ecogida en Hechos 15 y Gálatas 2— sería inexplicable: nada habría 
sido más sencillo, útil y convincente que usar una formulación de Jesús 
como Marcos 7,19b, contraria a la validez de esas leyes alimentarias, por lo 
cual si no se hizo es tan solo porque tal declaración, simplemente, no 
existía[63]. Por lo demás, si tal revocación de prescripciones cruciales 
hubiera tenido lugar, habría provocado un intenso escándalo, de lo cual sin 
embargo no hay el menor eco en la tradición evangélica. 

La autenticidad del resto de Marcos 7,1-23 es muy dudosa: la disparidad 
del material, los numerosos comentarios parentéticos y su estructura 
artificiosa delatan varios estratos de composición y un constante interés 
redaccional. Por ejemplo, en Marcos 7,3 se afirma que «los fariseos y todos 
los judíos, si no se lavan las manos a fuerza de puños, no comen». Dado 
que la literatura rabínica, Qumrán y Josefo nos informan de la disparidad de 
posiciones en la observancia de las leyes de pureza, puede deducirse que la 
expresión es hiperbólica y errónea. Tanto es así, que algunos autores 
consideran que, con la posible excepción de Marcos 7,10-12, nada de esa 
extensa perícopa (Mc 7,1-23) se remonta a Jesús[64]. 

No puede descartarse, sin embargo, que Jesús pudiera haber dicho algo 
como lo contenido en Marcos 7,15 («Nada hay que de fuera de la persona 
entre en ella que pueda contaminarla, sino que lo que sale de ella, eso es lo 
que contamina a la persona»), una noción que se reformula también en 
7,18-19a y 7,20-23 y se reitera en otras fuentes[65|. Ahora bien, una vez 
que se admite que Marcos 7,19b es una glosa añadida, el resto del pasaje no 
necesita referirse a los alimentos, sino solo al lavado de las manos[66]. De 
hecho, la lectura que pretende apreciar en Marcos 7,15 algún tipo de ruptura 
respecto al judaísmo carece de fundamento. Por una parte, no es del todo 
seguro que algún grupo judío enseñase en la primera mitad del siglo lI e.c. la 
obligatoriedad para los laicos de lavarse las manos antes de comer, pues el 
primer testimonio al respecto aparece en el tratado Yadayim de la Misná. 
Más concluyente resulta que, aun suponiendo que la norma hubiera 
aparecido antes y que Marcos 7,15 se refiriese a ella, la posición de Jesús 
sería algo mucho menos radical de lo que suele pretenderse, pues entonces 
la frase no se referiría a un precepto fundamental de la Torá, sino solo a una 


innovación expansionista de halakaá farisea —adoptada, además, solo por una 
parte del fariseísmo[67]-. Siendo así, se habría podido discrepar con ella sin 
atentar en lo más mínimo contra el judaísmo ni mostrar indiferencia alguna 
respecto a las normas de pureza alimentaria. 

Esta conclusión podría verse ulteriormente reforzada si, tal como se ha 
sugerido, la aparente antítesis de Marcos 7,15 no representa una antítesis 
excluyente, sino un caso de «negación dialéctica», abundante en el discurso 
semítico: en ese caso, lo que el aserto expresaría no es que lo único que 
importa es lo que sale de la persona, sino que esto es aquello a lo que hay 
que prestar atención de forma prioritaria. En Marcos 7,20-23 se especifica 
que lo más importante es lo que puede contaminar a la persona por razones 
morales (asesinato, adulterio, maldad, calumnias, etc.). De aquí se sigue que 
la idea expresada en 7,15 habría sido que la atención a la pureza moral es 
más importante que la pureza ritual. Todo indica, en efecto, que Jesús 
concedió prioridad a la primera sobre la segunda, pero esto no implica en 
modo alguno el rechazo de esta última. Además, esta actitud se halla 
asimismo en las corrientes más exigentes de la tradición judía, en 
consonancia con las requisitorias proféticas y su crítica de la religión 
rutinaria y convencional, no nutrida por un sólido compromiso interno[ 68]. 
La misma priorización se detecta en Filón, así como en ciertas tradiciones 
religiosas grecorromanas[69]. 

Lo anterior no implica negar que parezca haber unos pocos aspectos en 
los que se detecta una posición de Jesús que choca con posiciones 
mayoritarias en el judaísmo contemporáneo. El más claro es la enseñanza 
sobre el divorcio, en el que el galileo adopta una actitud muy estricta y 
conservadora. En el Evangelio de Marcos se afirma que «unos fariseos [...] 
con ánimo de tentarle» preguntan a Jesús sobre si es lícito al marido 
repudiar a su mujer. Al igual que todo diálogo de controversia en los 
evangelios, también este es una composición cristiana y dibuja una escena 
ideal, por lo cual lo que se afirma sobre la identidad de los interlocutores y 
sobre sus intenciones podría ser puramente ficticio. Lo que aquí interesa, 
sin embargo, es la respuesta de Jesús, cuyo núcleo hay razones para 
considerar histórico[70]: 

«¿Qué os mandó Moisés?». Ellos dijeron: «Moisés permitió escribir un documento de 
divorcio y repudiar». Mas Jesús les dijo: «En virtud de vuestra dureza de corazón os escribió 


2. < 


este precepto. Pero desde el principio de la creación “varón y hembra los hizo”; “por causa de 
esto dejará el hombre a su padre y a su madre, y se asociará a su mujer, y se harán los dos una 
sola carne”. Así que ya no son dos, sino una carne. Así pues, lo que Dios juntó, no lo separe el 
hombre [...] Quien repudie a su mujer y se case con otra, comete adulterio contra la primera; y si 
la mujer repudia a su marido y se casa con otro, comete adulterio»[71]. 


La absoluta prohibición del divorcio y la consideración del nuevo 
matrimonio como un acto de adulterio ponen en cuestión las prácticas 
contemporáneas habituales, según las cuales el marido podía repudiar a su 
esposa por diversas razones: el divorcio constituía una institución social 
permitida y regulada por la Ley. En este caso, Jesús se opone a la disolución 
del matrimonio. Otro caso similar sería —de conceder crédito a Mateo 5,34- 
37— la tradición según la cual Jesús abogó por la prohibición total de los 
juramentos|[72|. Sin embargo, dado que este tipo de posiciones han sido 
utilizadas secularmente para contraponer a Jesús a su propia religión, 
conviene señalar dos hechos tan elementales como significativos. Por una 
parte, el fundamento utilizado para cuestionar la práctica del divorcio no es 
una veleidad subjetiva sino el propio texto bíblico, considerado fuente 
última de autoridad: Génesis 1,27 y 2,24 son aducidos en Marcos 10,6-8 
como el motivo para la nueva actitud de Jesús, que de hecho sostiene que el 
repudio contraviene un mandamiento del Decálogo («No cometerás adulte- 
ri0»)[73]. Por otra, tal como muestran los manuscritos de Qumrán, que la 
devoción a la Ley de Moisés no era óbice para reformular algunas partes del 
Pentateuco es una idea compartida en la misma época por varios grupos 
judíos. Esto indica que una posición crítica con respecto a la Ley no implica 
cuestionamiento ni abandono alguno del judaísmo. 

A menudo, estudiosos críticos con la descontextualización de la figura de 
Jesús que argumentaron que este jamás pensó en abolir la Ley han utilizado 
Mateo 5,17-18: «No penséis que vine a destruir la Ley o los Profetas: no 
vine a destruir, sino a dar cumplimiento. Porque en verdad os digo: antes 
pasarán el cielo y la tierra que pase una sola ¡ota o tilde de la Ley sin que 
todo suceda». Aducir este pasaje, sin embargo, no parece constituir un buen 
argumento, pues —dados los indicios de elaboración redaccional— podría no 
remontarse a Jesús. No es preciso, por lo demás, suponer la autenticidad de 
ese dicho para vacunarse contra la tentación de contraponer al galileo a la 
religión a la que perteneció. Como se ha visto, a pesar de que el material 
sobre cuestiones de tipo legal es escaso|74], si el Jesús histórico es 


ininteligible sin su dimensión política, también lo es sin su dimensión 
halákica. 

Los análisis previos muestran una dialéctica de fidelidad a la tradición y 
relativa novedad que no solo resulta esperable en el contexto de un 
judaísmo polimorfo y es discernible en los movimientos de renovación del 
periodo del Segundo Templo, sino que es también típica de los movimientos 
milenaristas y mesiánicos. En estos, el conformismo de la fidelidad a los 
modelos de la tradición se combina con la creatividad generada por el 
entusiasmo escatológico y por la nueva conciencia de autoridad 
desarrollada por el líder mesiánico. La captación de esta dialéctica 
contribuye decisivamente a clarificar la relación de Jesús con la Ley, 
mostrándose así la falta de fundamento de la noción de que el galileo 
subvirtió el judaísmo, así como la de que es en el seno de su religión una 
figura sin idiosincrasia, indiscernible de otras: si la primera depende de los 
intereses apologéticos de la teología cristiana, la segunda parece responder 
a propósitos polémicos[75]. 

La necesidad de los estudiosos cristianos de sostener la noción inveterada 
de que Jesús efectuó una superación del judaísmo ha llevado a buen número 
de ellos a interpretar de modo sesgado varios episodios de curaciones (Mc 
1,40-45; 5,21-43; 7,1-7.14-23), excogitando la idea de que el galileo fue 
indiferente a las leyes de pureza[76] o de que transmitió la pureza a través 
de sus curaciones y su aceptación de los pecadores[77]. Como han puesto 
de relieve estudiosos más críticos y reflexivos, estas ideas —y en especial la 
de una suerte de «pureza dinámica (o “contagiosa”)»— son puramente 
fantasiosas. En el judaísmo, la impureza ritual es transmitida por el contacto 
entre personas, mientras que la pureza se obtenía mediante una acción 
divina. Si Jesús hubiera creído que transmitía la pureza a otros se habría 
considerado divino, lo cual es históricamente implausible y carece de todo 
fundamento en una lectura crítica de las fuentes. 


LA RELACIÓN CON LOS FARISEOS 


Los resultados de la sección previa contribuyen a iluminar la relación del 
grupo de Jesús con el fariseísmo. A diferencia de lo que dan a entender las 
presentaciones al uso, al menos algunas de las corrientes principales del 


judaísmo en el siglo 1 e.c. no eran compartimentos estancos. Josefo afirmó 
que la Cuarta Filosofía concordaba en casi todo con la enseñanza de los 
fariseos[78]. En lo que respecta al Bautista, aunque en Lucas 7,30 se dice 
que los fariseos no fueron a bautizarse con él, esto podría ser solo una 
afirmación polémica que no indica nada sobre la relación histórica de los 
fariseos y Juan: dado que este predicaba el arrepentimiento, urgía la 
necesidad de buenas obras y la justicia, así como la obediencia a la Ley 
como preparación para la manifestación divina, es difícil imaginar razones 
por las que los fariseos en general se habrían opuesto a él[79]. Con 
independencia de lo que pensaran de sus pretensiones proféticas, el hecho 
de que el Bautista, cuya vida parece haber sido modélica para muchos, 
hiciera un llamamiento al pueblo a volverse a Dios y a su Ley, por lo cual se 
atrajo la ira de Antipas, debe de haberle granjeado la simpatía de al menos 
algunos fariseos. Además, si es creíble la información según la cual Juan 
criticó a Antipas por haber infringido un precepto halákico de la Torá, la 
probabilidad de esa simpatía se incrementa, pues tal precepto habría 
formado parte de la legislación farisea. 

La existencia de estos espacios de intersección es muy relevante para la 
comprensión de Jesús, y permite replantear su relación con el fariseísmo. La 
línea conductora de los evangelios, según la cual los fariseos fueron 
enemigos acérrimos de Jesús, no puede ser asumida sin crítica. Todo indica, 
en efecto, que el retrato de tal tajante confrontación es una de las estrategias 
seguidas por los evangelistas para oponer a Jesús al establishment judío y 
singularizarlo. Por el contrario, dado que su interés redaccional es 
antifariseo, los pasajes que denotan simpatía entre los fariseos y Jesús 
parecen merecer crédito, pues contradicen tal tendencia. 

Una lectura pausada descubre varios puntos de convergencia entre el 
fariseísmo y Jesús. Un caso particularmente claro es el de la creencia en la 
resurrección. Marcos 12,18-27 presenta a un grupo de saduceos planteando 
a Jesús una aporía relativa a esa creencia, resultante de la prescripción 
bíblica sobre el levirato. La respuesta de Jesús alude a la naturaleza especial 
de los resucitados —que sería similar a la de los ángeles en el cielo, por ende 
asexual-— e incluye referencias a las Escrituras (Ex 3,15-16) como apoyo a la 
creencia en la resurrección. Estos procedimientos son similares a los que 
ofrecían los fariseos en sus debates en defensa de la resurrección, y esta 
coincidencia no es puramente casual. 


A la pregunta de un «escriba» respecto a qué mandamiento es «el primero 
de todos», Jesús responde citando el Shemá, la profesión de fe encapsulada 
en Deuteronomio 6,4-5 («Escucha, Israel: el Señor, nuestro Dios, es un solo 
Señor, y amarás al Señor Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con 
toda tu mente, y con toda tu fuerza», con variante en Dt 10,12) y Levítico 
19,18 («Amarás a tu prójimo como a ti mismo»)[80]. La elección de estos 
versículos como síntesis de la Ley se halla también en la tradición rabínica, 
lo que apunta a su importancia en el fariseísmo. El hecho de que la 
respuesta del escriba confirme su acuerdo con Jesús, añadiendo que aquello 
que este señala «vale más que todos los holocaustos y sacrificios», es otro 
indicio de que el galileo no mantenía una posición idiosincrásica. También 
para los fariseos la Ley no podía ser desechada, precisamente porque era la 
implementación del amor a Dios y al prójimo; y el sistema sacrificial —tal 
como habían recordado los profetas bíblicos— tenía sentido solo si 
presuponía el arrepentimiento y la reparación del daño infligido a otros. 

Según los evangelios, los fariseos critican a Jesús por curar en sábado, y 
hasta el punto de querer matarlo por ello[81]. Dejando aparte que la 
generalización resulta insostenible, esa noción es tanto más implausible 
cuanto que los fariseos no solo no prohibieron la curación en sábado, sino 
que parecen haber usado las mismas razones utilizadas por Jesús para argúir 
que esa acción era lícita. La frase «el sábado se hizo para el hombre, no el 
hombre para el sábado» (Mc 2,27), presentada a menudo como novedad de 
Jesús, se halla, casi al pie de la letra, en una fuente rabínica donde sirve 
para apoyar la doctrina farisea de que las acciones encaminadas a preservar 
la vida prevalecen sobre las normas relativas al sábado[ 82]. 

En Mateo y Lucas se atribuye a Jesús la pregnante formulación de un 
principio de conducta: «Todo cuanto quisierais que hagan los hombres con 
vosotros, hacedlo también vosotros con ellos»[83|]. Esta «regla de oro» no 
es presentada por Jesús como un descubrimiento idiosincrásico, sino como 
la destilación y quintaesencia de «la Ley y los Profetas», es decir, de las 
Escrituras de Israel. De hecho, esa formulación no solo está inspirada en el 
libro del Levítico (Lv 19,18), sino que presenta claras analogías con la 
atribuida al fariseo Hillel (siglos I a.e.c.-I e.c.): 


Un gentil vino una vez a Shammai y dijo: «Acéptame como prosélito, a condición de que me 
enseñes toda la Torá mientras me mantengo sobre un solo pie». Shammai lo echó con una vara 


de medir que tenía en su mano. Cuando vino a ver a Hillel, sin embargo, fue aceptado como 
prosélito. Hillel dijo: «Lo que te es odioso, no lo hagas a tu prójimo. Esta es toda la Torá, el resto 
es comentario. ¡Ve y estudia!»[84]. 


La convergencia de ambas formulaciones es obvia[85]. Además, a 
diferencia de otras versiones de la «regla de oro» que se encuentran en 
diversas religiones y sistemas éticos —algo tanto más comprensible cuanto 
que la idea resulta natural para una mentalidad altruista—[86], lo importante 
es que estas dos establecen la norma de comportamiento como el meollo de 
los preceptos bíblicos. Ninguna de las dos presupone el carácter superfluo 
de las detalladas descripciones del ritual, pero ambas omiten mencionarlo 
como la esencia de la Ley. Y ambas testimonian la preocupación por 
determinar la prioridad entre los preceptos de la Torá. 

El solapamiento de la predicación de Jesús con la de los fariseos se ve 
ulteriormente confirmado por varios pasajes evangélicos que, más allá del 
tono polémico, indican un reconocimiento de la corrección de las 
enseñanzas fariseas: «Os digo que si vuestra justicia no sobrepuja a la de los 
escribas y fariseos, no entraréis en el reino de los cielos» (Mt 5,20) y «En la 
cátedra de Moisés se sentaron los escribas y fariseos. Así pues, cuanto os 
digan, hacedlo y observadlo; pero no actuéis según sus obras, porque dicen, 
y no hacen» (Mt 23,2-3). Tal reconocimiento se halla asimismo implícito en 
la respuesta que Jesús habría ofrecido a las críticas de algunos fariseos, 
relativas a su comensalidad «con publicanos y pecadores»: «No tienen 
necesidad de médico los sanos, sino los enfermos [...] No he venido a 
llamar a justos, sino a pecadores» (Mt 9,11-12). 

La ausencia de todo conflicto serio entre Jesús y «los fariseos» —y la 
naturaleza ficticia de toda construcción que postula lo contrario— se ve 
asimismo respaldada por un pasaje del Evangelio de Lucas en el que 
algunos fariseos avisan a Jesús de la conveniencia de alejarse, porque 
Antipas quería matarlo (Le 13,31). El hecho de que los fariseos le muestren 
tal simpatía —una noticia probablemente fiable, en la medida en que 
contradice la tendencia redaccional del evangelista— es inconciliable con la 
presentación que hace de ellos sus enemigos mortales, y prueba a contrario 
no solo la verosimilitud de la historia, sino también que el mensaje religioso 
del galileo es en buena medida comprensible en la órbita del fariseísmo[ 87]. 


Postular la convergencia esencial de las posiciones de Jesús y los fariseos 
no supone negar ciertas discrepancias. La literatura rabínica abunda en 
desacuerdos entre rabinos, y resulta muy plausible que también estos se 
produjeran en el siglo I e.c.: Jesús habría sido un judío muy inusual si no 
hubiera discutido con otros[88]. Es plausible que algunas noticias 
evangélicas sobre disputas de Jesús con fariseos tengan un núcleo histórico. 
La presencia de fariseos en Galilea se ha considerado a menudo anacrónica, 
y se ha conjeturado que los evangelistas exageraron la influencia de esta 
corriente en tiempos de Jesús para reflejar el dominio rabínico sobre el 
judaísmo posterior. No obstante, si Marcos se escribió alrededor del 70 e.c. 
o antes, su autor no pudo prever cómo se desarrollarían los acontecimientos 
tras la victoria romana en la Primera Guerra Judía y la caída de Jerusalén, es 
decir, que los fariseos serían, desde una perspectiva religiosa, los 
supervivientes de la catástrofe. Así pues, que de la imagen transmitida por 
los evangelios se derive su amplia influencia en la población podría 
corresponder a la realidad histórica[89]. De hecho, la memoria de tales 
debates puede haber servido de punto de partida para su interpretación 
hiperbólica in malam partem. Por lo que respecta a la pretensión profética o 
meslánica de Jesús, podría haber suscitado las suspicacias y aun la 
oposición de ciertos fariseos, pero ello no implica un alejamiento o una 
ruptura con respecto a la mentalidad farisea como tal: un siglo después, el 
rabino Akiba creyó y proclamó que Bar Kojba, el líder de la revuelta en la 
Segunda Guerra Judía contra Roma, era efectivamente el mesías. 


UNA PRAXIS PARA EL REINO: LOS PRECEPTOS DEL AMOR 
EN SU CONTEXTO 


La constitución de un movimiento que se opone a un invasor extranjero 
obliga a replantear el tipo de relaciones entre los connacionales. Este 
problema es tanto más agudo cuanto que las tensiones presentes en toda 
sociedad se ven exacerbadas por la presencia de los factores disruptivos 
concomitantes a una situación de colonización. Por ejemplo, la difícil 
tesitura económica, causada por la existencia de varios niveles de 
autoridades y de tributación, debe de haber causado considerables 


conflictos sociales, en especial allí donde los deudores no podían hacer 
frente al pago de las deudas; ello habría ocasionado una creciente 
desintegración, en particular de las comunidades rurales. 

En estas circunstancias, el pretendiente mesiánico habría necesitado 
generar o fortalecer la solidaridad interna en el pueblo. Para ello, todo lo 
que hiciese patente la presencia de una identidad común, susceptible de 
incrementar la cohesión entre sus oyentes, resultaría útil y oportuno[90]. 
Así se entienden las declaraciones de Jesús referidas al «amor» al prójimo, 
secularmente descontextualizadas. La circunscripción al movimiento 
nacional se percibe en el mandamiento del amor: 


Y acercándose uno de los escribas [...] le preguntó: «¿Cuál es el primer mandamiento de 
todos?». Respondió Jesús: «El primero es “Escucha, Israel: el Señor, nuestro Dios, es un solo 
Señor, y amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, y con toda tu alma, y con toda tu mente, y 
con toda tu fuerza”. El segundo es este: “Amarás a tu prójimo como a ti mismo”. Mayor que 
estos no hay otro mandamiento». Y le dijo el escriba: «Bien, maestro, con verdad dijiste que “Es 
uno y no hay otro fuera de Él”, y el “amarlo con todo el corazón, y con toda la inteligencia, y 
con toda la fuerza” y el “amar al prójimo como a sí mismo” es más que todos los holocaustos y 
sacrificios”». Y Jesús, viendo que había respondido con comprensión, le dijo: «No andas lejos 
del reino de Dios»[91]. 


La pregunta formulada tiene pleno sentido en el seno de una religión en la 
que la existencia de una multitud de preceptos obliga a priorizar. La síntesis 
de la Ley atribuida a Jesús se efectúa mediante dos pasajes de la Escritura, 
Deuteronomio 6,4-5 (w“ahabtá et "adonay 'eloheká: «y amarás al Señor tu 
Dios») y Levítico 19,18 (w“ahabtá l'reaká kamóká: «y amarás a tu prójimo 
como a ti mismo»), lo que muestra ulteriormente la dependencia de la 
religiosidad del galileo con respecto a la Torá. El Shemá se combina aquí 
con un versículo del Levítico sobre el cual el judaísmo del Segundo Templo 
llevó a cabo una intensa actividad exegética[92]. Además, la combinación 
de dos mandamientos extraídos de distintas partes de la Torá que presentan 
alguna semejanza lingúística, como una misma palabra o frase clave —en 
este caso, «amarás»— corresponde a una técnica hermenéutica que en la 
literatura rabínica se conocería como gezerá Ssawá (argumento basado en 
«igual categoría»), usada ya en Qumrán[93]. 

El examen comparativo de las versiones sinópticas muestra que la 
posición sobre el mayor precepto de la Torá constituye un punto de acuerdo 
entre Jesús y sus interlocutores: mientras que, según Mateo, la cuestión se 


le formula a Jesús, en Lucas es este quien la enuncia, y un escriba 
(nomikós) quien responde con la síntesis señalada. Por su parte, según 
Marcos es a Jesús a quien un escriba (grammateús) le formula la pregunta y 
quien responde, pero entonces el escriba prosigue a su vez mostrando su 
plena conformidad con lo dicho por Jesús. 

Aunque la doble formulación de Marcos 12 y sus paralelos no aparece 
como tal en el resto de la literatura judía, sí se encuentra en varias fuentes 
anteriores a los evangelios una estructuración bipartita del Decálogo entre 
los deberes para con Dios —resumidos en el término «piedad» (eusébeia)- y 
los deberes para con los demás hombres —expresados en los términos 
«justicia» (dikaiosyne) o philanthropiía—-. Ambos son denominados los 
«puntos capitales» (kephálaia)[94]. Además, en De Decalogo 108-110 
Filón postula que los deberes hacia Dios y la humanidad pueden ser 
caracterizados sintéticamente mediante dos péntadas: la primera se refiere a 
«lo más sagrado» (hierotata), es decir, a Dios; y la segunda encierra las 
disposiciones relativas a los seres humanos (ta pros anthropous dikaia). A 
continuación, Filón emplea la terminología del amor: quienes observan los 
cinco primeros mandamientos del Decálogo son philothéoi, mientras que 
quienes observan los siguientes son philanthropoi; Filón añade que la 
virtud de cada uno de estos grupos es imperfecta, y que solo es completa en 
quien presta atención a ambas categorías de preceptos. Es también 
interesante que esa interpretación según la cual la síntesis de la Torá es la 
exigencia de amar a Dios y al ser humano sea presentada como algo obvio y 
bien conocido[95|. Además, aunque la conexión explícita entre 
Deuteronomio 6,5 y Levítico 19,18 no aparece en otras obras, sí parece 
haber habido en la literatura judía exégesis de estos dos pasajes como una 
suma de las estipulaciones de la Alianza, pues ese patrón bimembre se 
vislumbra en un texto indisputablemente precristiano, la Regla de la 
Comunidad de Qumrán[96]. 

El hecho de que el doble mandamiento del amor atribuido a Jesús 
constituya una enseñanza tomada de la Torá y se detecte en el judaísmo 
contemporáneo como síntesis del Decálogo permite señalar el carácter 
erróneo de la interpretación convencional que hace de esos pasajes normas 
novedosas y de validez universal, aplicables al género humano. Esta lectura 
es resultado de una descontextualización mediante la que se tergiversa el 
sentido del texto. El «prójimo» de Marcos 12,31-33 designa —como en 


Levítico 19,18— únicamente a los miembros de la comunidad cultual de 
Israel[97]. Esto se ve corroborado en la previa alusión al Shemá (Mc 12,29- 
30), pues, en cuanto encapsula la profesión de fe del judaísmo, ese texto 
expresa la vinculación de los israelitas con Dios y entre sí[98]. 

De este modo, es posible percibir la concreción de la parénesis moral del 
galileo. En un contexto de tensiones y desintegración social, Jesús recuerda 
a sus correligionarios el necesario compromiso con los principios de la 
alianza, en la que los deberes respecto a Dios están íntimamente conectados 
con los deberes respecto al prójimo. Esta conexión se aprecia también en la 
plegaria del «Padre nuestro», pues la espera del establecimiento del reino de 
Dios en la tierra incluye una exhortación al apoyo y la cooperación mutua 
en las comunidades en las que la solidaridad está amenazada: «Perdónanos 
nuestras deudas, así como nosotros perdonamos a nuestros deudores» (Mt 
6,12). Evidentemente, los deudores no son los opresores romanos, sino los 
vecinos y connacionales en la tierra de Israel. 

Esta circunscripción del significado de «prójimo» es perceptible asimismo 
en la otra enseñanza sobre el amor atribuida a Jesús en Mateo 5,44 y Lucas 
6,27b: «Amad a vuestros enemigos». La historicidad del dicho es probable, 
habida cuenta también de su original y pregnante formulación. Al suponerse 
que el término «enemigo» (echthrós) tiene aquí el significado de enemigo 
político o nacional y que la orden es un principio ético abstracto y 
universalmente aplicable, el pasaje es a menudo utilizado para rechazar toda 
hipótesis que ve en el mensaje de Jesús implicaciones políticamente 
revolucionarias[99]. Esta lectura, sin embargo, es implausible. Ciertamente, 
echthrós puede designar —también en la Septuaginta— tanto al enemigo 
extranjero como al local, y en una lectura aislada de Mateo 5,44 y Lucas 
6,27, el referente queda indeterminado. Sin embargo, el significado puede y 
debe precisarse en función del contexto. Mateo 5,38-42 se refiere primero a 
la lex talionis —concerniente a relaciones internas a la comunidad judía— y a 
continuación a acciones como abofeteo, pleitos, peticiones y solicitud de 
préstamos, las cuales designan no abusos o persecución sufridos por parte 
de ocupantes extranjeros o enemigos nacionales, sino conflictos específicos 
y típicos de las relaciones interpersonales en el seno de una comunidad 
local; el texto asume que quien abusa y quien sufre abuso son sujetos con 
estatus social similar[100]. Únicamente el dicho de Mateo 5,41 («Si uno te 
forzara a caminar una milla, anda con él dos») podría teóricamente referirse 


a relaciones entre el poder ocupante y la población sometida a trabajo 
forzado, y en particular a la norma —conocida como angaria— que permitía a 
las tropas romanas obligar a los provinciales a prestarles ayuda en el 
transporte; ahora bien, el hecho de que no hubiera tropas romanas en 
Galilea en la primera mitad del siglo I hace probable, sea que Jesús aplicara 
a relaciones interpersonales en Galilea lo que podía conocer de oídas —o por 
experiencia propia— sobre prácticas en Judea, sea que el dicho constituya 
una creación posterior[ 101]. Algo similar cabe decir de Lucas 6,27-28 (que 
se refiere también a maldiciones); de hecho, «hacer biem» a los que 
aborrecen presupone una interacción directa con los adversarios. Así pues, 
el análisis sugiere que el contexto en el que cobra sentido el «amad a 
vuestros enemigos» es solo el de las relaciones socioeconómicas en una 
localidad o una comarca palestina[ 102]. 

Esta interpretación se ve respaldada por las alusiones en estos pasajes al 
capítulo 19 del Levítico. La versión lucana («Amad a vuestros enemigos, 
haced bien y dad prestado, sin esperar retorno; y será grande vuestra 
recompensa, y seréis hijos del Altísimo, pues él es bueno con los ingratos y 
perversos. Sed misericordiosos, como vuestro Padre es misericordioso») es 
una variación del principio enunciado en Levítico 19,2 («Sed santos porque 
yo, Yahvé, vuestro Dios, soy santo»). Además, el «Amad a vuestros 
enemigos» puede considerarse una reformulación de Levítico 19,17-18: 


No odies en tu corazón a tu hermano, sino corrige a tu prójimo, para que no te cargues con un 
pecado por su causa. No te vengarás ni guardarás rencor a los hijos de tu pueblo. Amarás a tu 
prójimo como a ti mismo. 


En este pasaje del Tanak, el prójimo es alguien que se ha caracterizado 
por un comportamiento patentemente hostil y contra el que uno podría 
albergar resentimiento o deseos de venganza. Aunque el texto no emplea de 
forma explícita el término «enemigo», resulta obvio que eso es en lo que se 
ha convertido quien ha atentado gravemente contra uno. Ahora bien, lo que 
se ordena aquí es no guardar rencor contra «los hijos de tu pueblo», lo que 
hace evidente que el «amor al enemigo» está circunscrito a la comunidad de 
Israel. 

Además, esos preceptos del Levítico no son los únicos en la Biblia hebrea 
que transmiten la idea de una conducta generosa hacia los adversarios. En 


otros libros del Pentateuco la noción reaparece, y esta vez también 
mencionando explícitamente la existencia de una enemistad personal: 


Si encuentras extraviado el buey de tu enemigo o su asno, ciertamente se lo devolverás. Si ves 
caído debajo de su carga el asno de uno que te aborrece, no te desentiendas de él; ciertamente le 
ayudarás a levantarlo[ 103]. 


Mientras que la mención de estos animales domésticos conduce a un 
ambiente agrícola y por ello a la situación de una comunidad local, el 
posesivo restringe el campo semántico del «enemigo» (“oyibka) a una 
enemistad personal; en Éxodo 23,5 el término es «uno que te aborrece». 
Aquí la situación negativa en que se ve el adversario debido a la situación 
de sus animales no se convierte en una ocasión para regocijarse, sino 
precisamente para demostrarle buena voluntad y así superar la enemistad. 
La significación del gesto radica en la importancia vital que esos animales 
tenían en la vida cotidiana para muchos campesinos. El móvil decisivo 
parece ser el vínculo comunitario: el precepto nace de la solidaridad que 
une al grupo de vecinos o a los miembros del pueblo de Israel en cuanto 
hijos de la alianza. De este modo, el texto bíblico extiende a un destinatario 
insólito un comportamiento considerado normal entre buenos vecinos[ 104]. 

En el Evangelio de Mateo, el mandato «amad a vuestros enemigos» es 
contrapuesto a «odiarás a tu enemigo» (Mt 5,43). Tal precepto, sin embargo, 
no consta en la Biblia hebrea, por lo que se ha conjeturado a menudo que 
podría referirse a Qumrán. Si esto es correcto, indicaría que Jesús no se 
opuso a una enseñanza común al judaísmo, sino en todo caso a una sectaria 
como la de Qumrán, en cuya Regla de la Comunidad sí se enseña a 
«odiar»[105]. Es perfectamente esperable que alguien que, como Jesús, 
pretendía una restauración del pueblo, se hubiera opuesto a una corriente 
que establecía límites tan tajantes entre la propia comunidad y el resto de 
Israel. Esa dualidad tan acentuada en el seno del pueblo —de la que los 
qumranitas habían hecho su emblema identitario— habría resultado muy 
poco operativa para quien pretendía ser el rey de Israel. 

No es posible determinar si la denominada «regla de oro» conservada en 
el material común a Mateo 7,12 y Lucas 6,31 («Cuanto queráis que los 
hombres os hagan a vosotros, hacedlo también vosotros a ellos») se 
remonta a Jesús. La razón no es solo que carezca de toda fundamentación 
teológica o bíblica[106], sino que formulaciones —positivas y negativas— de 


esa regla se encuentran por doquier en la literatura antigua, tanto judía 
como grecorromana, ya desde Heródoto[107]. Cuanto se puede decir al 
respecto es que la máxima, que invita a ponerse en lugar del otro y a 
generar una sensibilidad común, no habría desentonado en el proyecto de 
Jesús, en el que se contemplaba la necesidad de incrementar la solidaridad 
de sus oyentes. 

Otro modo de reforzar los lazos internos de la comunidad consiste en el 
llamamiento a evitar las represalias y en fomentar el perdón entre sus 
miembros. Varios episodios, que contienen dichos atribuidos a Jesús que 
figuran entre los más memorables de los evangelios, expresan esta 
idea[ 108]. Independientemente de las dudas sobre la historicidad de alguna 
de estas escenas —la de la mujer adúltera presenta graves problemas 
textuales—, el énfasis en el perdón es perfectamente plausible. No solo cobra 
sentido en el proyecto de restauración nacional, sino que corresponde a una 
de las líneas de la religiosidad bíblica. Así, por ejemplo, el esquema 
consistente en que la disposición a castigar a otro, causada por la 
indignación moral, es cortocircuitada mediante una exhortación a reconocer 
la propia labilidad, como se aprecia en la escena de la mujer adúltera, tiene 
un precedente en la parábola contenida en 2 Samuel  12,1-7. 
Inmediatamente antes, en 2 Samuel 11, se cuenta que el rey David, 
encaprichado de Betsabé, la mujer de uno de sus hombres, la deja 
embarazada y a continuación, para evitar problemas, urde un plan para que 
Urías muera sin levantar sospechas. A continuación, el profeta Natán le 
cuenta a David una historia de un hombre rico y uno pobre en la que el 
primero arrebata al segundo la única corderilla que tiene. Cuando David se 
enciende de cólera y afirma que ese hombre desalmado merece la muerte, 
Natán le fuerza a un ejercicio de anagnórisis: «Tú eres ese hombre (attah 
hais)». La conveniencia de juzgarse a sí mismo antes de juzgar a otro y de 
buscar su castigo, central en Juan 8, tiene aquí un claro precedente y 
paralelo. 


LA FAMA DEL TAUMATURGO: EXORCISMOS Y 
SANACIONES 


La figura mesiánica es concebida como el agente salvífico de la nación, 
por tanto ante todo en un sentido político, pero la renovación de la 
existencia que su iniciativa augura puede extenderse al ámbito físico. Dado 
que el mesías es el ungido, es decir, se considera dotado de la fuerza de 
Dios, se le atribuye poder tanto sobre la naturaleza como sobre la esfera 
demoníaca de los espíritus impuros. La Biblia hebrea conoce el caso de la 
expulsión de un espíritu malo efectuado por David, que la habría efectuado 
precisamente tras ser ungido y haber recibido el espíritu de Dios (1 S 16,13- 
23). En la tradición judía, Salomón parece haber tenido fama de exorcista. 
Por lo demás, la creencia en la habilidad sanadora de reyes y gobernantes 
está testimoniada también en el ámbito grecorromano, por ejemplo en los 
relatos de las curaciones de un ciego y un cojo en Alejandría, atribuidas a 
Vespasiano[ 109]. 

Este vínculo entre (adscripción de) poder regiomesiánico y capacidad 
taumatúrgica es perceptible asimismo en los relatos evangélicos[ 110]. La 
expresión «hijo de Dios» —que designa al rey en la Biblia hebrea— es usada 
en ellos por personajes demoníacos para dirigirse a Jesús. Algunos de 
quienes buscan ser curados por él le llaman «hijo de David». Y la respuesta 
de Jesús a la supuesta pregunta del Bautista sobre si es él la figura salvífica 
esperada contiene una referencia explícita a milagros de curación[111]. De 
hecho, la idea de que la ejecución de prodigios precisaba de una fe previa 
en el beneficiario se halla en Marcos 6,5; donde imperaba la incredulidad 
«no pudo realizar ningún portento». De aquí se sigue que la interpretación 
de algunos fenómenos en clave milagrosa era esperable en el contexto de 
las creencias del presunto mesías y de sus seguidores, lo que explica que a 
menudo la actividad de Jesús careciera de la potencia y singularidad 
necesarias para ser persuasiva entre oyentes escépticos. 

La existencia de relatos que atribuyen a Jesús la realización de numerosas 
curaciones y exorcismos se hace comprensible cuando se adopta, como 
hace el historiador, una perspectiva comparativa[112]. La atribución de 
capacidades taumatúrgicas a personas que reivindican poder es un 
fenómeno bien conocido no solo en la antropología y la historia de las 
religiones, sino en general en la de la humanidad. De hecho, a diversos 
profetas populares y supuestos mesías coetáneos se les atribuyeron 
capacidades sanadoras, algo que ocurre incluso hoy en día, como prueba el 
caso, entre los Lubavitch, del rabí Menahem Schneerson[ 113]. 


Se ha pretendido elucidar la génesis de esta creencia suponiendo la 
existencia de alguna curación realizada de forma natural. Las dolencias o 
trastornos presuntamente curados son a menudo de tipo nervioso, en los 
cuales la sugestión y la autosugestión pueden ejercer una función 
terapéutica, aliviando o incluso haciendo desvanecerse las tensiones o el 
dolor experimentados por el sujeto. Este tipo de explicación resulta 
plausible para los exorcismos o las sanaciones de trastornos psicológicos. 
Conviene captar, no obstante, la naturaleza colectiva del contexto en que 
esos fenómenos de atribución acontecen. Un movimiento popular de 
restauración y unificación nacional genera un entusiasmo y un fervor nada 
desdeñables, y en un contexto determinado también por intensas esperanzas 
religiosas esas emociones no hacen sino incrementarse. De hecho, se espera 
que todos los participantes en el movimiento demuestren su compromiso y 
su celo: los que son «tibios» no se juzgan dignos de ser admitidos en el seno 
de la nueva comunidad, sino solo aquellos cuya fe es tan firme como 
intensa. La intensidad puede evaluarse en la capacidad para desarrollar un 
compromiso capaz de superar lealtades tradicionales como la cohesión 
familiar. Ahora bien, esto es precisamente lo que, como todo indica, sucedió 
en el caso del movimiento de Jesús[114]. 

En un relato de controversia en el que se acusa a Jesús de estar 
confabulado con Belcebú, responde que él realiza sus actos «con el dedo de 
Dios» (Lc 11,20). Esta alusión a la tercera plaga de Egipto (Ex 8,15.19), sí 
puede atribuirse a Jesús, no solo muestra de nuevo su inspiración en el 
Pentateuco, sino que la referencia a la liberación del éxodo comporta 
ulteriormente la idea de la liberación nacional contra el opresivo dominio 
extranjero[115]. Resulta asimismo relevante que, aunque los episodios de 
curaciones y exorcismos tienen dos personajes protagonistas —Jesús y la 
víctima—, a menudo implican a parientes o amigos preocupados por la 
persona aquejada de un mal, así como a espectadores. Y la fe de esas 
personas depende a su vez de su conocimiento de un patrimonio colectivo: 
la memoria de Moisés, Josué y Elías, en calidad de profetas de Israel y 
hacedores de prodigios, estaba firmemente instalada en la conciencia 
popular. También algunos relatos de curaciones y el alimento de las 
multitudes por parte de Jesús evocan situaciones del éxodo y la 
peregrinación de Israel por el desierto[ 116]. 


La consideración de analogías contribuye a explicar la adscripción a Jesús 
de curaciones de otros tipos de dolencias. Piénsese, por ejemplo, en las 
curaciones de escrófula atribuidas a los reyes de Francia e Inglaterra, de las 
que hay testimonios variados durante casi ocho siglos y en las que creyeron 
con pasión tanto las masas como buena parte del establishment. En su 
monografía Les rois thaumaturges, publicada en 1924, el historiador francés 
Marc Bloch planteó la cuestión de cómo pudo surgir la fe en el poder 
taumatúrgico de estos reyes, a pesar de que jamás parecen haber curado 
efectivamente a nadie. Que se llegara a creer que tenían ese poder a pesar 
de los muchos casos en los que la curación no se operaba se vio propiciado 
por típicas racionalizaciones religiosas: por ejemplo, a quien se quejase de 
no haber sido curado podría reprochársele una fe insuficiente, o no haber 
esperado lo bastante a que la virtud curativa hiciese efecto. Al fin y al cabo, 
como observó Bloch, «una fe sólida no se escandaliza fácilmente». 
Respecto a los episodios en los que la curación parecía producirse, caben 
diversas explicaciones plausibles: la enfermedad escrofulosa presenta casos 
benignos que podían curarse de forma natural; además, es una dolencia 
capaz de producir fácilmente la ilusión de la curación, pues sus 
manifestaciones desaparecen a menudo de forma espontánea (aunque para 
reaparecer más tarde). Que una remisión transitoria —o una curación 
natural— hubiera ocurrido algún tiempo después del contacto con un rey 
habría bastado para ver nacer la creencia en su poder taumatúrgico. El 
contexto en el que tal creencia se desarrolla es la convicción del carácter 
sacro de la realeza, respaldado por el rito de la unción y el florecimiento de 
la leyenda monárquica, por lo demás bien explotada por hábiles 
propagandistas. Y en una sociedad donde imperaba la fe religiosa y en la 
que los textos sagrados abundaban en relatos de fenómenos prodigiosos, la 
disposición a recurrir a causas extraordinarias era esperable. Bloch 
condensó con lucidez la etiología de la creencia: 


Algunos soberanos, en la Francia capeta y en la Inglaterra normanda, concibieron un día —o 
sus consejeros lo hicieron por ellos— la idea de probarse en el papel de taumaturgos, a fin de 
fortalecer su prestigio un tanto frágil. Convencidos como estaban de la santidad que les 
conferían su función y su linaje, probablemente consideraron muy simple reivindicar semejante 
poder. Quizá se advirtió que una temida enfermedad a veces cedía, o parecía hacerlo, después 
del contacto con sus manos, que casi unánimemente se consideraban sagradas. ¿Cómo no iban a 
ver en ello una relación de causa a efecto y, por ende, el prodigio previsto? Lo que creó la fe en 


el milagro fue la idea de que debía de tratarse de un milagro. Lo que le permitió pervivir fue 
también, a medida que transcurrían los siglos, el testimonio acumulado de sucesivas 
generaciones que creyeron en tales hechos, cuyas afirmaciones —fundadas, parecía, sobre la 
experiencia— no se ponían en duda. En cuanto a los casos —según todo indica, bastante 
numerosos— en que la enfermedad resistía el tacto de estos augustos dedos, se los olvidaba 
rápido. Tal es el feliz optimismo de las almas creyentes. En suma, es difícil ver en la fe en el 
milagro regio otra cosa que el resultado de un error colectivo[ 117]. 


Una transposición de este fenómeno al caso de Jesús —como a otros— 
resulta iluminadora. Con toda probabilidad, la creencia en su carácter 
taumatúrgico no fue únicamente el resultado de una ficción posterior a su 
muerte, sino que debió de gestarse durante su propia vida. Jesús parece 
haber compartido la creencia en sus capacidades sanadoras y exorcistas —y, 
de hecho, él mismo puede haber sido, junto con sus seguidores, su 
diseminador—. Un conjunto de genuinas convicciones religiosas, intereses, 
credulidad e inercia explica el despuntar y la pervivencia de la atribución al 
pretendido mesías de algunos milagros, mientras que el usual 
acrecentamiento de la leyenda y el gusto por lo maravilloso hicieron el 
resto. 

Todo indica que la (auto)atribución de actividad taumatúrgica estuvo, en 
efecto, íntimamente relacionada con su proyecto mesiánico, también como 
un modo de legitimación. Mientras que las experiencias religiosas privadas 
a las que parece haberse referido el visionario (como Lucas 10,18) carecían 
de la posibilidad de toda comprobación intersubjetiva, la manifestación 
definitiva de Dios se esperaba para un futuro que no acababa de llegar. La 
pretensión de Jesús de ser el portavoz de Dios requería tanto más de algún 
apoyo cuanto que, como otras muchas figuras mesiánicas, carecía de toda 
legitimación institucional —de la que sí gozaba el sacerdocio del Templo—, y 
suponía la introducción de una autoridad alternativa, que por ello mismo 
debía acreditarse de algún modo[118]. La creencia en su actividad 
taumatúrgica, signo patente del amparo sobrenatural, aportaba a Jesús la 
legitimación que le faltaba y podía suscitar por ende la fe en él y en su 
movimiento. Solo alguien de quien se pensase que estaba asistido por la 
potencia divina podría concitar apoyo para una empresa, uno de cuyos 
objetivos era poner fin al dominio de una potencia extranjera tan 
abrumadora como el Imperio romano. 


EL CARÁCTER TRANSVERSAL DEL MOVIMIENTO: 
POBRES, RICOS, PECADORES 


El ambicioso plan de una reconstitución de Israel implicaba la necesidad 
de integrar a muy distintos grupos de población. A esta luz cabe entender 
diversas tradiciones evangélicas, algunas de las cuales pueden resultar a 
primera vista chocantes, y que de hecho se han presentado a menudo como 
distintivas del predicador galileo. Una es la presencia simultánea tanto del 
colectivo de los pobres como de los ricos entre los destinatarios de su 
mensaje y partícipes de su praxis. Otra es la atención prioritaria al conjunto 
de los pecadores y de los elementos marginales de la sociedad. La 
diversidad de colectivos con los que Jesús parece tratar apunta al carácter 
transversal del movimiento que generó. 

Esta transversalidad no debería resultar sorprendente, pues es típica de los 
movimientos mesiánicos y apocalípticos, y se entiende mejor a la luz del 
concepto de privación relativa en situaciones de cambio social[119]. En 
circunstancias en las que una sociedad experimenta alteraciones tras el 
contacto con otra civilización —como ocurrió a la sociedad judía tras la 
irrupción del Imperio romano—, un número significativo de individuos y 
grupos experimentan la discrepancia entre lo que creen merecer y lo que 
efectivamente poseen; la comparación se da entre lo que existe y lo que se 
cree que podría existir —a menudo, basada en lo que existió en un pasado, 
real o imaginario—. Los aspectos a los que se refiere la privación y que son 
fuentes potenciales de descontento van desde lo económico al estatus social, 
la pérdida de autoestima o el malestar derivado de limitaciones o 
alteraciones producidas en las costumbres o en el ejercicio de la religión. La 
gran variedad de facetas que se ven afectadas por el conflicto cultural 
explica que miembros de muy diversos estratos puedan desarrollar distintos 
tipos de insatisfacción y ver sus anhelos de compensación reflejados en las 
corrientes milenaristas de resistencia. Esto significa que hay diferentes 
grupos a los que se puede querer reintegrar —y que pueden querer verse 
reintegrados— en un cuerpo colectivo articulado] 120]. 

De esta transversalidad hay suficientes vestigios en los evangelios. 
Ciertamente, son los estratos más desfavorecidos de la sociedad —los 
menesterosos, las víctimas de injusticias— los primeros y más naturales 


destinatarios del mensaje| 121]. Ello resulta comprensible, no solo porque 
estos suelen ser los elementos más receptivos a expectativas de cambio, 
sino también porque en casi todas las sociedades constituyen los 
numéricamente más amplios. Las bienaventuranzas de Lucas 6,20-23 
(«Bienaventurados los pobres, porque vuestro es el reino de Dios [...)») 
vehiculan, pues, un mensaje típico de los pretendientes mesiánicos, que 
obtienen su principal apoyo entre las clases populares. La enseñanza 
correlativa es obvia: es extraordinariamente difícil para los ricos obtener la 
salvación, y de hecho es imposible si hacen prevalecer la confianza en las 
riquezas[ 122]. 

Ahora bien, la asociación de Jesús con miembros de las clases pudientes y 
con recaudadores de impuestos está asimismo bien atestiguada[123]. El 
dato se comprende en el contexto de un proyecto de reconstitución 
nacional. Por una parte, también los sectores privilegiados se componen de 
miembros que comparten creencias y esperanzas con el resto del pueblo, de 
modo que en algunos casos —en particular cuando la predicación expone 
una situación urgente— su conciencia de pertenecer a una nación con una 
identidad común o de compartir una ideología religiosa unificadora puede 
prevalecer sobre sus intereses de clase. Por otra parte, su posibilidad de 
financiar económicamente el movimiento podría hacerles recuperar la 
estima que habrían perdido previamente en la comunidad|124]. La 
necesidad de que la riqueza deje de ser una prioridad aparece a menudo en 
la predicación de Jesús (Mc 10,21). Así se sigue, por ejemplo, de la 
parábola en la que a un rico que planea construir graneros más grandes para 
almacenar sus provisiones y darse la gran vida, Dios le llama «insensato» y 
le advierte de que «esta misma noche te van a reclamar la vida»[125]. La 
parábola de la inversión escatológica de roles entre el pobre Lázaro y el rico 
ante cuyas puertas pedía (Lc 16,19-31) es otro ejemplo de este llamamiento. 
Es también posible una lectura en este sentido de la denominada «parábola 
del mayordomo infiel» (Lc 16,1-9)/126]. La preocupación social por la 
necesidad de que los ricos compartan su riqueza se confirma asimismo en 
un fragmento, conservado en latín, del Evangelio de los nazoreos, según el 
cual Jesús responde así a uno de los ricos que le formulan una consulta: 
«He aquí que muchos de tus hermanos, hijos de Abrahán, están cubiertos de 
estiércol, muriéndose de hambre, y tu casa está llena de muchos bienes, 
pero de ahí absolutamente nada sale para ellos»[ 127]. 


Esto muestra que la asociación de Jesús con recaudadores de impuestos — 
que suele presentarse como prueba de que no adoptó una posición 
antirromana-— tiene con toda probabilidad un sentido muy diferente al que se 
pretende. Ya a Juan el Bautista se le atribuyen contactos con tales 
individuos|[ 128], y sin embargo Antipas lo consideró peligroso. Además, la 
interpretación más plausible es que tales contactos estuviesen encaminados 
a producir una transformación vital, como muestra de forma ejemplar la 
historia de Zaqueo, «jefe de publicanos y rico»: 


Todos murmuraban, diciendo: «Ha ido a hospedarse en casa de un pecador». Pero Zaqueo, en 
pie, dijo al Señor: «Mira, Señor, la mitad de mis bienes se la doy a los pobres, y si en algo 
defraudé a alguien, le restituyo el cuádruple». Le dijo Jesús: «Hoy ha llegado la salvación a esta 
casa, porque también este es hijo de Abrahán; pues el hijo del hombre ha venido a buscar y a 
salvar lo que estaba perdido»[129]. 


Las murmuraciones se habrían terminado sin duda cuando el 
arrepentimiento público y la restitución hubieran tenido lugar, pues nadie —y 
menos los fariseos— habrían tenido nada que objetar a que un predicador 
mantuviese relaciones cordiales con pecadores que hubieran 
rectificado| 130]. De hecho, la restitución del cuádruplo no es una exigencia 
de la Torá, sino una expresión supererogatoria de arrepentimiento|131]. 
Podría haberse esperado que un recaudador arrepentido abandonara la 
profesión, o bien que la ejerciera sin corruptelas —como se deriva de lo 
dicho sobre los recaudadores a los que aconsejó el Bautista, según Lucas 
3,13. 

Existen también suficientes testimonios del interés de Jesús por los 
pecadores y marginados de la sociedad. Por «pecadores» debe entenderse lo 
que en la literatura judía se conoce como resha'“im («malvados»), una 
categoría que designa a personas que vivirían de forma recalcitrante en un 
estado de constante transgresión de la Ley, con lo que se habrían excluido 
de la alianza. Estos «malvados» son a menudo relacionados con personas 
ricas que oprimen al pueblo —así se entiende mejor la frecuente expresión 
«recaudadores de impuestos y pecadores»—. Si bien estas personas habrían 
sido consideradas «casos imposibles» por muchos, resulta comprensible que 
un visionario apocalíptico cuyo objetivo era la restauración de Israel 
quisiera ofrecerles una oportunidad de arrepentirse y efectuar la teshuvá o 
reorientación integral de su vida a Dios, algo que les reintegraría como 


miembros de pleno derecho en la comunidad. Dada su identificación 
mesiánica, y por tanto su pretensión de ser el mediador de la voluntad 
divina, es plausible que las tradiciones que atribuyen a Jesús la actividad de 
anunciar el perdón de los pecados de quienes se arrepintiesen tengan un 
núcleo histórico[ 132]. 

Conviene señalar aquí el carácter insostenible de la interpretación según la 
cual Jesús contravino y trascendió las leyes de pureza al relacionarse con 
pecadores, particularmente en las comidas. Es posible aceptar como 
históricas las noticias relativas a su comensalidad con personas 
consideradas pecadoras[133], dada la desemejanza de esta conducta con la 
de las comunidades cristianas primitivas, así como la aplicabilidad del 
índice de dificultad —los seguidores de Jesús no habrían inventado, por 
ejemplo, la acusación de que Jesús fue «un comilón y un bebedor» (Mt 
11,19). Y dado que los considerados pecadores incluían a personas que no 
observaban debidamente la halaká y no seguían las normas de purificación, 
Jesús habría contraído impureza ritual. Muchos estudiosos han afirmado 
que esta falta de preocupación por contraer la impureza es chocante y 
original, y por tanto que Jesús trascendió el marco del sistema judío de 
pureza[134]. El problema es que toda la argumentación descansa en el 
supuesto de que los judíos en general evitaban la impureza. Ahora bien, la 
impureza ritual nada tiene que ver con el pecado, y los judíos no podían 
evitar a menudo incurrir en ella, ya que se contraía de muchos modos y de 
forma casi cotidiana, por ejemplo mediante la menstruación, la práctica del 
sexo O el contacto con cadáveres|135]. Ciertamente, algunos grupos 
religiosos contemporáneos (sacerdotes, qumranitas, los fariseos más 
estrictos) se esforzaban en evitar contraer innecesariamente impureza, pero 
su comportamiento era algo especial en el seno del judaísmo. De hecho, no 
hay indicios de que lo que se ha llamado «comensalidad abierta» con 
pecadores hubiera suscitado inquietud en ese sentido, pues aunque Jesús es 
criticado por otras razones, en este contexto no recibe puyas por transgredir 
las normas de pureza ritual| 136]. 

Todos los proyectos proféticos y mesiánicos implicaban una llamada al 
arrepentimiento. También en este sentido, Jesús estaba recorriendo una 
senda trillada al predicar la teshuvá concomitante a su campaña mesiánica. 
Este tema tiene diversas expresiones en los evangelios, uno de cuyos 
ejemplos más conocidos y emocionantes es la parábola denominada «del 


hijo pródigo» (Le 15,11-32), la historia de un padre con dos hijos, uno de 
los cuales permanece a su lado mientras el otro se va a dilapidar su parte de 
la herencia, pero que es acogido con alegría cuando vuelve al hogar. El 
mensaje es diáfano, a saber, la disposición de Dios a aceptar en todo 
momento, como un padre amante, al pecador que es capaz de arrepentirse y 
reconciliarse. No es necesario aceptar la atribución del relato a Jesús para 
admitir que el tema debe de haber sido parte crucial de su predicación, y 
que puede haber utilizado narraciones similares. En la literatura rabínica se 
hallan parábolas no menos elocuentes y conmovedoras: 


El hijo de un rey estaba a una distancia de cien días de camino de la casa de su padre. Sus 
amigos le dijeron: «Vuelve a donde tu padre». Él les dijo: «No puedo. Está demasiado lejos». El 
padre le envió un mensaje que decía: «Camina hasta donde seas capaz, y yo haré el resto del 
camino hasta donde estés». Así el Santo, Bendito sea, dijo a Israel: «Vuelve a mí, y yo volveré a 


t»»[137]. 


Al igual que en la parábola «del hijo pródigo», aquí también la relación 
del pecador con Dios es comparada a la de un padre con su hijo, que se ha 
ido lejos y al que apenas le es posible regresar. Y aquí también el padre 
muestra la mejor disposición para aceptar el retorno de su vástago, hasta el 
punto de que está dispuesto a ir a buscarlo él mismo. 


JESÚS Y EL TEMPLO: INCERTIDUMBRES E HIPÓTESIS 


Los evangelios atribuyen a Jesús una acción disruptiva en alguna de las 
áreas del Templo de Jerusalén, mediante la cual habría impedido la 
circulación de comerciantes y sus animales o volcado las mesas de los 
cambistas. Los Sinópticos la sitúan en la única visita de Jesús a la ciudad 
que mencionan, mientras que Juan la pone al principio de su actividad 
pública. Esta es la versión de Marcos: 


Y llegan a Jerusalén. Y habiendo entrado en el Templo, comenzó a expulsar de allí a los que 
vendían y a los que compraban en el Templo, y volcó las mesas de los cambistas y las sillas de 
los que vendían las palomas, y no dejaba que nadie transportase objeto alguno por el Templo. Y 
enseñaba y les decía: «¿Acaso no está escrito que “mi casa será llamada casa de oración para 
todos los pueblos”? Mas vosotros la habéis hecho cueva de bandidos»[ 138]. 


El primer problema de estos relatos —no siempre señalado con claridad— 
es que, en su literalidad, no son creíbles. El Templo era un recinto inmenso, 
visitado en Pascua por decenas de millares de peregrinos, y en el que había 
numerosos comerciantes efectuando un trabajo indispensable para la 
actividad sacrificial. Es ya difícil concebir a un solo hombre comportándose 
como lo hace Jesús, pero la idea de que pudo llevar a cabo su propósito sin 
encontrar resistencia (por parte de los mercaderes que ven interrumpido su 
negocio, de la guardia del Templo o incluso de los romanos) desafía toda 
capacidad de imaginación[139]. No es posible saber si el relato actual es la 
estilización de una intervención más violenta llevada a cabo por un grupo 
numeroso liderado por Jesús o la magnificación de un mero acto simbólico 
realizado por un visionario religioso[ 140]. 

Se ha llegado incluso a conjeturar, en virtud de otras razones adicionales, 
que el pasaje es una completa creación de Marcos. Una es que las cartas de 
Pablo no articulan un rechazo del Templo, sino, al contrario, testimonian su 
alta estimal 141]; si Jesús se hubiera manifestado contrario al Templo en 
palabras o acciones, resulta llamativo que ello no se hubiera reflejado en el 
epistolario paulino. Más importante para afianzar el escepticismo es que el 
episodio parece casar bien con la teología del evangelista, cuyos últimos 
capítulos abundan en referencias al Templo, y en particular a su 
obsolescencia[ 142]. El caso más evidente estriba en que la muerte de Jesús 
es presentada como el inicio de su destrucción: en el momento en que 
expira, «el velo del Templo se rasgó en dos, de arriba abajo» (Mc 15,38); 
esta es una simple ficción, pero de enorme valor simbólico. Si Marcos 
escribió tras la destrucción del Templo en el 70 e.c., hacer predecir a Jesús 
ese hecho habría sido idóneo[| 143]. Más aún, un episodio en el que un reto 
de Jesús al Templo pone en marcha la trama que lleva a su muerte poseería 
gran valor para la narración de Marcos, en la que se necesitaba un 
responsable para la crucifixión que no fueran sus verdaderos autores, los 
romanos. La causa de la muerte de Jesús, así como la identidad de los 
responsables, se señalan precisamente al final del episodio del Templo: «Y 
lo oyeron los sumos sacerdotes y los escribas, y buscaban la manera de 
acabar con él» (Mc 11,18a)[144]. 

Si bien la idea de una creación del episodio por Marcos no puede 
descartarse, dada la importancia potencial y el carácter incierto de la 
cuestión conviene dejar abiertas otras hipótesis. Pero aun suponiendo que 


quepa admitir un núcleo histórico —por ejemplo, que Jesús hubiera 
organizado alguna algarada en un rincón del Templo—, otro problema que 
surge es el sentido de la acción[ 145]. Algunos estudiosos han supuesto que 
Jesús habría sido decepcionado por la corrupción del sacerdocio o habría 
considerado el Templo una institución esencialmente viciada[146]. Otros, 
que habría reivindicado los derechos de los no judíos a orar en el Templo 
sin ser molestados por la presencia de los animales. Otros, que se habría 
opuesto al pago del medio shékel al Templo. Otros, que habría considerado 
idólatra el uso del shékel acuñado en Tiro, que tenía la imagen de un águila 
y la cabeza de Melkart/Hércules. Otros, que le habría parecido inapropiado 
el comercio en el Templo. Contra todas estas conjeturas cabe esgrimir 
diversas objeciones[ 147]. 

Es posible asimismo argiúir —usando, por ejemplo, un argumento de 
plausibilidad contextual- que Jesús podría haber dicho algo como lo que se 
le atribuye en Marcos 13,2 («¿Ves estas grandes edificaciones? No va a 
quedar piedra sobre piedra que no sea derruida»). La expectativa que refleja 
ese pasaje es perfectamente comprensible en el marco del judaísmo 
contemporáneo y de sus esperanzas escatológicas. El anhelo de una 
renovación del mundo —la idea de «un nuevo cielo y una nueva tierra» (Is 
66,22)- podía comportar el de un nuevo Templo (construido por Dios o por 
manos humanas), una idea testimoniada a más tardar desde el siglo II a.e.c. 
tanto en Palestina como en la Diásporal 148]. De modo natural, la idea de un 
nuevo Templo entrañaba asimismo la de la destrucción o evanescencia del 
antiguo. Aunque estas expectativas no eran patrimonio de la totalidad del 
judaísmo, su aparición en distintas corrientes testimonia que eran 
conocidas. Y aunque Marcos 13,2 podría considerarse un vaticinio ex 
eventu, puesto en boca de Jesús para confirmar su capacidad profética, se ha 
argumentado que Marcos 14,58 («Yo derribaré este santuario, hecho a 
mano, y en tres días edificaré otro no hecho a mano») es una predicción 
incumplida, que más bien refuta el talento oracular de Jesús, y que parece 
haber sido transmitida porque estaba firmemente arraigada en la tradición. 

De hecho, Marcos 14,58 podría entenderse a la luz de lo ya averiguado 
sobre la pretensión regia de Jesús, lo que permitiría aplicar el índice de 
coherencia. Por una parte, como muestra el diálogo en Juan 2,19-20 («Jesús 
respondió y les dijo: “Destruid este santuario, y en tres días lo levantaré”. 
Dijeron entonces los judíos: “En cuarenta y seis años se ha edificado este 


santuario, ¿y tú en tres días lo levantarás?”»), el dicho puesto en boca de 
Jesús, de naturaleza escatológica, habría evocado la construcción del 
Templo por Herodes, que había requerido varias décadas[149]. Así pues, 
cualquier referencia a un Templo construido en tres días habría establecido 
una comparación implícita y elocuente con el edificado, a lo largo de 
muchos años, bajo Herodes y sus sucesores. Por otra parte, la mitología del 
Próximo Oriente abunda en la idea de que la entronización de un nuevo rey 
se acompaña de la erección de un nuevo santuario; y la tradición judía 
estaba familiarizada con la perspectiva de una figura regia o mesiánica que 
construiría o reconstruiría el Templo[150]. De aquí se sigue que la 
pretensión de reedificar el Templo se habría comprendido como reveladora 
de una aspiración regia y como un símbolo de la transferencia escatológica 
de la realeza a un nuevo depositario. Si el material reseñado es atribuible a 
Jesús, sería otra muestra de su visionario anhelo, propio de los movimientos 
milenaristas y apocalípticos, de una pronta transfiguración del mundo que 
comportaría también la del lugar más santo. 

Sea como fuere, y con independencia de lo que se piense sobre la 
historicidad del episodio del Templo y de los dichos relativos a este, hay 
dos argumentos decisivos e inextricablemente conectados para desechar las 
interpretaciones convencionales, que postulan un conflicto radical entre 
Jesús y la institución del Templo, afirmando que aquel habría subvertido el 
judaísmo mediante un ataque a su neurálgico centro ritual[ 151]. Uno es que 
los análisis efectuados hasta ahora muestran la plena inserción de Jesús en 
la religiosidad judía: Jesús no se opuso al sistema sacrificial, que —al igual 
que la mayor parte de sus correligionarios— consideró no solo legítimo sino 
también divinamente ordenado| 152]; por ejemplo, parece haber instruido a 
sus discípulos a reconciliarse y a llevar entonces sus ofrendas al altar (Mt 
5,23-24), y la celebración de la Pascua después del incidente del Templo 
resulta significativa[ 153]. La afirmación de que «quien jura por el santuario 
jura por él y por quien habita en él» (Mt 23,21) confirma —si merece 
crédito— que para Jesús el Templo seguía siendo el lugar de la presencia 
terrenal de Dios. El otro argumento es que, tal como testimonian diversas 
fuentes, tras su muerte sus primeros discípulos y seguidores siguieron 
acudiendo al Templo para dar culto allí[154]; si la enseñanza de Jesús 
hubiera sido de algún modo contraria al santuario de Jerusalén, apenas 
podría explicarse tal patrón de conducta. 


En suma, ni siquiera es totalmente seguro que Jesús crease algún incidente 
en el Templo[ 155]. Es ciertamente posible que lo hiciese, pero en tal caso 
las incertidumbres se multiplican: qué aconteció exactamente, cuál fue la 
magnitud del suceso, si participó solo él o fue más bien una empresa 
colectiva| 156], y cuáles fueron el sentido y la finalidad de la acción, son 
aspectos fundamentales sobre los que solo pueden hacerse cábalas. No 
obstante, a pesar de esta conclusión aporética, el examen realizado no es 
inútil, pues permite extraer dos corolarios importantes. Por una parte, y a 
diferencia de lo que se ha repetido hasta la saciedad, no existe fundamento 
para adscribir a Jesús una posición contraria al Templo de Jerusalén y al 
culto celebrado en él. Por otra, la postura de muchos estudiosos que 
convierten el episodio del Templo en la causa del arresto y la ejecución de 
Jesús —siguiendo a Marcos 11,18— carece de suficiente fundamento[ 157]; 
tanto es así, que en las narraciones evangélicas relativas a la pasión y la 
muerte del galileo, ese episodio jamás es mencionado. 
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[61] Cfr. infra, del cap. VII el epígrafe «Una praxis para el reino: los preceptos del amor en su 
contexto». 

[62] Estas no pertenecen a las leyes de pureza ritual; cfr. Klawans 2000, pp. 31-32. 

[63] Cfr. Sanders 1985, pp. 260-261. 

[64] Tal es la conclusión de Meier 2010, pp. 355-420. 

[65] Cfr. Mt 23,25-26; EvTom 14; Pap. Oxirrinco 840. 

[66] Esta es precisamente la situación del paralelo en Mateo. 

[67] m. Eduy 5,6-7 se refiere a un tal Eleazar ben Henoc (o ben Ha-Ner) que pone en cuestión la 
enseñanza de los «sabios» sobre la «purificación de manos». 

[68] Cfr. 1 S 15,22; Is 1,11-17; 29,13-14; Jr 6,20; 7,22-23; Am 5,21-25; Os 6,6; Sal 40,6-8. 

[69] Ya Platón afirmaba que los sacrificios efectuados por gente inmoral no serían aceptados por 
los dioses: Lg. IV 716e-717a. En el culto de Asclepio se enfatizaban los más altos estándares 
morales; en contraste a la pureza externa de las ceremonias y los ritos, el dios exigía a sus adeptos la 
pureza interior del corazón (Edelstein y Edelstein 1945, IL, pp. 126-127). 

[70] Cfr. v. gr. Meier 2010, pp. 140-147. 


[71] Mc 10,3b-9.11-12. Cfr. 1 Cor 7,10-11; Mt 5,31-32 y Lc 16,18. 

[72] Cfr. v. gr. Meier 2010, pp. 203-252. 

[73] Obsérvese que el mismo razonamiento se usa en Mc 7,10-12: frente al precepto del corbán 
(«ofrenda») —un voto por el que se dedican a Dios ciertas posesiones que desde entonces no pueden 
usarse para otros fines, y que podía ser utilizado como pretexto para privar a los propios padres de 
ayuda necesaria (cfr. m. Ned. 5,6)-, Jesús aduce un mandamiento del Pentateuco (Ex 20,12: 
«Honrarás a tu padre y a tu madre») como más fundamental y normativo. 

[74] El interés del cristianismo primitivo por el mundo no judío probablemente contribuye a 
explicar que pronunciamientos sobre cuestiones comprensibles solo en contexto judío no fueran 
conservadas en la tradición. 

[75] Así pues, carece de sentido hablar del «carácter desconcertante» de la relación de Jesús y la 
Ley, como hace Meier 2010, pp. 29, 31-32, 203, 645, 650 y passim. 

[76] Esto ocurre de manera clara en John P. Meier y J. D. G. Dunn. Aunque resulta evidente que en 
los relatos de curaciones Jesús toca a personas enfermas, en ninguno de ellos el hecho de tocar es 
señalado como algo llamativo ni se sugiere que pudiera haber desafiado de ese modo regulaciones 
contemporáneas de pureza ritual. 

[77] Ello es visible en las obras de Bruce Chilton, Crispin Fletcher-Louis, Michael Bird o Craig 
Blomberg, entre otros. 

[78] Cfr. 4 XVII 23 (la Cuarta Filosofía se distinguía por su «invencible pasión por la libertad»). 

[79] En Mc 2,18-20 (Lc 5,33) «los discípulos de Juan» y «los discípulos de los fariseos» observan 
el ayuno al mismo tiempo. En las historias sobre la muerte de Juan, los fariseos no son mencionados 
nunca. 

[80] Cfr. Mc 12,28-34; la versión de Mt 22,34-40 omite el carácter amistoso del diálogo. 

[81] Cfr. Mc 3,6; Mt 12,14. 

[82] Cfr. Mekilta Sab 1 a Ex 31,13. 

[83] Mt 7,12; Lc 6,31. 

[84] b. Sab 31a. 

[85] Lo es tanto que, para salvaguardar la superioridad de Jesús, muchos exégetas postulan la 
superioridad de la versión positiva. Esto es, sin embargo, arbitrario y puramente subjetivo: por 
ejemplo, Bernard Shaw observó socarronamente que los gustos del prójimo podrían ser diferentes de 
los de uno, de modo que seguir la indicación de Jesús llevaría a consecuencias negativas para otros. 
Lo cierto es que ambas formulaciones expresan el mismo pensamiento. 

[86] También en Tob 4,15. Sobre la «regla de oro» en diversas culturas, cfr. Dihle 1962. 

[87] Tal como han visto muchos estudiosos judíos; cfr. Maccoby 2003, pp. 126-127 y passim. 

[88] Para algunas de esas discrepancias, cfr. supra, del cap. VII el epígrafe «Disputas halákicas: la 
actitud ante la Ley». Otra puede haber sido la disputa sobre la licitud de arrancar espigas en sábado 
(Mc 2,23-28 y par.): Jesús parece justificarlo sugiriendo que la situación de su grupo era desesperada, 
algo que se habría prestado a interpretación. 

[89] Los fariseos o los escribas son los únicos interlocutores de Jesús en las sinagogas: Mc 3,1-6 y 
pars. (Mt 12,9-14; Lc 6,6-11). Cfr. Mt 23,2.6; Lc 13,10-17. 

[90] Sobre la frecuencia del llamamiento al amor y la fraternidad en los movimientos milenaristas 
y mesiánicos, cfr. Worsley 1980, pp. 340-341. 

[91] Mc 12,28-34 (con paralelos en Mt 22,34-40; Lc 10,25-28). 

[92] Cfr. v. gr. CD 9,2-8. Sobre esta actividad, cfr. Ruzer 2002, 2004 y 2007. 

[93] Cfr. Bernstein y Koyfman 2005, pp. 84-86. 

[94] Filón, Spec. [1 63. 

[95] Filón, Dec. 106.110. 


[96] Aunque hay analogías en los Testamentos de los Doce Patriarcas (Testls 5,2; 7,6; TestDan 
5,3), tanto la datación como el carácter de estos textos —que, además, presentan influencias 
cristianas— son cuestiones abiertas a debate. 

[97] Así lo reconoce incluso Meier 2010, pp. 496-499 y 534, 

[98] Que los destinatarios de la caridad son los miembros de la comunidad lo muestra también un 
dicho del Evangelio de los hebreos: «Nunca estéis alegres, sino cuando atendáis a vuestro hermano 
con amor» (Jerónimo, Comm. Eph. 5,4: PL 26,552D). 

[99] Cfr. v. gr. Hengel 1971, p. 26; 1973, pp. 49-50; Cullmann 1970, p. 45. 

[100] Sobre este aspecto, cfr. Horsley 1986, pp. 17-23; Zerbe 1993, pp. 179-209. 

[101] Sobre estas alternativas, cfr. Chancey 2005, p. 55. Por la última se decanta Zerbe 1993, p. 
209. 

[102] Obsérvese que la idea del amor al enemigo en un sentido amplio sí se encuentra en muchas 
tradiciones culturales, como en la filosofía grecorromana. Cfr. v. gr. Séneca, Benef. IV 26; Epicteto, 
Diss. 11 22: «El cínico ha de ser desollado como asno y, desollado, querer a quienes lo desuellan 
como padre de todos, como hermano». 

[103] Ex 23,4-5; cfr. Dt 22,1-4. 

[104] Esta idea se reencuentra enfatizada en una obra del judaísmo helenístico, José y Asenet, 
aunque de datación muy debatida (ca. siglos II a.e.c.-II e.c.). En JosAs 28,2-4 se afirma que los 
hermanos de José «son hombres piadosos y no devuelven mal por mal a nadie». En JosAs 28,14: 
«Hermano, no devolverás mal por mal a tu prójimo, porque es el Señor quien vengará ese ultraje». 
En JosAs 29,3-4 Leví dice a Benjamín: «Somos hombres piadosos, y no está bien que un hombre tal 
devuelva mal por mal, ni pisotee al caído, ni aplaste al enemigo hasta su muerte». 

[105] 70S 1,3-4.9-11: «para amar todo lo que [Dios] escoge y para odiar todo lo que rechaza [...] 
para amar a todos los hijos de la luz [...] y para odiar a todos los hijos de las tinieblas». 

[106] Mt 7,12c añade: «Porque esto es la Ley y los profetas», pero es posible que esto sea un 
añadido redaccional, insertado para crear una inclusio con la declaración programática de Mt 5,17 
(«No penséis que he venido a destruir la Ley o los profetas»). «No está nada claro cómo una máxima 
de ética pagana grecorromana puede ser la equivalencia o la suma de la Ley y los profetas» (Meier 
2010, p. 560). 

[107] «Lo que os irrita en la conducta de otros no lo hagáis a otros» (Isócrates, Nicocles 61). 

[108] Mt 18,21-35 (necesidad de perdonar no siete veces, «sino hasta setenta veces siete»); Jn 8,3- 
11 («Quien de vosotros esté libre de pecado, sea el primero en arrojar la piedra»); Mt 6,12 y Lc 11,4 
(«perdónanos [...] como nosotros perdonamos»); Lc 15,11-32 (parábola del «hijo pródigo»). 

[109] Tácito, Hist. IV 81,1-3; Suetonio, Vesp. 7,28. 

[110] Análisis detenidos de los relatos de milagros se hallan v. gr. en Meier 1997b. 

[111] Cfr. resp. Mc 3,7-12; Mc 10,47; Mt 15,22; Mt 20,30; Mt 11,2-5/Lc 7,18-22. 

[112] Sobre este aspecto, cfr. Apéndice IV. 

[113] Cfr. Dein 2012, pp. 41-44. 

[114] Cfr. supra, del cap. VII el epígrafe «Las radicales exigencias del seguimiento». 

[115] Aunque es imposible saber cuándo surgió el relato de la curación del geraseno endemoniado 
(Mc 5,1-20), resulta revelador que «Legión» sea el nombre de una hueste de demonios que son 
transferidos a una piara de cerdos, la cual es imaginada despeñándose por un acantilado. 

[116] Cfr. Horsley 2012, pp. 118-120. 

[117] Bloch 2006, pp. 526-527 (modifico ligeramente la traducción de M. Lara y J. C. Rodríguez). 

[118] Sobre la atribución de capacidad taumatúrgica a pretendientes mesiánicos, cfr. Adas 1979. 

[119] Cfr. Aberle 1962. Obsérvese que la oración del «Padre nuestro» es una lista de peticiones que 
refleja una situación de penuria y aflicción. Cfr. Bazzana 2011; Czachesz 2017, p. 98. 


[120] También en la Guerra Judía hubo una oposición general contra Roma, en la que todas las 
clases participaron, y que estaba basada en quejas prácticas pero también ideológicas. 

[121] Cfr. Worsley 1980, pp. 313-314. 

[122] Mc 10,23-25. Sobre este aspecto, cfr. Crossley 2006, pp. 35-74. 

[123] Cfr. Mc 2,15-17 (Mt 9,10-13; Le 5,29-31); Mt 11,18-19; Le 15,1-2; 19,1-10. 

[124] Que el movimiento de Jesús fue sufragado por gente pudiente lo testimonia Lc 8,3 (que 
habla de «Juana, mujer de Chuza, mayordomo de Herodes»); cfr. Casey 2010, pp. 192-195. Sobre el 
carácter integrador de los fenómenos milenaristas, cfr. Worsley 1980, pp. 315-318 y 324-326. 

[125] Le 12,16-21. 

[126] Cfr. Buchanan 1984, pp. 115-117. 

[127] Fragmento preservado en Orígenes, Comm. Mat. XV 14 (Klijn 1992, pp. 56-60). 

[128] Juan les habría exigido no cobrar más impuestos de los requeridos (Lc 3,12-13). 

[129] Lc 19,7-10. La idea habitual, según la cual los recaudadores eran considerados como fuente 
de impureza ritual, es fruto de una interpretación errónea de algunos pasajes de la Misná y el Talmud; 
cfr. Maccoby 2003, pp. 44-51. 

[130] Según Sanders (1985, p. 210), Jesús no exigió arrepentimiento a los pecadores, pero esto es 
implausible, como han argúido varios estudiosos. Cfr. Crossley 2004; Hágerland 2006 y 2012. 

[131] Probablemente basada en Ex 22,1 y 2 S 12,6. 

[132] Obsérvese que también el Bautista se presentó como mediador del perdón divino, y que 
también él pudo declarar perdonadas a las personas de forma similar a como los sacerdotes lo hacían 
tras ofrecer estas un sacrificio en el Templo; cfr. Webb 1991, p. 193. La noción de que un ser humano 
puede perdonar pecados —como agente de Dios— no es extraña al judaísmo, como lo muestra el 
tratamiento de Samuel en Josefo, AJ VI 92-93 (cfr. Hágerland 2012, pp. 143-150). 

[133] Cfr. Mc 2,15-17 y par.; Mt 11,18-19/Lc 7,34. 

[134] Entre otros muchos ejemplos, cfr. Bird 2008. 

[135] Lv 11-15.21; Nm 19. 

[136] Los recaudadores de impuestos tenían mala fama como epítome de deshonestidad, pues 
solían incurrir en abusos al cobrar los impuestos (Lc 3,13; 19,8), pero la inmoralidad no implica 
impureza ritual. Por supuesto, el acto de compartir una comida indicaba la relación entre los 
comensales y la existencia de una identidad común, por lo cual esa comensalidad no debió de resultar 
aceptable a algunos observadores, en particular a aquellos que no compartieran el proyecto de Jesús, 
y por tanto tampoco lo que este pensaba sobre la ocasión y el modo de tratar a los pecadores. Pero 
sería un error ver en esa praxis algún tipo de transgresión, por parte de Jesús, de su identidad judía; 
por el contrario, todo indica que estaría encaminada a la reintegración de los excluidos en la 
comunidad, con objeto de lograr la restauración plena de Israel. 

[137] PesR 4,9. 

[138] Mc 11,15-17. Los paralelos en Mt 21,12-13 y Lc 19,45-46 abrevian el texto. El Cuarto 
Evangelio añade un detalle a la violencia: «Y habiendo hecho un látigo de cordeles, los echó a todos 
del Templo, y con ellos las ovejas y los bueyes» (Jn 2,15). 

[139] Cfr. Buchanan 1991, pp. 281-282; Seeley 1993a, p. 271. Estos y otros estudiosos (v. gr. Mack 
1988, pp. 291-292; Miller 1992) postulan el carácter ficticio del relato. 

[140] La primera posibilidad ha sido sopesada v. gr. por Brandon 1967; Buchanan 1991. 

[141] Cfr. Fredriksen 1991, pp. 34-41; Seeley 1993a, p. 277; Klawans 2006, pp. 218-220. 

[142] Cfr. Seeley 1993a, quien afirma que la perícopa fue diseñada para atribuir a Jesús el rechazo 
del sacerdocio y el fin del servicio del Templo (ibid., p. 274); cfr. Buchanan 1991, pp. 283-284. 

[143] Seeley señala otros pasajes, indicando su carácter artificioso. Cfr. Mc 13,1-2 (Mt 24,1-2; Lc 
21,5-6): «Y cuando él salía del Templo, le dice uno de sus discípulos: “Maestro, mira qué piedras y 
qué edificaciones”. Y Jesús le dijo: «¿Ves estas grandes edificaciones? No va a quedar piedra sobre 


piedra que no sea derruida»; Mc 14,57-58: «Algunos, levantándose, testificaban en falso contra él, 
diciendo: “Nosotros le oímos decir: Yo derribaré este santuario, hecho a mano, y en tres días edificaré 
otro no hecho a mano”»; Mc 15,29-30: «Y los que por allí pasaban lo insultaban [...]: “¡Ea! El que 
destruiría el Templo y lo reconstruiría en tres días, sálvate a ti mismo”». Cfr. Jn 2,19-22; Hch 6,13- 
14; EvTom 71. 

[144] Esa polémica anti-Templo se continúa, de forma aún más nítida, en varios escritos del Nuevo 
Testamento, en particular en Hechos —véase el discurso de Esteban, en Hch 7,48-50, donde se afirma 
que Dios habita únicamente en el santuario celeste—, Revelación y la Carta a los Hebreos, donde 
Jesús es presentado como el sumo sacerdote ideal que dispensa la verdadera expiación en un 
santuario no hecho por manos humanas. 

[145] Seeley (1993a, p. 267) observó que un ataque de Jesús a los mercaderes tal como es descrito 
en Marcos habría hecho pensar a los asistentes que Jesús había sido estafado por aquellos. 

[146] Cfr. v. gr. Horsley 1993, pp. 285-317; Wright 1996, pp. 413-428, entre otros muchos. Debería 
resultar obvia la utilidad apologética y polémica que tiene, para la teología cristiana, la atribución de 
semejante idea al propio Jesús. Para una crítica de esa pretensión, cfr. Klawans 2006, pp. 226-228. 

[147] Cfr. Klawans 2006, pp. 225-236, que examina y critica estas y otras opciones. Él mismo 
sugiere que Jesús se opuso a que se hiciera pagar en el Templo a los peregrinos más pobres —que eran 
los afectados por los cambistas y los vendedores de palomas-,; cfr. ibid., pp. 236-241. 

[148] Tob 14,5; / Hen 90,28 y ss.; TestBen 9,2; 1107 29,8-10; OrSib 3,294; 5,414-433. 

[149] 4J XV 388-391; 420-423. Sigo aquí una sugerencia de Michael Daise. 

[150] 2 S 7,10-14; Zac 6,12; Tgls 53,5; TeZac 6,12-13: «el mesías construirá el templo del Señor». 
Cfr. v. gr. Allison 2005a, p. 4851; Allison 2010, pp. 237-238. 

[151] A menudo se ha pretendido, basándose en Mt 17,24-27 (un relato con prodigio incluido), que 
Jesús se opuso al pago del medio shékel al Templo. Mucho más probable es que, por razones 
exegéticas o de justicia social, hubiera mostrado su rechazo a su pago anual (cfr. Klawans 2006, p. 
231; Magness 2011, p. 102), tal como sucedió en Qumrán: 40159 aboga por pagar esa cantidad solo 
una vez en la vida. 

[152] Cfr. supra, del cap. VII el epígrafe «Disputas halákicas: la actitud ante la Ley». Una 
excepción es la comunidad de Qumrán, que se entendió como una comunidad sacerdotal alternativa 
al culto del Templo; cfr. CD IM 12-IV 12; 40OFlor 1,1-7. 

[153] Cfr. Mc 14,12-17; Mt 26,17-20; Lc 22,7-14. 

[154] Cfr. Hch 2,46-47; 3,1; 21,26; Gal 1,18; 2,1. 

[155] Esto muestra la debilidad de la posición de quienes hacen del incidente uno de los «hechos 
irrefutables acerca de Jesús» (Sanders 1985, p. 17) y «el punto de partida más seguro» (ibid., p. 61). 

[156] Algo sugerido por varios estudiosos. Cfr. v. gr. Horsley 1993, pp. 297-298. 

[157] Entre los innumerables ejemplos, cfr. Sanders 1985, pp. 11-12 y 296-308; Fredriksen 1991, 
pp. 207-218; Crossan 1991, p. 360; Gnilka 1995, p. 373; Broadhead 2007, pp. 142-144. 


VIII. LA IDENTIDAD DE LOS RESPONSABLES DEL 
ARRESTO 


Según los evangelios, los judíos fueron los responsables últimos de la 
crucifixión de Jesús. Mientras que algunas obras dan incluso a entender que 
ellos fueron también los ejecutores materiales[ 1], todas ellas postulan su 
responsabilidad moral como autores de su detención e instigadores de su 
juicio. Sin embargo, todo indica que los verdaderos artífices de la ejecución 
fueron soldados romanos, siguiendo órdenes del prefecto Poncio Pilato. 
Esto crea un llamativo desequilibrio en los relatos de la pasión: mientras 
que los responsables de la crucifixión son los romanos, en el origen del 
proceso estarían, supuestamente, solo los judíos. Ahora bien, si Jesús fue 
crucificado por los romanos, un escenario en el que estos hubieran tenido 
algo que ver con anterioridad sería mucho más coherente. 

La noción de la responsabilidad de las autoridades judías en el arresto y la 
muerte del galileo se ha apuntalado y racionalizado a menudo mediante el 
intento de dotar de credibilidad a la versión evangélica —y en especial 
joánica— de un conflicto frontal: si Jesús hizo temblar los cimientos de la 
religión judía, sus representantes autorizados debieron de albergar contra él 
una inquina mortífera. El problema crucial es la completa falta de 
fundamento de la premisa: el análisis crítico de los evangelios muestra que 
Jesús fue un piadoso judío[2]. 

Mientras que la inmensa mayoría de estudiosos aceptan la fiabilidad de 
los relatos evangélicos y presuponen como un dato cierto que las 
autoridades judías hicieron arrestar a Jesús, los más críticos se inclinan por 
considerar a los romanos como los responsables del arresto, mientras que 
otros juzgan esta posibilidad algo puramente verosímil[3]. El presente 
capítulo analiza la cuestión, revisando algunos argumentos añejos y 
añadiendo otros, descuidados hasta el momento. 


LA INCONSISTENCIA DE LOS RELATOS 


El punto de partida que justifica el escepticismo ante los breves relatos del 
arresto es el hecho de que suscitan múltiples perplejidades[4]. Aun 
omitiendo los elementos sobrenaturales en Lucas —donde se atribuye a Jesús 
la curación milagrosa de una oreja cortada— y en Juan —donde la tropa que 
va a detener a Jesús cae postrada en tierra cuando él habla—[5], todas las 
versiones contienen buen número de detalles inverosímiles. Por ejemplo, 
ante la violencia efectuada con posibles consecuencias mortales por uno de 
los discípulos de Jesús[6], no se registra reacción alguna por parte de la 
compañía del hombre atacado, como si esa violencia no hubiera tenido 
lugar. Tal ausencia de reacción por parte de una multitud armada es 
psicológicamente muy improbable, lo que indica que el relato actual no 
parece reflejar un episodio realmente acontecido. 

Mateo, Lucas y Juan presentan a Jesús oponiéndose a la violencia de su 
discípulo[7|. Ahora bien, el escepticismo respecto a la credibilidad de estas 
noticias no depende únicamente de que el evangelista más antiguo, Marcos, 
no parezca saber nada al respecto —algo significativo, pues si hubiera 
habido una tradición de que Jesús había detenido la violencia, habría valido 
la pena citarla—, sino de que todas ellas son diferentes: Mateo presenta a 
Jesús pronunciando una alocución —mientras presuntamente quienes van a 
prenderlo están respetuosamente callados— a uno de sus discípulos y a la 
multitud; en Lucas dirige una brevísima frase y efectúa un milagro; y en 
Juan se dirige a Pedro con una frase diferente. Estas discrepancias no 
suscitan confianza, máxime si se tiene en cuenta que el Jesús de Mateo 
—«Quien tome espada morirá por la espada» (Mt 26,52)- contradice al Jesús 
de Lucas, quien había ordenado a los discípulos desarmados que comprasen 
espadas|8]. 

Según Marcos, los hombres que van a detener a Jesús son enviados por 
«los sumos sacerdotes, los maestros de la Ley y los ancianos». Según 
Lucas, sumos sacerdotes y ancianos se hallaban entre quienes «habían 
salido contra él»[9]. Esta última es, sin embargo, una información harto 
dudosa —por no decir absurda—, pues es difícil imaginarse a venerables 
ancianos poniendo en peligro tanto su integridad física como su reputación 
yendo de noche a tomar parte en una empresa de tal índole. 

Una ulterior incongruencia suele pasar inadvertida, aunque fue señalada 
hace más de un siglo. Supóngase que la versión evangélica según la cual 
Jesús rechazó la violencia o —como en Marcos— no opuso resistencia a la 


multitud armada es correcta. Ahora bien, según los propios evangelios, 
habría sido precisamente quien es presentado como pacificador el único 
hombre en ser arrestado y crucificado, mientras que quien recurre a la 
violencia queda impune[10]. Recuérdese que, según Lucas, todos los 
discípulos tendrían espadas (Lc 22,36-38.49), pero tampoco ellos son el 
blanco de la multitud armada. Una vez más, todo ello es harto improbable. 

El análisis demuestra que en los breves relatos evangélicos del arresto hay 
varios elementos sospechosos y una llamativa falta de coherencia. Se 
comprueba así ulteriormente lo ya mostrado en el examen de la escena de la 
crucifixión: incluso el relato más antiguo de la pasión, el del Evangelio de 
Marcos, es esencialmente una reconstrucción de los acontecimientos de 
orden apologético; es decir, es solo una versión de los hechos que se 
muestra endeble a la mirada crítica. En los restantes evangelios, las 
inverosimilitudes no hacen sino incrementarse. 

Los relatos de un arresto a manos de una turba judía no sorprenden al 
lector, porque son preparados a lo largo de los evangelios mediante la 
reiterada afirmación de que las autoridades judías conspiran contra Jesús, 
desde el inicio, con el objeto de librarse de él[ 11]. Ahora bien, aunque esta 
trama resulta teológica y literariamente eficaz, pues crea suspense y 
dramatismo, hay varios argumentos de peso para considerarla inverosímil. 
Para empezar, nunca se ofrece una razón convincente de tal supuesta 
conjura: los evangelistas la achacan al odio o la envidia de las autoridades 
religiosas malvadas hacia el buen Jesús, y en última instancia a una 
inspiración satánica, pero estas pseudoexplicaciones resultan inutilizables 
para el historiador| 12]. Además, hay contradicciones internas en el relato: la 
supuesta inquina letal de «los fariseos» hacia Jesús (Mc 3,6) es refutada por 
las noticias que testimonian cierta simpatía y afinidad[13]. No menos 
relevante es el hecho de que en el propio Evangelio de Marcos los fariseos 
no desempeñen papel alguno en los relatos de la pasión (Mc 14-15). 
Igualmente revelador es el hecho de que, aunque a los presuntos enemigos 
de Jesús se les atribuyen motivaciones de signo religioso y moral, una vez 
que los romanos aparecen crucifican a Jesús con acusaciones de orden 
inequívocamente político, en las que aquellas otras brillan por su ausencia. 
Junto con los indicios de una actitud antirromana en Jesús, todas estas 
circunstancias hacen ulteriormente indefendible la credibilidad de la 
historia evangélica. 


INDICIOS DE UNA HISTORIA ALTERNATIVA 


Una lectura atenta de los relatos evangélicos del arresto no solo evidencia 
su falta de fiabilidad, sino que también permite vislumbrar otra historia, 
significativamente distinta. De entrada, se da una llamativa discrepancia 
entre los Sinópticos y el Cuarto Evangelio en un aspecto tan crucial como la 
identidad de los responsables de ese arresto. Mientras que los Sinópticos lo 
adscriben a las autoridades judías[ 14], Juan menciona una cohorte (speíra) 
y un tribuno (chilíarchos), lo que parece indicar una tropa romana. Para 
evitar reconocer la divergencia, algunos estudiosos han sostenido que el 
término «cohorte» designaría un destacamento de la policía del Templo. Sin 
embargo, varios argumentos militan contra esta interpretación. En el resto 
del Nuevo Testamento, «cohorte» se refiere a soldados de las tropas 
imperiales. Además, el evangelista distingue claramente estas tropas de la 
hueste aportada por «los sumos sacerdotes y los fariseos» o «los 
judíos»[15]. Y alguien que viviese bajo gobierno romano —como es el caso 
del autor del Cuarto Evangelio— conocería el significado usual de los 
términos «cohorte» y «tribuno», y no habría inducido a sus lectores a error, 
máxime porque no estaba interesado en desvelar la hostilidad entre Jesús y 
Roma[ 16]. 

Que la discrepancia no parece poder evitarse lo corroboran otros indicios 
de implicación romana que se encuentran en los propios Sinópticos. En 
efecto, la mención de la cohorte en Juan es solo el indicio más obvio de una 
versión alternativa, según la cual los romanos no fueron espectadores 
pasivos. Por ejemplo, al comienzo del interrogatorio ante Pilato en Marcos 
se detecta una notable incongruencia. El prefecto romano, que es 
presentado aquí en el evangelio por primera vez, interroga a Jesús como si 
supiera de qué se le acusa, pues ya su primera pregunta supone el 
conocimiento de una pretensión regia: «¿Eres tú el rey de los judíos?»[17]. 
Ahora bien, este conocimiento implica que Pilato habría sido informado con 
anterioridad, o que habría tenido algo que ver en el arresto| 18]. 

Otro detalle llamativo es una variante en la tercera predicción de la 
pasión. A diferencia de lo que sucede en Marcos («será entregado a los 
sumos sacerdotes y a los escribas») y en Mateo, en Lucas no hay alusión a 
autoridades judías como aquellas a las que Jesús será entregado tras su 


arresto, pues el texto dice únicamente: «será entregado a los gentiles 
(paradothesetai gar  toís  éthnesin)»[19]. La discrepancia resulta 
significativa, porque es difícil imaginar la razón por la que Lucas habría 
modificado así el texto de Marcos. El detalle es sin embargo comprensible 
s1 refleja una tradición en la que el arresto fue un asunto romano, mientras 
que los autores de Marcos y Mateo pueden haber introducido en este punto 
a las autoridades judías para que la profecía casase con los relatos de la 
pasión tal como ellos los presentan. 

El episodio en el que Pilato ofrece liberar a Jesús es asimismo relevante. 
Con independencia de su —más que dudosa— historicidad, la faceta 
interesante estriba en la lógica que subyace a la narración. El ofrecimiento 
de soltar a Jesús es concebido como una medida de gracia destinada a 
satisfacer los deseos del pueblo judío, en la medida en que resulta al menos 
teóricamente posible que el público se mostrara favorable a la propuesta. 
Ahora bien, esto presupone que la iniciativa de la operación encaminada a 
arrestar a Jesús no había sido judía, sino romana. 

Hay además otro indicio intrigante en el Cuarto Evangelio, donde Jesús 
dice a Pilato: «Si de este mundo fuera mi reino, mis ministros lucharían 
para que yo no fuera entregado a los judíos» (Jn 18,36). Esta frase no solo 
implica que el autor ha «olvidado» momentáneamente que fueron los 
romanos quienes ejecutaron a Jesús, sino que también sugiere que este 
había sido entregado a los judíos por algún grupo no judío. Esto es 
consistente con el hecho de que el Cuarto Evangelio se refiera a una cohorte 
y un tribuno en el arresto. 

Aparte de los relatos evangélicos, cabe señalar también el episodio del 
libro de los Hechos en el que el fariseo Gamaliel aconseja al sanedrín dejar 
en paz al grupo de creyentes en Jesús: «Varones israelitas [...] desistid de 
meteros con esos hombres y dejadlos; porque si procede de hombres ese 
proyecto o esa obra, se disolverá; mas si procede de Dios, no podréis 
disolverlos»[20]. Independientemente de lo que se piense sobre la 
historicidad de ese discurso —en el que se compara significativamente al 
grupo de Jesús con los movimientos de Teudas y Judas el Galileo—, su 
carácter bienintencionado presupone que el consejo no había tomado aún 
una decisión contra Jesús y su grupo, habiendo mantenido por tanto su 
neutralidad. Ahora bien, esto es apenas conciliable con la tradición según la 


cual ese mismo consejo tomó la iniciativa de arrestar y condenar a 
Jesús[21]. 

Un argumento más global que apunta a un arresto protagonizado por 
tropas romanas es el hecho de que, mientras la responsabilidad de las 
autoridades judías se incrementa de forma progresiva en la tradición, la de 
los romanos disminuye hasta casi desvanecerse. En Marcos, Pilato es 
retratado como reluctante a crucificar a Jesús e incrédulo ante su supuesto 
delito; en Mateo aparecen episodios legendarios como el de la mujer de 
Pilato o el lavatorio de las manos; en Lucas el prefecto declara, casi como 
en una letanía, la inocencia de Jesús; finalmente, en Juan las reiteradas 
declaraciones de Pilato sobre la inocencia de Jesús se acompañan de 
conversaciones y estratagemas para intentar liberar al galileo[22]. Este 
movimiento in crescendo hace que una hipotética tradición original en la 
que los romanos tomaron la iniciativa del arresto sea más probable. Se 
comprende bien que en un periodo en el que las comunidades cristianas se 
expandían por el Imperio apareciese una tradición que debilitaba la 
responsabilidad romana en el destino de Jesús y creaba o incrementaba la 
responsabilidad judía, mientras que resulta inverosímil que hubiera podido 
surgir entonces una tradición que no habría hecho otra cosa que trastocar de 
raíz la apologética necesaria a la nueva religión. 

Todos estos indicios convergentes permiten conjeturar la existencia de un 
relato original —oral o escrito— según el cual el curso de los acontecimientos 
fue sensiblemente diferente al dibujado en los evangelios canónicos. En esa 
historia, los romanos habrían desempeñado el papel único o principal en el 
arresto de Jesús. Puesto que es apenas creíble que una historia así hubiese 
sido inventada por los cristianos, su fiabilidad es extremadamente probable. 


UN FACTOR SILENCIADO: LAS FUENTES DE 
INFORMACIÓN ROMANAS 


Los evangelistas son locuaces respecto a los supuestos conflictos entre las 
autoridades religiosas judías y Jesús, pero nada explícito dicen acerca del 
conflicto entre él y los romanos. De hecho, estos no aparecen en los relatos 
hasta las últimas horas de la vida de Jesús, e incluso entonces su presencia 


palidece, comparada con las constantes referencias a la hostilidad judía. 
Esto resulta, sin embargo, muy sospechoso desde una perspectiva histórica, 
en virtud de los indicios de un hondo conflicto entre Jesús y el Imperio, así 
como de los que apuntan al interés de los nazoreos por desplazar la 
responsabilidad de la crucifixión al ámbito judío. 

Una de las facetas implausibles de los relatos evangélicos es la 
presentación del prefecto romano de Judea como una figura que se entera 
de lo relativo a Jesús solo en el último momento. Esto implica que Pilato 
dependía de las autoridades religiosas judías para obtener información sobre 
Jesús o cualquier otro elemento perturbador. Ahora bien, como todo 
gobernador de una provincia romana, el prefecto tenía a su disposición 
personal de confianza que le servía de consejo privado (consilium, officium) 
y le ayudaba a desempeñar las funciones necesarias para una eficaz 
administración, tanto desde un punto de vista militar como civil. Así pues, 
la presentación evangélica tampoco en este aspecto resulta fiable[23]. 

Ciertamente, no es posible determinar la magnitud del personal del que 
disponía un prefecto como Pilato. Por un lado, ni los evangelios ni Josefo 
proporcionan tal información; por otro, el conocimiento sobre los officia de 
los gobernadores provinciales es relativamente tardío, pues la mayor parte 
de los testimonios procede de los siglos II y Ill e.c. Además, la complejidad 
y tamaño del consejo privado de un prefecto ecuestre de una provincia de 
tercer rango que solo disponía de fuerzas auxiliares no sería comparable al 
officium del gobernador de Siria (legatus Augusti pro praetore), con varias 
legiones a su mando. Aun admitido esto, la existencia de un consejo cuyos 
miembros asesoraban al gobernador de turno en sus deberes está fuera de 
toda duda: su ausencia sería algo del todo inimaginable. 

Ahora bien, incluido en ese personal habría habido algún tipo de servicio 
de inteligencia. Ello se deriva ya del modo en que se comportan los 
Imperios cuando envían funcionarios y tropas a naciones extranjeras: reunir, 
evaluar y analizar la información es en tales circunstancias una necesidad 
básica. Todo gobernador romano necesitaba disponer de noticias fiables 
sobre el estado de su provincia con el objeto de mantener la seguridad y el 
orden público, lo que constituía una prioridad, tanto para los intereses del 
Imperio como para los suyos propios[24|. Esto habría sido tanto más 
necesario cuanto que las fuerzas bajo su mando eran escasas. Así pues, 
difícilmente habría podido prescindir de algún tipo de delatores y espías. 


La existencia de informadores es tanto más probable en una provincia 
como Judea, no lejos de uno de los puntos más sensibles en el /imes romano 
—la frontera con el Imperio parto—, y particularmente complicada por su 
fuerte sentido de identidad. En Judea y Galilea habían estallado serias 
revueltas a la muerte de Herodes, que habían obligado al legado de Siria a 
intervenir con sus legiones. Allí había surgido la «Cuarta Filosofía», y allí 
tenían lugar ocasionales estallidos de violencia provocados por sentimientos 
nacionalistas profundamente arraigados. Esto significa que algún sistema de 
vigilancia y seguridad debe de haber estado operativo, formado 
presumiblemente por una red de informantes listos para averiguar y 
transmitir todo posible disturbio que pudiera producirse, permitiendo así al 
prefecto anticipar las iniciativas tomadas por los enemigos del orden 
romano. 

Esta conjetura se ve corroborada por la eficacia de prefectos y 
procuradores de Judea a la hora de contrarrestar problemas surgidos no solo 
en Jerusalén y en sus aledaños, sino también en otros lugares. En la obra de 
Josefo hay varias noticias sobre profetas populares y pretendientes 
mesiánicos contemporáneos en Judea y Samaria que no fueron juzgados, 
sino eliminados manu militari. Tales son los casos (bajo Poncio Pilato) del 
profeta samaritano al que una muchedumbre siguió al monte Garizín, o los 
ataques preventivos contra las multitudes que siguieron a Teudas (bajo el 
procurador Fado) y al Egipcio (bajo Félix)[25]. Mientras que un episodio 
tuvo lugar en las afueras de Jerusalén (Monte de los Olivos), los otros se 
produjeron a considerable distancia —el desierto de Judea, Samaria—, pero 
en cada caso el gobernador fue apercibido a tiempo de estos movimientos y 
envió tropas fuertemente armadas para cortarlos de raíz. Tales iniciativas 
implican la existencia de una eficaz red de información[26]. 

Un conducto complementario mediante el que los magistrados romanos al 
mando de una provincia podían adquirir información estratégica sobre los 
planes y movimientos de insurgentes era el proporcionado por las elites 
prorromanas, y en particular por los reyes clientes de los territorios 
adyacentes, cuyos hombres habrían estado en la mejor disposición para 
hacer averiguaciones sobre el terreno. En el caso de Jesús, es muy posible 
que el prefecto hubiera recibido noticias por medio de Herodes Antipas. 
Dados los indicios de que el tetrarca —que hizo decapitar al Bautista por 
temor a una revuelta— estuvo sobre aviso de las actividades de Jesús, es 


difícilmente concebible que no hubiera informado de ellas a Pilato, máxime 
s1 hubiera tenido constancia de que el predicador había dejado sus dominios 
para entrar en Judea y encaminarse a Jerusalén[27]. 

Estas consideraciones hacen que la versión evangélica, según la cual el 
prefecto romano, aislado y a merced de las autoridades de Jerusalén, se 
habría enterado de la existencia de Jesús en el último momento, resulte 
apenas verosímil, y de hecho el menos probable de todos los escenarios. 
Aunque las fuentes cristianas exageran la fama de la que gozó Jesús, todo 
indica que logró cierta popularidad que no le habría dejado pasar 
inadvertido|[28]. Sea que Pilato hubiese averiguado lo que sabía gracias a 
sus informantes, a colaboracionistas judíos o al tetrarca (o a varios de ellos), 
lo más plausible es que hubiera sido prevenido con antelación acerca de un 
predicador que anunciaba un inminente reino de Dios, se creía dotado de 
dignidad regia, se oponía al pago del tributo y era seguido hacia Jerusalén — 
donde pudo organizar alguna algarada— por un grupo de fieles. Sin duda, 
Pilato se habría tomado tal información con toda la seriedad que el caso 
requería. Y ello, a su vez, incrementa la probabilidad de que el arresto fuese 
efectuado por iniciativa romana. 


LA POSIBILIDAD DE UNA PARTICIPACIÓN DE LAS 
AUTORIDADES JUDÍAS 


Los análisis efectuados apuntan a que la responsabilidad romana en el 
arresto de Jesús constituye la opción más probable: la ideología y acciones 
del galileo resultaban lo bastante relevantes como amenazas al dominio 
romano como para no haber sido precisa la participación de las autoridades 
judías. No obstante, la idea de que estas pudieron desempeñar algún papel 
en el destino de Jesús no es de entrada impensable, por lo que debe ser 
sopesada con atención. 

Se pretende a menudo que el Testimonium Flavianum implica que las 
autoridades judías desempeñaron un papel crucial en su muerte, pues afirma 
que Pilato lo hizo crucificar «a causa de una acusación de los varones 
principales entre nosotros»[29]. Hay, sin embargo, varios problemas con 
esta pretensión. El pasaje fue manipulado por cristianos, de modo que no es 


seguro que la frase mencionada provenga de Josefo; de hecho, el término 
hoi protoi en el sentido de «hombres principales» se usa a menudo en el 
Nuevo Testamento[30], y Eusebio de Cesarea utiliza la expresión par” 
hemiín («entre nosotros») en casos en los que pone discursos en boca de 
otros[31]. Y aun si la sentencia fuera genuina, lo que atribuye a las 
autoridades judías es una acusación, pero no su participación en el arresto. 
Además, si la frase fuera admisible, dado que Josefo escribía hacia finales 
del siglo I pudo reflejar indirectamente pretensiones cristianas que a su vez 
exhibiesen ideas de los evangelios o de tradiciones subyacentes[32]. Todo 
esto indica que el Testimonium Flavianum no puede ser usado como 
testimonio de un arresto judío. 

Se ha afirmado asimismo que la versión evangélica resulta plausible 
porque los líderes judíos eran los responsables de mantener la paz y el 
orden público en Jerusalén —so pena de una intervención de las tropas 
romanas, con consecuencias previsiblemente trágicas— y tenían por tanto la 
obligación legal y moral de cooperar con el gobierno romano, por lo que al 
arrestar a Jesús habrían cumplido con su deber político y moral. Este 
argumento es ciertamente razonable, pero no constituye una prueba, pues no 
es posible demostrar que las autoridades locales se hubieran anticipado a los 
romanos. Que habrían podido teóricamente hacerlo no implica que 
efectivamente lo hiciesen. Además, en otros casos similares de profetas 
mesiánicos eliminados por los romanos no hay constancia de que estos 
hubieran necesitado la colaboración de las autoridades judías[33]. 

Otra razón esgrimida a menudo es que los miembros del establishment 
deben de haber desarrollado sentimientos muy negativos hacia Jesús, pues 
este se presentó como portavoz de Dios y pudo criticar a las altas jerarquías 
sacerdotales. Sin embargo, hay una considerable distancia entre la noción 
de que las autoridades religiosas pudieron sentirse molestas con Jesús y la 
de que decidieran arrestar y entregar a correligionarios suyos a los romanos 
para ser crucificados. De hecho, si hubieran querido librarse de él sin 
arriesgarse a comprometer su imagen habrían podido avisar en secreto a 
Pilato para que él mismo hiciese el trabajo sucio. 

Una razón ulterior que se halla a menudo en la literatura es que hay 
precedentes de autoridades judías que entregaron a correligionarios a las 
autoridades romanas. Esto es cierto, pero no es un argumento probatorio, 
pues no demuestra nada en este caso concreto. Jesús ben Ananías fue puesto 


en manos del procurador Albino por profetizar la destrucción de Jerusalén; 
nada indica, sin embargo, que tal cosa se hiciera para permitir que Albino lo 
matara, mucho menos que lo crucificara, y de hecho tras hacerlo azotar lo 
soltó, después de lo cual el profeta solitario parece haber seguido lanzando 
sus invectivas sin que nadie lo detuviera[34]. En otros casos, además, las 
autoridades judías ampararon a correligionarios, en lugar de entregarlos al 
procurador, poniendo en riesgo incluso su propia seguridad[35]. 

Hay, sin embargo, un argumento que parece abogar por una participación 
de las autoridades judías en el destino de Jesús, a saber, que si esta se 
presupone, resulta más fácil explicar la génesis de los relatos evangélicos. 
Ciertamente, postular una acción exclusivamente romana obligaría a 
considerar esos relatos una pura creación ex nihilo. El argumento tiene 
cierto peso, pero no justifica refrendar la aceptación de los sesgados relatos 
evangélicos. La razón es que una intervención de las autoridades judías no 
implica ni una participación en el arresto ni que hubieran tomado la 
iniciativa de la acción. En efecto, una participación en cualquier fase de las 
acciones emprendidas contra Jesús, por secundaria que fuese, habría sido 
suficiente. La presencia judía en la tradición se hace comprensible si, por 
ejemplo, Pilato hubiese consultado al sanedrín como medida precautoria, 
para asegurarse de que su acción contra Jesús no suscitaría oposición[36]. 
Otra posibilidad es que algunos judíos (por ejemplo, informantes o 
miembros de la policía del Templo) hubieran desempeñado algún papel 
auxiliar en el arresto. Así pues, la idea de una participación judía en el 
destino de Jesús podría ser aceptada en una reconstrucción crítica de formas 
que divergirían sustancialmente de la que se supone en las reconstrucciones 
al uso, dependientes de los relatos evangélicos. 

Es menester percatarse, además, de que la razón más probable que 
justificaría una intervención de las autoridades judías sería la de que Jesús 
constituyó una amenaza real para el orden público. Esta idea, que permite 
deconstruir la versión estándar y vislumbrar una reconstrucción alternativa, 
se contiene en un revelador pasaje del Cuarto Evangelio: 


Entonces, los sumos sacerdotes y los fariseos convocaron al sanedrín, y decían: «¿Qué 
hacemos?, pues ese hombre obra muchos signos. Si le dejamos, todos creerán en él, y vendrán 
los romanos y asolarán tanto nuestro templo como nuestra nación». Uno de ellos, de nombre 
Caifás, sumo sacerdote de aquel año, les dijo: «Vosotros no sabéis nada, ni comprendéis que os 
interesa que un solo hombre muera por el pueblo y no que perezca toda la nación» (Jn 11,47-50). 


Más allá de lo que se piense sobre la historicidad del pasaje —que ha sido 
cuestionada no solo en función de la dificultad de la tradición de tener 
acceso a conciliábulos de las autoridades judías, sino también por la 
posibilidad de considerarlo una profecía ex eventu—, lo interesante estriba en 
que este haya sido incluido en la tradición. En primer lugar, porque 
establece una conexión directa entre la actividad de Jesús y una 
intervención punitiva romana[37]; de hecho, este es el único pasaje de los 
evangelios en el que se menciona explícitamente a «los romanos» (hoi 
Romaíoi), y en clara alusión a su poder militar. Segundo, la motivación 
atribuida a las autoridades judías para oponerse a Jesús es puramente 
política, no religiosa; la expresión «muchos signos» (polla semeía) no 
puede referirse a otra cosa que a actividades insurgentes, las únicas que 
justificarían una intervención de tropas romanas. Tercero, la perplejidad 
expresada («¿qué hacemos?») y las desdeñosas palabras dirigidas a los 
otros miembros del consejo por Caifás delatan la existencia de un conflicto 
interno entre las autoridades judías en torno a Jesús, lo cual resulta plausible 
y contradice la tendencia evangélica —y la de muchos autores modernos— a 
presentar a esas autoridades como unánimemente hostiles a Jesús[38]. 
Cuarto, la última tesis de Calfás, aun si en una perspectiva ética podría 
juzgarse despiadada, no revela crueldad u odium theologicum, sino una 
decisión pragmática de las autoridades responsables del orden público en 
Jerusalén encaminada a evitar un baño de sangre a gran escala, y por tanto, 
adoptada solo con reluctancia como un mal menor[39]. Todo esto muestra 
ulteriormente que, aunque parezca prima facie difícil sostener la 
historicidad de las palabras de Caifás, aún lo es más concluir que una 
declaración que vehicula una posición realista que contradice las tendencias 
redaccionales del autor podría ser una pura invención de la tradición 
eristiana[40]. 

Dado que Jesús no solo predicó y actuó como visionario religioso, sino 
también como un nacionalista implicado en algún tipo de resistencia 
antirromana, un escenario como el contemplado en Juan 11,47-50 es 
plausible. Su verosimilitud estriba en que solo la existencia real de una 
amenaza grave para la seguridad —provocada por alguna acción o proclama 
desestabilizadora y por la previsible represión por parte de las tropas 
romanas— habría podido hacer moralmente admisible ante la opinión 
pública una medida tan drástica como la de una iniciativa contra 


correligionarios nacionalistas. Al mismo tiempo, el peligro debe de haber 
sido real, pues una acusación sin fundamento habría resultado arriesgada. 

Ahora bien, si a un escenario similar al reflejado en el pasaje joánico 
pudiera concedérsele credibilidad, el guion sería todavía muy diverso al 
ofrecido en el cuerpo central de los evangelios. Las autoridades judías 
habrían desempeñado un papel en el destino de Jesús, pero solo tras haberse 
enfrentado, en un contexto de dominación imperial, a un dilema difícil y 
aun trágico, al que se han visto abocados a lo largo de la historia muchos 
dirigentes: el de optar por colaborar en la entrega de un correligionario —o 
un grupo de ellos— a una fuerza de ocupación (haciéndose así cómplices de 
esta) o por no colaborar y hacerse entonces corresponsables de las graves 
consecuencias que una intervención punitiva habría tenido para muchos 
otros correligionarios inocentes[41]. Una acción encaminada a prevenir una 
acción represiva a gran escala habría sido un ejercicio de responsabilidad 
política. 

Esto significa que, aun si se aceptase cierta iniciativa de las autoridades 
judías en el arresto, la atribución de la responsabilidad última a estas 
supondría incurrir en una falacia debida a la ignorancia de las distorsiones 
generadas por la presión política sufrida en una situación de dominio 
imperial. En efecto, un escenario como el contemplado en Juan 11,47-50 
indica que las autoridades judías habrían actuado bajo compulsión[42]: en 
tales circunstancias, no solo la responsabilidad última de la crucifixión de 
Jesús, sino también la de su arresto —independientemente de quién lo 
hubiese efectuado en la práctica— recae sobre los romanos, pues son ellos 
quienes controlaban política y militarmente la región y habían puesto a las 
autoridades judías en la delicada tesitura de contener las ansias de libertad 
del pueblo, so pena de represión sangrienta[43]. Esto significa que una 
intervención de las autoridades judías para denunciar o neutralizar a 
elementos insurgentes no habría sido una iniciativa propiamente hablando, 
o lo habría sido solo en un nivel muy superficial, pues habría constituido 
más bien una reacción a una instigación previa —mplícita o explícita— por el 
poder romano de ocupación. 

Así pues, la razón más plausible que emerge para explicar alguna clase de 
colaboración con el gobierno romano destinada a neutralizar a Jesús y su 
grupo es que estos constituyeron un factor de agitación política. Dicho de 
otra forma, las posibilidades de que las autoridades judías actuasen contra 


Jesús se incrementan en la medida en que crece la probabilidad de que Jesús 
y su grupo fueran objetivamente peligrosos. Ahora bien, cuantas más 
probabilidades hay de que Jesús fuera políticamente peligroso, más se 
incrementa a su vez la probabilidad de que fueran los romanos quienes 
decidieron ocuparse de él, y por consiguiente tanto más disminuye la 
probabilidad de una intervención de las autoridades judías[44]. 


ESCENARIOS PROBABLES. DE LA HISTORIA A LOS 
RELATOS DE LA PASIÓN 


Cuando se conjugan los diversos factores expuestos —las incongruencias 
de los relatos evangélicos, los indicios de una historia alternativa en la que 
el arresto fue efectuado por los romanos, los testimonios convergentes de 
una posición antirromana en Jesús y su grupo, el carácter colectivo de la 
crucifixión del Gólgota y la existencia de fuentes de información al servicio 
del prefecto—-, la probabilidad de un arresto judío disminuye 
exponencialmente hasta el punto de hacerse superflua. Y cuando se añaden 
los obvios intereses apologéticos y polémicos de los primeros cristianos en 
exculpar a los romanos y canalizar la culpa en los judíos, solo podrá 
adoptarse, frente a los relatos evangélicos, la posición más escéptica. 

La peligrosidad del movimiento de Jesús, ideológicamente afín a la 
Cuarta Filosofía, debe de haber atraído pronto la atención de los romanos o 
de los judíos prorromanos. Mientras la actividad del movimiento se 
desarrolló en la tetrarquía de Galilea y Perea, Herodes Antipas parece haber 
buscado parar los pies a Jesús, pero este logró esquivarlo. Sin embargo, una 
vez que abandonó la jurisdicción del tetrarca para encaminarse a Jerusalén — 
aparentemente en espera de que se produjera una definitiva intervención 
escatológica de Dios—, tuvo lugar el arresto. 

Los relatos evangélicos permiten inferir que el arresto se produjo cuando 
Jesús y su grupo, armado, se hallaban en el Monte de los Olivos. Esta 
circunstancia cobra sentido a la luz del libro del profeta Zacarías, que 
describe el acontecimiento y la topografía de la venida de Yahvé al final de 
los tiempos, con el Monte de los Olivos como su epicentro; en el capítulo 
14, afirma que «el Señor golpeará todas las naciones que guerrean contra 


Jerusalén». Josefo narra que, a mediados del siglo Í e.c., un visionario 
conocido como «el Egipcio» llevó a una multitud hasta el mismo lugar, a la 
espera de una intervención milagrosa de Dios que haría derrumbarse las 
murallas de Jerusalén[45], pero el procurador Félix envió tropas que 
pusieron fin al movimiento. Es plausible que una expectación escatológica 
similar explique la presencia de Jesús y los suyos en el Monte de los 
Olivos: para ellos, el libro profético habría anunciado el derrocamiento del 
poder romano[46]. Aunque no es posible saber si —como han conjeturado 
algunos estudiosos— el grupo de Jesús planeaba un golpe de mano en 
Jerusalén o si —como suponen otros— esperó una manifestación inminente 
de Dios o sus huestes angélicas, la expectativa apocalíptica parece haber 
dictado los movimientos del grupo. 

Los evangelios atribuyen un papel a uno de los discípulos de Jesús, de 
nombre Judas. Es imposible determinar si existe una base histórica para 
estas noticias. Como se ha visto, Poncio Pilato debe de haber tenido a su 
disposición diversas fuentes que le habrían proporcionado información 
sensible y preocupante sobre Jesús y su grupo, cuya propagación no habría 
pasado inadvertida. Que uno de los seguidores del galileo, que hubiese 
perdido la confianza en él y temiese sufrir el terrible destino reservado a los 
insurgentes, hubiera estado dispuesto a traicionarlo es perfectamente 
verosímil, aunque no quepa descartar una invención[47|. Es también 
posible que, si tal traición se produjo, el trato hubiera tenido lugar con la 
autoridad romana, y no con los dirigentes judíos. Presuponiendo la 
fiabilidad histórica de las referencias a Judas, diversos estudiosos han hecho 
cábalas para intentar dotarlas de mayor concreción. Así, por ejemplo, J. D. 
Crossan conjeturó que ese discípulo pudo ser arrestado en el incidente del 
Templo —lo cual supone no considerar fiables los relatos según los cuales 
Jesús habría actuado allí en solitario—. Por su parte, Albert Schweitzer y 
Bart Ehrman supusieron que la traición de Judas consistió en revelar a las 
autoridades la enseñanza privada de Jesús de que él era rey de Israel[48]. 
En este caso, es imposible abandonar el terreno de la especulación. 

Por lo que respecta a las víctimas, aunque los evangelios se refieren 
únicamente al prendimiento de Jesús y la aplastante mayoría de estudiosos 
acepta esas noticias sin discusión, hay buenas razones para cuestionar su 
fiabilidad. Ningún relato afirma que a los discípulos se los dejó marchar 
tranquilamente, sino que huyeron, y diversos indicios apuntan a que 


temieron sufrir el mismo destino que Jesús[49]. Además, los evangelistas 
podrían haber silenciado el prendimiento de otros con el objeto de 
singularizar por razones teológicas la figura de Jesús, tanto más cuanto que 
el modelo del «justo perseguido» retrata a este como una víctima aislada 
frente a sus victimarios[50]. Al fin y al cabo, aunque no pudieron evitar 
mencionar a los otros crucificados, concentraron toda su atención en la 
muerte de quienes para ellos fue el único protagonista. Y si —tal como se ha 
argumentado— lo más probable es que los crucificados con Jesús estuvieran 
relacionados con él, es razonable pensar que esos correligionarios suyos 
fueran arrestados también en la misma acción (o en otra paralela)[51]. 

Es muy probable que los responsables del arresto fuesen exclusivamente 
tropas romanas. Además de las incongruencias internas en los relatos de la 
pasión y de los indicios sobre una presencia romana en la acción contra 
Jesús, otra razón es que en la represión de los episodios contemporáneos 
conocidos de movimientos liderados por pretendientes proféticos oO 
mesiánicos no hay noticia alguna de una participación judía; al describir su 
neutralización, Josefo se refiere únicamente a soldados al servicio del 
gobernador de turno. 

Si, aun así, las autoridades judías hubieran desempeñado algún papel en la 
represión del grupo de Jesús —una posibilidad que no puede descartarse pero 
que no es la más plausible—, ello se habría debido con toda probabilidad a la 
alarma por la seriedad del peligro que para el orden público de Jerusalén 
constituían él y su grupo[52]. Y esto implica, a su vez, que la reiterada 
noción de que las autoridades judías presentaron a Jesús a los romanos 
como peligroso[53] es casi seguramente falsa: no habrían necesitado 
hacerlo, porque todo indica que la actuación de Jesús y su grupo fue en 
efecto peligrosa para el orden público. La idea de una «traducción» en 
términos políticos de una acusación religiosa sirve a la ficción evangélica 
de un Jesús políticamente inocuo y carece de plausibilidad. 

En todo caso, aun si la intervención de las autoridades de Jerusalén —en 
caso de haberse producido— hubiera desempeñado solo un papel auxiliar y 
secundario y hubiera respondido a un deber político y moral, la memoria de 
tal participación habría proporcionado el pretexto a partir del cual poder 
crear la historia dramática de los evangelios. Incluso un núcleo mínimo 
habría podido ser magnificado por la necesidad imperiosa de los grupos 
cristianos de hacer recaer la culpa de la crucifixión sobre alguien diferente 


al prefecto romano. De este modo, cualquier información —y aun un rumor— 
sobre una implicación judía habría bastado para dar pie a la historia 
imaginativa y distorsionada narrada en los evangelios. 

Por supuesto, no es posible obtener certeza sobre lo sucedido antes de y 
durante el arresto, pero es posible estar razonablemente seguros acerca de 
por qué la tradición cristiana contó las cosas del modo en que lo hizo. La 
emergencia de la versión de los hechos que se contiene en los pintorescos 
relatos evangélicos del prendimiento se hace comprensible a la luz de 
diversas circunstancias. Una es que los evangelios surgieron a una 
considerable distancia temporal y geográfica de la Palestina del tiempo de 
los prefectos (6-41 e.c.). Otra es que lo hicieron en un contexto 
simultáneamente polémico y apologético, que indujo a los autores cristianos 
a minimizar en lo posible la responsabilidad de los romanos y a magnificar 
la responsabilidad judía, algo tanto más fácil cuanto que los relatos estaban 
destinados al consumo interno de las comunidades cristianas, que estaban 
por entonces buscando su autodefinición en contraste con la matriz judía de 
su religión. Otra, en fin, es que, si bien la naturaleza pública de la 
crucifixión obligó a mencionar este castigo romano, el carácter clandestino 
de las acciones efectuadas en Getsemaní propició la alteración de las 
circunstancias del arresto; si varios aspectos de una crucifixión pública 
fueron reinterpretados para hacerlos concordar con la versión que a los 
cristianos les convino contar, a fortiori les fue posible reformular y alterar 
significativamente la historia del arresto —la identidad de los responsables, 
el modo concreto en que sucedió, y quizá otras facetas no menos 
comprometedoras del episodio, tal como el número de las personas heridas 
o detenidas—-[54]. La discrepancia entre el Cuarto Evangelio y los 
Sinópticos con respecto a la identidad de los responsables del prendimiento 
podría deberse a que Juan dispuso de información fiable sobre la 
participación romana y conservó un detalle histórico, mientras que Marcos 
y el resto prefirieron soslayar este embarazoso dato. Sea como fuere, la 
edición del material explica las numerosas inconsistencias de los relatos. 

La introducción de las autoridades judías como responsables del arresto y 
de la muerte de Jesús se vuelve más comprensible como una proyección 
anacrónica al primer tercio del siglo I e.c. de conflictos y animosidades 
posteriores entre comunidades nazoreas y otras corrientes judías. Ello 
incrementa ulteriormente la probabilidad de que los relatos de la pasión se 


inspirasen en aquellos conflictos y carezcan por tanto de fiabilidad 
histórica. 

Esto significa que los evangelios amortiguaron todo lo posible, y en 
particular en los relatos del prendimiento de Jesús, una faceta histórica tan 
crucial como la de la dominación imperial de Judea. Esta realidad carecía 
de interés para los evangelistas, no solo porque escribieron alejados de ella 
y porque hicieron lo posible por desconectar a su protagonista de toda 
dimensión política. A ellos les interesaban únicamente los componentes 
fácilmente perceptibles y descriptibles de la dramática historia que querían 
contar(se) —los actos taumatúrgicos y palabras sabias del héroe, la 
conspiración contra él, el ominoso envío de gente armada contra el príncipe 
de la paz, etc.—, que sirviesen a la historia conmovedora y ejemplarizante 
del justo perseguido. Presiones psicológicas en los dirigentes judíos, 
amenazas subyacentes, sentimientos encontrados a causa de lealtades 
divididas, situaciones trágicas y moralmente arduas —precisamente la clase 
de fenómenos con los que se habrían podido encontrar esos dirigentes en 
una situación política compleja como la de Judea— les resultaban ajenos a 
los evangelistas, pero si hubieran sido conscientes de ellos no les habrían 
interesado. O, mejor dicho, les habría interesado omitirlos enteramente, 
pues no solo no servían a sus propósitos, sino que los contradecían: todo 
ello habría obligado a los autores a introducir grises, lo que no habría sido 
útil para apuntalar la historia en blanco y negro que quisieron transmitir en 
sus relatos. 
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IX. DEL ARRESTO A LA CRUCIFIXIÓN 


El análisis pausado de los episodios del arresto permite deconstruir los 
relatos evangélicos, según los cuales las autoridades judías tomaron la 
iniciativa de esa acción. Esto arroja ya una extensa sombra de duda sobre el 
resto de los relatos de la pasión, cuyo hilo argumental es que todo fue 
decidido por esas autoridades, mientras que el prefecto habría desempeñado 
un papel de marioneta, puramente instrumental y secundario. El examen 
efectuado sugiere que ello supone una distorsión de la realidad histórica, en 
la que las cosas parecen haber sucedido de un modo sensiblemente distinto. 
Tal conclusión se ve corroborada por el examen de las secciones principales 
de los evangelios que narran el presunto «proceso» de Jesús desde su 
prendimiento en Getsemaní hasta su ejecución en el Gólgota, una tarea 
tanto más necesaria cuanto que algunas de las principales ficciones del 
imaginario colectivo en torno al personaje han sido extraídas de estos 
relatos. 


LA INVEROSIMILITUD DE LOS RELATOS DEL JUICIO 
JUDÍO 


Un buen punto de partida para sopesar la fiabilidad de los relatos 
evangélicos es, una vez más, el conjunto de significativas divergencias entre 
ellos. Marcos y Mateo se refieren a un cabal proceso ante el sanedrín, 
desarrollado de noche en casa del sumo sacerdote. Según Lucas, tiene lugar 
un interrogatorio matutino, y en el lugar de reunión del sanedrín. El Cuarto 
Evangelio no sabe nada de un proceso ni de un interrogatorio ante el 
sanedrín y el sumo sacerdote, sino solo de un interrogatorio por parte del 
suegro del sumo sacerdote en casa de aquel. Un pronunciamiento penal o 
sentencia aparece únicamente en Marcos (14,64), si bien en Mateo los 
sanedritas afirman que Jesús es «reo de muerte» (26,66), pero en Lucas y 
Juan una sentencia formal brilla por su ausencia. Si tales divergencias 
permiten ya albergar dudas sobre la verosimilitud de las noticias, la 
historicidad de la versión de Marcos presenta problemas irresolubles: 


Los sumos sacerdotes y todo el sanedrín buscaban algún testimonio contra Jesús para poder 
darle muerte, y no lo encontraban [...] De nuevo el sumo sacerdote le interrogaba, diciéndole: 
«¿Eres tú el Mesías, el hijo del Bendito?». Jesús dijo: «Yo soy, y veréis al hijo del hombre 
sentado a la diestra del Poder venir entre las nubes del cielo». El sumo sacerdote, rasgando sus 
vestiduras, dice: «¿Qué necesidad tenemos ya de testigos? Oísteis la blasfemia. ¿Qué os 
parece?». Todos ellos le condenaron, diciendo ser reo de muerte[1 |. 


Ante todo, con respecto a este texto y sus paralelos se plantea el problema 
de su historicidad, y en varias vertientes, tal como ha sido señalado en la 
historia de la investigación|2]. Primera, la dificultad de imaginar la cadena 
de transmisión que habría podido informar sobre lo ocurrido. Segunda, el 
claro sesgo de la fuente, interesada en denigrar a las autoridades religiosas 
judías, de las que se ofrece un retrato ominoso como un colectivo decidido 
a acabar desde el principio con Jesús[3]. Tercera, la posibilidad de que el 
pasaje refleje creencias cristianas: la adición de «el hijo del Bendito» a «el 
mesías» en la pregunta del sumo sacerdote podría estar atribuyendo 
divinidad al mesías, en contra de la práctica judía habitual[4], mientras que 
la idea de un hijo del hombre que vendrá entre las nubes casa muy bien con 
las expectativas de los primeros nazoreos sobre Jesús —pero no es seguro 
que estas fueran las suyas—. Cuarta, las circunstancias del episodio resultan 
incompatibles con numerosas disposiciones del derecho judío codificado en 
la Misná[5]: por ejemplo, el sanedrín no podía tratar casos criminales de 
noche, sino que debían iniciarse y concluirse durante el día —y en estos 
casos la condena debía pronunciarse al día siguiente—; ningún proceso penal 
podía desarrollarse en día de fiesta o su víspera (como se supone en 
Marcos); además, no era posible condenar a muerte a nadie basándose 
únicamente en la propia confesión, sino solo por el testimonio de dos o más 
testigos[ 6]. Quinta, si es cierto que —como afirma Josefo|7|- el sanedrín no 
podía ser convocado sin el permiso previo del gobernador romano, este 
habría estado informado de antemano de los temas de discusión; ahora bien, 
esto refuta la versión evangélica, según la cual Pilato solo habría sabido de 
la existencia de Jesús tras la reunión de las autoridades judías. 

Otro aspecto sospechoso del relato de Marcos es que presenta al sanedrín 
adoptando una hostilidad mortal unánime contra Jesús: «todo el sanedrín 
(hólon to synédrion)», «todos ellos (hoi de pántes)»[8]. Esta unanimidad sin 
fisuras es apenas creíble es una institución que representaba diversas 
sensibilidades religiosas, máxime dada la existencia de puntos de 


convergencia entre la mentalidad de Jesús y el pensamiento fariseo, así 
como el hecho de que ahí se estuviera supuestamente dilucidando una 
cuestión capital. Varios pasajes evangélicos ponen en entredicho la 
existencia de tal unanimidad, así como la imagen de las autoridades judías 
como seres, en bloque, moral y espiritualmente mezquinos[9]. Si bien esta 
presentación de corte maniqueo puede resultar atractiva al creyente, a ojos 
del historiador tiene la apariencia de no ser más que una ficción. 

Ulteriores dificultades surgen cuando se repara en que la causa de la 
condena es una grave acusación religiosa, la de blasfemia[ 10], un término 
que aparece explícitamente en Marcos 14,64 y Mateo 26,65. Por una parte, 
la blasfemia presupone la pronunciación ilegítima o maldición del nombre 
santo de Dios[11], algo que no solo no se atribuye a Jesús, sino que sería 
difícil imaginar en un judío piadoso. Además, la pretensión mesiánica podía 
ser juzgada extravagante o carente de fundamento, pero no tenía un carácter 
blasfemo: a otros pretendientes mesiánicos no se les acusó de blasfemia, y 
en el siglo Il el respetado rabino Akiba consideró mesías a Bar Kojba. Por 
lo que respecta a «hijo de Dios» (o «del Bendito»), en boca de un judío 
podría significar cosas diferentes, pero ninguna equivalía a blasfemia. Así 
pues, el pasaje parece proyectar anacrónicamente a la época de Jesús el 
significado que los términos «mesías» e «hijo de Dios» adquirirían décadas 
más tarde en las comunidades cristianas, pues solo presuponiendo tal 
mutación semántica tiene sentido la acusación expuesta —que en todo caso 
sería, en rigor, no de blasfemia, sino de idolatría[ 12]. 

Por otra parte, existe un claro desequilibrio y falta de coordinación entre 
esta escena y la de la comparecencia ante el prefecto: mientras que aquí se 
halla una acusación religiosa, las que despuntan en el interrogatorio romano 
son de signo político, y ahí la blasfemia no desempeña papel alguno. De 
hecho, a Jesús no se le aplica la forma de ejecución que habría estado 
permitida en este caso de acuerdo con la Ley mosaica —la lapidación—[ 13], 
sino la pena romana de crucifixión. La naturaleza religiosa del cargo hace 
sorprendente la entrega de Jesús a Pilato con una acusación política, cuando 
la sentencia parecería exigir una ejecución de acuerdo a la Ley judía y 
cuando no hay equivalencia clara entre los dos cargos[ 14]. 

Otro elemento inverosímil es el hecho de que, justo después de la 
descripción del «juicio» ante el sanedrín, Marcos y Mateo —aunque no 
Lucas ni Juan— afirman que algunos de sus miembros, además de burlarse 


de Jesús, le escupen y golpean[ 15]. Tal trato vejatorio en público por parte 
de altos dignatarios judíos, que actúan como un grupo de linchamiento, es 
apenas imaginable. Su creación, en cambio, es fácilmente explicable, en 
parte como ennegrecimiento ulterior de las autoridades judías, y en parte 
como un doblete construido por Marcos para crear una analogía con el trato 
a Jesús por parte de los soldados romanos, un episodio en el que también se 
describen golpes a Jesús y se usa el verbo «escupir»[ 16]. 

La seriedad de los problemas suscitados es perceptible en el carácter 
enrevesado de las hipótesis excogitadas para intentar dotar de credibilidad a 
los relatos evangélicos[ 17]. Por ejemplo, se ha pretendido que la respuesta 
de Jesús en Marcos 14,62 combina una alusión a la autoridad de una figura 
real (Sal 110,1) con la figura de «uno como un hijo de hombre» de Daniel 
7,13 y que esta combinación ofrece la clave para comprender la 
«blasfemia»[18]. La idea es que, aunque Jesús no habría cometido 
blasfemia en el sentido de usar el nombre divino de un modo inapropiado, 
su autoexaltación como juez escatológico habría sido considerada como una 
afrenta al honor de Dios, y también como un ataque a los dirigentes de 
Israel. Esta explicación, sin embargo, adolece de una extrema fragilidad 
epistemológica, pues obliga a aceptar toda una serie de hipótesis auxiliares, 
como que la escena descrita por Marcos no pretende describir un juicio 
capital, sino solo una vista preliminar (para que no colisione con las 
prescripciones misnaicas); que Jesús pronunció realmente las palabras que 
se le atribuyen en Marcos 14,62; que esas palabras implican que se 
identificó con el juez escatológico que vendría sobre las nubes del 
cielo[ 19]; que hubo testigos que registraron lo dicho y lo transmitieron a 
miembros de la comunidad nazorea; que los dirigentes judíos habrían 
interpretado lo dicho como blasfemia, y no —por ejemplo— como el 
disparate de un visionario[20]; que esos dirigentes no tenían la potestad de 
aplicar la pena capital por delitos religiosos; que las máximas autoridades 
judías habrían traído a colación Éxodo 22,27 y que no habrían tenido 
escrúpulos en entregar a los romanos, para su ejecución, a uno de sus 
propios correligionarios. Cada una de estas hipótesis es dudosa en sí misma, 
pero la acumulación de todas ellas aumenta exponencialmente la 
improbabilidad de la «explicación» que las presupone. 

A los problemas ya mencionados cabe añadir la posibilidad de explicar la 
génesis del episodio de la sesión (o sesiones) del sanedrín y la atribución de 


responsabilidad al sumo sacerdocio en la condena de Jesús a partir de datos 
provenientes del periodo inmediatamente anterior a la Primera Guerra 
Judía. Tal como ha argumentado Jonathan Bourgel, esos relatos parecen 
reflejar de forma anacrónica el descrédito de esta institución debido a la 
arbitrariedad de algunas actuaciones y procedimientos jurídicos que, según 
testimonia Josefo, tuvieron lugar a principios de los años sesenta del siglo l, 
y que fueron orquestados por el sumo sacerdote Anás[21]. En particular, la 
idea de un juicio arbitrario e injusto dirigido por el sumo sacerdote podría 
haberse inspirado en los hechos sobre la ejecución de Jacobo y otros (cfr. 
Josefo, AJ XX 200-203), que hacia el año 62 habrían sido lapidados a 
instancias del sumo sacerdote. Ese procedimiento irregular e injusto 
propiciado por la figura del sumo sacerdote parece haber servido de modelo 
literario para la creación de la comparecencia de Jesús[22], tanto más 
cuanto que parece haber sido algo excepcional en la historia jurídica de 
Judea en el siglo I: Josefo no menciona ningún otro proceso ante el 
sanedrín, presidido por el sumo sacerdote, que concluyese con la ejecución 
del condenado. Esto hace probable que tales juicios irregulares hayan 
servido de modelo literario para la creación de la comparecencia de Jesús 
ante el sanedrín, lo que aumenta la probabilidad de que las escenas 
evangélicas de un juicio judío no sean históricamente fiables. 

El carácter en extremo dudoso de una explicación basada en la presunta 
blasfemia no estriba solo en los múltiples problemas que presentan los 
relatos del proceso judío, en el carácter enrevesado y metodológicamente 
frágil de las interpretaciones que intentan postular su historicidad o en el 
carácter posiblemente anacrónico de los relatos en los que se sustenta. La 
principal dificultad de tal «explicación», en efecto, no es otra que la de que 
hay una hipótesis que elucida del modo más natural y convincente el hecho 
de que Jesús fue crucificado por los romanos: la de que el visionario galileo 
estuvo implicado en la resistencia antirromana. Esta hipótesis tiene varias 
características que la hacen preferible desde un punto de vista científico, a 
saber, su simplicidad, su respaldo textual, su plausibilidad contextual y su 
amplísimo (e inigualado) poder explicativo. La existencia de razones 
suficientes en el ámbito político romano para ejecutar a Jesús —y, en lo 
posible, a algunos de sus seguidores— hace no solo sospechosas sino 
también superfluas las especulaciones que intentan hacer respetables las 
racionalizaciones evangélicas relativas a motivos religiosos. 


LA INVEROSIMILITUD DE LAS ESCENAS DE 
COMPARECENCIA ANTE PILATO 


Tras narrar una presunta comparecencia de Jesús ante las autoridades 
judías, todos los evangelios afirman que Jesús es enviado a Poncio 
Pilato[23]. A la inverosimilitud de los relatos del arresto y del juicio judío 
se añaden ahora las numerosas incongruencias de las narraciones de lo 
ocurrido en presencia del prefecto romano, que comienzan por la llamativa 
diversidad de las versiones evangélicas. Una de esas incongruencias ha sido 
señalada: la primera vez que se introduce al prefecto en el Evangelio de 
Marcos, este está ya enterado de las acusaciones contra Jesús, pues le 
pregunta si es rey de los judíos. 

A la diversidad de las versiones evangélicas subyace, no obstante, una 
presentación homogénea de Pilato como un sujeto pusilánime, dependiente 
para su juicio de la presión de las autoridades judías. Este retrato del 
prefecto es apenas verosímil, pues contrasta decisivamente con lo que de él 
afirman Josefo y Filón, así como con la única referencia evangélica a él 
fuera de la historia de la pasión (Lc 13,1), de donde se infiere que Pilato 
había hecho masacrar a un grupo de galileos. 

Pero hay otra faceta que incrementa la inverosimilitud de los relatos, si 
bien no ha merecido apenas la atención de los estudiosos, a saber, el hecho 
de que Pilato es el único funcionario romano mencionado. En efecto, nunca 
se hace la menor referencia siquiera a la existencia de ayudantes o 
consejeros del prefecto, o a que este delibere con ellos. Aunque esta 
estilización narrativa es literariamente comprensible y puede parecer natural 
—pues Pilato era la máxima autoridad romana—, supone una grave 
distorsión, dado que el prefecto de una provincia contaba con un consilium 
de asesores|[24], y habría conseguido su principal información y adoptado 
en última instancia sus decisiones acerca de un individuo potencialmente 
peligroso para la disciplina publica no asesorándose con las autoridades 
religiosas judías, sino contando con personal, militar o civil, romano. De 
hecho, referencias a la convocatoria de un consejo semejante a la hora de 
impartir justicia se encuentran en Josefo y en el Nuevo Testamento|25]. El 
retrato de un prefecto solitario e inerme ante los dirigentes judíos carece de 
fiabilidad. 


Otras incongruencias son aún más flagrantes. Las autoridades de Jerusalén 
presentan a Jesús ante Pilato como un sujeto sedicioso e insisten en que ello 
le hace merecedor de ser crucificado. Al mismo tiempo, incitan a la 
multitud a obtener de Pilato la liberación de un tal Barrabás, quien sin 
embargo es dibujado como un individuo convicto de sedición[26]. Marcos 
afirma que «estaba en prisión junto con los rebeldes, que en la revuelta 
habían perpetrado homicidio», relacionando así a Barrabás con reos de 
derramamiento de sangre. El Cuarto Evangelio es más explícito, 
denominándolo /estes[27]. Con independencia de si los evangelistas se 
percataron o no de la contradicción ínsita en la escena que dibujan, su 
carácter absurdo es evidente. 

Los pasajes en los que se introduce la figura de Barrabás comienzan con 
la referencia a una presunta costumbre del prefecto de liberar durante la 
Pascua a un prisionero elegido por la multitud[28]. Ahora bien, además de 
que —a pesar de los esfuerzos para encontrar pruebas de su existencia— no 
existen testimonios de tal costumbre, es intrínsecamente improbable que a 
los habitantes de una provincia famosa por su rebeldía se les hubiera 
concedido el privilegio de liberar a voluntad a un preso, menos aún en un 
periodo emocionalmente cargado y tenso en el que Israel conmemoraba su 
liberación de la opresión de un poder extranjero[29]. 

El modo de aplicación de la supuesta costumbre es asimismo incoherente. 
Se afirma que Pilato intenta salvar a Jesús, pero en lugar de limitarse a 
liberarlo deja la decisión al albur de la multitud. Lo que es más, el prefecto 
le da a elegir entre un prisionero presuntamente inocente (Jesús) y uno 
aparentemente involucrado en un episodio insurgente (Barrabás), lo cual 
constituye una temeridad tanto en términos de intereses romanos como de 
verosimilitud interna de la narración[30]. Pero si se presta crédito a la 
supuesta capacidad del pueblo para elegir libremente al ammistiado surge 
otra incongruencia: Pilato limita la elección a dos posibilidades, a pesar de 
que según los evangelios otras personas habían sido arrestadas por la 
autoridad romana, y otros fueron crucificados con él. El ofrecimiento para 
elegir solo entre dos individuos niega de hecho la supuesta prerrogativa de 
la voluntad popular de solicitar al prefecto el perdón de cualquier 
prisionero[ 31]. 

Otro aspecto implausible de este supuesto ofrecimiento es que habría 
resultado desconcertante para los propios soldados al servicio del prefecto. 


En una situación de conflicto, máxime después de que hubiera tenido lugar 
un episodio violento —presumiblemente dirigido contra intereses romanos-, 
a ningún gobernador en su sano juicio se le habría ocurrido arriesgarse a 
suscitar descontento entre sus filas liberando a alguien que pretendía ser rey 
de los judíos y era seguido por un grupo armado, y que habría sido 
comprensiblemente aborrecido por las tropas al servicio de Roma. 

La inverosimilitud más flagrante de todas, sin embargo, es la que articula 
la totalidad de la escena como su /leitmotiv: la imagen de un prefecto 
romano que declara inocente a Jesús. Los indicadores de la posición 
antirromana del galileo imposibilitan la credibilidad de una versión 
semejante, pero las inconsistencias internas corroboran su carácter ficticio: 
aunque Jesús es supuestamente declarado inocente por el prefecto —de quien 
además se afirma que «sabía que los sumos sacerdotes lo habían entregado 
por envidia»—, es sin embargo flagelado y luego ejecutado por sus propias 
órdenes[32], y además con la pena considerada el suplicio más cruel y 
reservado en la Judea romana a los insurgentes y culpables de delitos contra 
la seguridad del Imperio. Si a ello se suma la presentación de los judíos 
pidiendo a gritos la crucifixión de uno de sus correligionarios mientras un 
romano intenta defenderlo, la escena revela su carácter estrambótico[33]. 

En el resto de las versiones evangélicas las incongruencias no hacen sino 
multiplicarse. El Evangelio de Mateo es un buen ejemplo de ello. Por una 
parte, el autor añade como testigo de la inocencia de Jesús no solo al 
prefecto, sino también a su mujer, un personaje por lo demás desconocido 
que califica al predicador de «justo» (díkaios) y envía recado a su marido 
para que no haga nada contra él. Por otra, Mateo introduce el célebre 
lavatorio de las manos; lo implausible de la escena no radica solo en que un 
prefecto se declare inocente de la muerte de un sujeto al tiempo que ordena 
su maltrato y crucifixión, sino también en que lo haga con una declaración 
solemne en la que se atiene a un procedimiento judío y cita las Escrituras: la 
escena corresponde, en efecto, a un rito expiatorio bíblico[34]. 

Lucas no solo enfatiza la reluctancia de Pilato a ejecutar a Jesús[35], sino 
que introduce el episodio en el que envía a este a Herodes Antipas, al 
parecer por su origen galileo. Aunque Antipas se burla de Jesús, no lo 
condena explícitamente, sino que lo reenvía a Pilato, quien más tarde 
respalda su inconsistente veredicto de inocencia remitiéndose a Antipas (Lc 
23,6-12.15). El episodio resulta muy sospechoso por varios motivos: es 


desconocido para todos los demás evangelistas, a pesar de que —de haberlo 
conocido— podrían haberlo usado; la idea de un Jesús enviado de los sumos 
sacerdotes a Pilato, de este a Antipas, y luego a Pilato, es eficaz para crear 
suspense, pero es inverosímil; que el tetrarca se limitase a una mera burla 
resulta apenas compatible con la animadversión mortal que se trasluce en el 
resto de los relatos evangélicos[36]; además, la razón que se ofrece para 
explicar que Pilato envíe a Jesús al tetrarca —que era galileo— no resulta 
convincente, entre otras razones porque en el caso de los «galileos cuya 
sangre había mezclado Pilato con la de sus sacrificios», el prefecto parece 
haber actuado con total independencia de la jurisdicción a la que 
pertenecían las víctimas: en esta época parece haberse aplicado no el forum 
domicilii, sino el forum delicti. De hecho, es plausible que fuese el deseo de 
hacer proclamar no solo al prefecto romano, sino también al gobernante 
herodiano, la inocencia de Jesús lo que indujo a inventar la escena ante 
Antipas. 

El Cuarto Evangelio, que amplía considerablemente la escena, incrementa 
si cabe los elementos inverosímiles. Uno de los más obvios es que Pilato — 
presentado como reluctante a considerar siquiera el caso de Jesús (Jn 
18,31)- parece desconocer las implicaciones subversivas del título «rey de 
los judíos», de modo que son las autoridades judías las que deben explicarle 
este punto: «Si lo sueltas, no eres amigo del César, pues todo el que se hace 
rey se opone al César» (Jn 19,12). Ahora bien, tal escena, en la que además 
dirigentes judíos chantajean y amenazan al prefecto con delatar su 
deslealtad hacia el emperador si no ejecuta a un correligionario judío, es 
inverosímil. La descripción del constante ir y venir de Pilato entre las 
autoridades judías y Jesús raya en lo esperpéntico. Igualmente, la respuesta 
de Jesús en Juan 18,36 —«M1 reino no es de este mundo. Si mi reino fuera 
de este mundo, mis ministros lucharían para que yo no fuera entregado a los 
judíos»— constituye la culminación del carácter ilógico de los relatos: por 
una parte, Jesús parece olvidarse de que él no ha sido «entregado a los 
judíos», sino a los romanos; por otra, la declaración sobre el carácter 
ultramundano de su reino es refutada por el material que testimonia la 
naturaleza integral del reino de Dios[37]. 

Una vez más, el cúmulo de incongruencias hace vano cualquier intento de 
reconstruir la escena de Jesús ante Pilato, de la cual —si es que tuvo lugar— 
nada es posible saber. Nos hallamos de nuevo ante pura ficción piadosa y 


edificante, destinada al menos a un triple objetivo: presentar a Jesús como 
un sujeto no solo inocuo para el Imperio, sino también como un paradigma 
de comportamiento heroico; exculpar en lo posible al poder romano de la 
muerte de Jesús; y canalizar la culpa de su destino sobre el pueblo judío. El 
acusado sesgo prorromano se evidencia en el contraste entre la imagen 
odiosa de las autoridades judías y la amable del prefecto, que declara 
inocente a Jesús[38]. 


ESCENARIOS PROBABLES 


La relegación de las escenas del sanedrín y de la comparecencia ante 
Pilato como fuentes fiables es aconsejada ante todo por el cúmulo de 
inverosimilitudes que presentan, pero también por la capacidad de explicar 
la génesis de estos relatos en función de los intereses apologéticos de las 
comunidades cristianas. La necesidad de exculpar al poder romano y de 
canalizar la culpa sobre la autoridad judía —algo tanto más fácil en una 
época en la que el judaísmo, tras la Guerra Judía con Roma, se encontraba 
política y socialmente debilitado— respondió a las exigencias de 
supervivencia de las comunidades nazoreas. Ello llevó a una tergiversación 
de los hechos por parte de los evangelistas o de la tradición subyacente, al 
menos de tres modos diferentes: por supresión de material, por su alteración 
y por su invención. Con independencia de si estas modificaciones se 
produjeron o no con buena conciencia —y nada impide que tuvieran lugar 
bona fide—, el resultado es una distorsión de la realidad histórica. 

Un primer resultado de este cuestionamiento de las fuentes es el abandono 
de una aproximación individual a la figura de Jesús y la adopción de una 
perspectiva global. El hecho de que Marcos y Lucas, si bien de modo 
marginal, mencionen que había varios alborotadores presos en Jerusalén y 
que en el Gólgota fueron crucificados varios hombres obliga a entender el 
arresto y la muerte del galileo en un contexto colectivo. No es posible 
determinar si quienes fueron crucificados con Jesús fueron detenidos en la 
misma operación que condujo a su arresto o en otra semejante llevada a 
cabo antes, durante o después de ella. Aunque las fuentes evangélicas 
silencian la relación entre todos los crucificados, cabe deducir que esa 
relación existió y que en su momento debió de ser claramente perceptible 


tanto para los ejecutores como para las víctimas, así como también para el 
pueblo. El hecho de que Pilato ejecutase a Jesús junto con otros disidentes 
demuestra de forma concluyente que su supuesta reluctancia a condenarlo 
es una mera ficción| 39]. En perspectiva romana, todos constituían un grupo 
de insurgentes, aunque para ellos se habría utilizado —como tan a menudo 
en las fuentes imperiales— el término despectivo de «bandidos» (latrones, el 
equivalente del griego lestal). 

Si el arresto fue efectuado por tropas romanas —con o sin colaboración de 
la policía del Templo—, lo ocurrido a partir de entonces se habría 
desarrollado presumiblemente en ámbito romano. Algunos historiadores y 
juristas, aun conscientes de los problemas de las fuentes y aceptando que el 
arresto fue llevado a cabo por personal militar romano por razones políticas, 
han sostenido que tras el arresto pudo tener lugar la intervención de 
autoridades judías para interrogar a Jesús[40]. Sin embargo, es inverosímil 
que el prefecto romano hubiera permitido una cesión temporal de detenidos 
judíos acusados de sedición a autoridades judías. No habría habido 
necesidad alguna de participación de dirigentes judíos en los 
procedimientos, pues los funcionarios romanos tenían intérpretes a su 
servicio (y muchos auxiliares hablaban arameo). 

Lo más probable es que no hubiera tenido lugar un proceso formal. Dado 
que los indicios en contra de Jesús y los otros arrestados debieron de ser 
abrumadores en perspectiva imperial, habrían sufrido solo un interrogatorio 
ante militares romanos, probablemente acompañado de tortura —cuyo 
propósito sería obtener ulterior información, no determinar una culpa que 
debe de haber parecido evidente—-. Con independencia de si tales 
interrogatorios, o una parte de ellos, sucedieron en presencia del propio 
Pilato, este determinó la pena de mors aggravata en forma de 
crucifixión[41]. La salvaguarda del orden público (disciplina publica) 
habría aconsejado que estos procedimientos se produjesen de forma 
expeditiva. 

Aunque los evangelistas pretenden que «rey de los judíos» es una 
acusación maliciosa formulada por las autoridades judías, varias razones lo 
hacen implausible. Primera, porque todo apunta a que correspondió a una 
pretensión del propio Jesús[42]. Segunda, porque la expresión «rey de los 
judíos» no parece provenir del propio ámbito judío, sino que es a todas 
luces una designación externa (romana); de hecho, su conspicua presencia 


en los relatos de la pasión corresponde a su uso por Pilato[43]. Tercera, 
porque es difícil creer que las autoridades de Israel inventaran un cargo 
político para eliminar a un adversario por razones religiosas: si disponían 
del derecho de jurisdicción capital podrían haber hecho uso de él, pero 
entonces la pena habría sido la contemplada en la Torá (lapidación, no 
crucifixión ); si no disponían de ese derecho, la mera invención de un cargo 
no solo supone un cinismo sin escrúpulos (una visión in malam partem que 
depende de los propios evangelios), sino que entrañaba un movimiento 
arriesgado en relación con el prefecto. Cuarta, en ninguno de los relatos 
sinópticos de la comparecencia ante el prefecto se muestra a Jesús 
distanciándose del apelativo «rey de los judíos» ni de las implicaciones que 
de él se derivan, como cabría esperar si la acusación hubiera sido 
efectivamente calumniosa y careciera de fundamento. 

En suma, todo indica que Jesús fue condenado por Pilato en virtud de su 
pretensión regiomesiánica, la cual implicaba un crimen maiestatis O 
atentado a la majestad del emperador y el pueblo romano en el sentido de 
adfectatio regni O aspiración a la realeza. El uso irónico del titulus crucis 
«rey de los judíos» como causa poenae tiene sentido únicamente si refleja 
una pretensión efectivamente esgrimida[44]; su propósito ejemplarizante 
habría sido mostrar al pueblo el destino de todo pretendiente mesiánico y 
reprimir así las simpatías hacia la causa nacional. 

El relato de la flagelación de Jesús, previo a la crucifixión, es 
perfectamente verosímil[45]. Diversas fuentes —como la lex Puteolana— 
evidencian que alguna forma de tortura precedía a menudo a la crucifixión, 
y la flagelación era una de ellas. Que en el caso de Jesús, pretendiente 
regiomestiánico, los soldados hubieran incluido en el maltrato previo del reo 
alguna parodia de realeza —tal como indican los relatos evangélicos al 
referirse a una corona de espinas, un manto de púrpura y burlas diversas— es 
asimismo plausible[46]. También los otros crucificados deben de haber sido 
sometidos a la flagelación, aunque de ello los evangelios no digan una sola 
palabra dado su interés en destacar y realzar la figura de Jesús como 
víctima. 

Los relatos evangélicos no son uniformes en la descripción de Jesús en su 
camino hacia el Gólgota: según los Sinópticos, los soldados requieren a 
alguien para portar su cruz (staurós), mientras que según Juan es él mismo 
quien la porta[47]. No es posible saber cuál de estas versiones merece 


crédito. Las fuentes atestiguan que a menudo el condenado llevaba él 
mismo el travesaño horizontal o patibulum —en griego: staurós—, mientras 
que la crux propiamente dicha (la viga vertical) se hallaba ya en el lugar de 
la ejecución. Aunque Marcos y Mateo mencionan a los otros crucificados 
por primera vez en ese lugar, Lucas resulta más creíble al afirmar que todos 
los condenados fueron conducidos allí en grupo (Lc 23,32); es probable que 
esos hombres hubiesen llevado el patibulum hasta allí. 

Es asimismo probable que se colocase sobre la cruz de Jesús una tablilla 
explicativa que lo identificaba como «rey de los judíos», algo que en 
perspectiva romana solo habría sido objeto de chanza. Marcos no informa 
sobre quién preparó el titulus, pero en esta sección del relato el sujeto de la 
acción son los soldados, quienes habrían elaborado la inscripción por orden 
del prefecto[48]. 

Si las noticias sobre la posición central de Jesús en el grupo de 
crucificados merecen crédito, ello no habría sido el resultado de un capricho 
de los verdugos o del azar. Al igual que otros castigos romanos, la 
crucifixión tenía un carácter mimético, es decir, estaba destinada a imitar de 
modo deliberadamente grotesco el crimen que castigaba, reflejando 
paródicamente la realidad: a quienes se habían exaltado y promocionado 
más allá del estatus que el poder romano les otorgaba, se les subía a las 
cruces[49]. La elevación física en el poste de la cruz ilustraba de modo tan 
gráfico como irónico el destino de una —para el poder romano-— injustificada 
autopromoción. La arrogante aspiración de Jesús a la realeza halla su reflejo 
satírico en su colocación entre dos de sus seguidores, como si constituyeran 
el séquito de un rey[50]. De hecho, de esta manera, es posible percibir todo 
el significado simbólico de la escena: la ejecución colectiva sirve como 
advertencia y arma de disuasión al pueblo precisamente porque refleja la 
pretensión regia de Jesús así como la existencia de una relación jerárquica 
entre los crucificados. 

Por supuesto, no hay forma de saber cómo afrontaron su muerte los 
crucificados en el Gólgota[51]. La tradición cristiana atribuyó a Jesús una 
extraordinaria entereza desde su arresto hasta su último suspiro, una 
presentación que algunos estudiosos intentan presentar como un dato 
histórico[52]. Ahora bien, el hecho de que las fuentes cristianas sean 
unánimes en este punto es precisamente lo esperable, no solo porque de ese 
modo podían hacer de Jesús un paradigma de fortaleza moral, sino también 


porque esa imagen resultaba imprescindible al mito teológico de un sujeto 
entregado voluntariamente a la muerte con propósitos redentores. 
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X. UN JUDÍO CLASIFICABLE: JESÚS EN LA HISTORIA DE 
LAS RELIGIONES 


El examen efectuado conforma una imagen de Jesús que, aunque 
necesariamente fragmentaria y lagunosa, es la de un sujeto suficientemente 
inteligible en las coordenadas espaciotemporales en las que vivió. A 
diferencia de lo que sucede en muchas obras en las que las circunstancias 
políticas, religiosas y socioeconómicas constituyen un mero decorado en el 
que opera un sujeto concebido en última instancia como ajeno a ellas, el 
análisis revela la imbricación inextricable entre Jesús y su contexto 
histórico. Esto significa, a su vez, que la pretensión de que se trata de un 
sujeto perpetuamente elusivo mistifica la realidad[ 1]. 

S1 bien la pluralidad de sensibilidades religiosas en el judaísmo del siglo I 
e.c. aconseja extremar las precauciones a la hora de adscribir la orientación 
de un determinado individuo a una de las corrientes enumeradas por Josefo, 
se ha comprobado que las creencias de Jesús ofrecen significativos puntos 
de contacto con algunas de ellas. Además, el hecho de haber aparecido bajo 
la égida del Bautista y de haber querido continuar o complementar su 
misión generando un movimiento popular hace que la figura de Jesús 
presente numerosas analogías con visionarios coetáneos de corte profético 
y, de modo más transversal, con los guías de movimientos milenaristas y 
mesiánicos. No en vano el estudio comparado de las religiones tiene como 
propósito principal elucidar casos concretos por medio de fenómenos 
históricamente relacionados y mejor conocidos, o bien, en su defecto, de 
analogías apropiadas. A continuación se exponen las concomitancias entre 
Jesús y estos otros contextos, yendo de los más genéricos a los más 
específicos. 


EL MARCO DE LOS MOVIMIENTOS MILENARISTAS Y 
MESIÁNICOS 


La aguda conciencia que el ser humano posee de los límites de la realidad 
hace que el anhelo de vivir en un mundo más satisfactorio se inscriba en 
doctrinas de todo signo —no solo religioso sino también político—, pero ese 
deseo se materializa de forma explícita y particularmente intensa en los 
llamados movimientos milenaristas. Por «milenarismo»[2], la antropología 
cultural y la sociología entienden una serie de fenómenos en los que impera 
la creencia en que el fin de la realidad conocida está próximo y en que tras 
ella aparecerá una nueva edad definitivamente armoniosa, fértil y feliz, en 
la que las jerarquías sociales serán trastornadas («los últimos serán los 
primeros»)[3], se verá reparada toda injusticia, y las deficiencias naturales 
como la enfermedad y la muerte serán abolidas. 

Estos fenómenos, en los que se articulan fantasías compensatorias y 
emancipadoras, surgen a menudo en situaciones de anomia o crisis social, 
provocados por el contacto entre dos culturas tecnológicamente dispares y 
donde sectores de una de ellas se ven económica, social o espiritualmente 
amenazados y frustrados, por lo general en el caso de una colonización 
opresiva[4]. La variedad de tipos de privación explica que los participantes 
no siempre sean quienes se hallan en el fondo de la jerarquía social. La 
incapacidad para obtener el remedio en la acción directa y confiar en la 
construcción puramente humana de la sociedad ideal suele llevar a esperar 
que la metamorfosis del mundo se produzca con la ayuda de poderes 
sobrenaturales, por lo que su marco de referencia para tomar conciencia de 
la realidad es el ámbito del mito. De hecho, estos fenómenos combinan una 
dimensión religiosa y una sociopolítica. Los movimientos milenaristas son 
mesiánicos cuando incluyen la creencia de que la instauración de la 
sociedad perfecta (la «Tierra sin Mal») depende de la acción de un ser 
humano que, en especial contacto con el más allá, actúa como su emisario. 

Al igual que otras muchas similares, la historia de Jesús se vuelve aún 
más comprensible cuando se observa desde esta perspectiva transcultural. 
Es un error epistemológico —además de una muestra de etnocentrismo— 
pretender que el intento de explicar esa figura a la luz de los fenómenos 
milenaristas y mesiánicos entraña un razonamiento circular porque todos 
ellos dependen de la irradiación de la cultura judeocristiana. Al igual que las 
mismas ideas —como el tabú del incesto o la creencia en la existencia de un 
diluvio en tiempos primordiales— emergen en ocasiones de forma 
independiente en distintas culturas, también fenómenos milenaristas han 


surgido de forma autónoma en diversos tiempos y lugares, sin que sea 
posible explicar todos ellos por «difusionismo»: desde la antigua China 
hasta Brasil, desde Indonesia hasta Palestina, los movimientos milenaristas 
y  mesiánicos están  atestiguados por doquier en la literatura 
antropológica] 5]. 

La abundancia de movimientos milenaristas mesiánicos explica su gran 
variedad tipológica en cuanto a sus causas, composición, énfasis, duración, 
patrones de liderazgo, movilización o modos de organización y expresión. 
No obstante, a pesar de la variada fisonomía que exhiben, todos estos 
movimientos presentan un aire de familia y acostumbran a compartir un 
gran número de rasgos: están encabezados por un líder, que suele elegir a 
lugartenientes para auxiliarle; el líder exige a sus seguidores un intenso 
compromiso y lealtad incondicional; la emergencia del líder es justificada a 
la luz de una revelación especial, que a su vez se legitima a menudo 
mediante supuestas curaciones prodigiosas y milagros; se desarrollan con 
frecuencia a partir de un movimiento precursor; aspiran a la reconstitución 
de la comunidad, reemplazando los vínculos tradicionales con una nueva 
comprensión de lazos de parentesco y recurriendo al proselitismo; 
mantienen una visión dualista de la sociedad, dividida entre salvados y 
condenados; despuntan en un clima de aspiración de independencia 
nacional; contemplan una próxima redención total, que consiste en una 
inversión de las condiciones habituales; interpretan las condiciones 
presentes como un tiempo de prueba; sus destinatarios son ante todo una 
colectividad de infortunados de una sociedad en un periodo de cambio 
social, aunque la fuerza de la utopía puede incorporar al movimiento a 
descontentos pertenecientes a otros estratos sociales; combinan la fidelidad 
a los valores heredados con cierta innovación, incluso con actitudes 
iconoclastas. 

Significativamente, todas estas características se corresponden con las 
que, de creer la impresión que arroja una lectura crítica de las fuentes, 
parecen haber caracterizado al movimiento de Jesús. El galileo fue el 
indiscutible líder del grupo, hasta el punto de pretender dignidad 
regiomesiánica; reunió en torno a sí a un grupo de seguidores a los que 
exigió completa lealtad; a pesar de carecer de credenciales sacerdotales, se 
presentó como maestro espiritual, legitimándose al parecer a través de 
visiones o revelación, aunque también mediante exorcismos y sanaciones; 


su acción surge de la actividad previa de una figura respetada, Juan el 
Bautista; Jesús llevó a cabo un cuestionamiento de las lealtades familiares; 
envió a seguidores suyos a proclamar su mensaje; el reino de Dios que 
anunció oOperaría una neta división entre salvados y condenados, 
contemplando solo para quienes le prestaran oídos el establecimiento de las 
bendiciones de la era mesiánica; su esperanza consistió en una próxima 
reconstitución y liberación de Israel, habiéndose mostrado crítico con los 
gentiles; su predicación entrañó una visión profundamente conflictiva de la 
realidad y la expectativa de problemas para los suyos; se dirigió sobre todo 
a los más perjudicados por la desintegración social y económica de un 
judaísmo sometido a la dominación romana, aunque concitó también 
simpatías en otros elementos de la sociedad; si bien plenamente enraizado 
en su matriz judía, cuestionó ciertos aspectos de esa tradición[6]. 

La clasificación del movimiento de Jesús dentro de la categoría de los 
fenómenos milenaristas mesiánicos es relevante asimismo para entender 
ulteriormente cómo pudo surgir y desarrollarse. Desde la perspectiva de una 
conciencia laica moderna, la génesis de grupos como los de Teudas o Jesús, 
cuyo ideario se oponía a los intereses del Imperio romano y —con 
independencia de su relación con la violencia— no se basaba en el poderío 
militar, podría fácilmente ser tildada de irracional, y las pretensiones de sus 
líderes ser consideradas incluso síntomas de alguna psicopatología. No 
obstante, el contenido milenarista de estos movimientos posee una suerte de 
racionalidad interna, no solo en la medida en que es consistente con las 
premisas básicas de sus sistemas de creencias más amplios, sino también en 
que constituye la forma en la que los agravios de una sociedad oprimida se 
transforman en lo que muchos perciben como un modo viable de protesta 
colectiva[7]. Para personas cuya vida cotidiana está determinada por sus 
convicciones y prácticas religiosas, la búsqueda de tal solución a sus 
problemas resulta lo más natural: dado que creen firmemente que fuerzas 
sobrenaturales intervienen desde siempre en la historia, para ellos es lógico 
esperar lograr sus objetivos mediante agentes proféticos y sucesos 
milagrosos, y desde luego mediante una manifestación divina[8]. Dicho de 
otra forma, para los integrantes de ese movimiento —como para los de otros 
semejantes—, su causa es justa, su compromiso significativo, y las 
expectativas alimentadas por su guía están llamadas a ser efectivas. Que su 
percepción de lo real variase considerablemente con respecto a la de los 


romanos se explica también porque los relatos bíblicos abundan en 
ejemplos de exitosas inversiones del statu quo, en las cuales un pequeño 
grupo de fieles logra vencer a poderes en apariencia mucho más fuertes. Por 
lo demás, la historia de las religiones muestra que, aunque tales 
expectativas se ven una y otra vez defraudadas —lo que suele llevar a 
ostensibles reformulaciones—, los seres humanos no dejan de albergarlas en 
las más diversas culturas. 


EL MARCO DEL PROFETISMO POPULAR EN ÉPOCA 
HERODIANA 


Fenómenos más específicos con los que Jesús y su grupo presentan 
importantes analogías son asimismo los movimientos populares surgidos en 
Eretz Israel bajo la dominación de la dinastía herodiana. A diferencia de 
Jesús ben Ananías, el solitario profeta oracular del que nos habla Josefo, o 
también de otras figuras proféticas de la tradición bíblica como Amós o 
Jeremías, que parecen haber actuado como figuras aisladas, Jesús dirigió un 
movimiento popular. Tal como muestra ya la crucifixión colectiva del 
Gólgota, su figura se vuelve comprensible solo en el seno de una 
comunidad. Su trayectoria y su destino se entienden a la luz de un grupo de 
discípulos íntimos, así como del círculo más amplio de seguidores y 
simpatizantes y del movimiento que encabezó: es esta empresa colectiva lo 
que otorgó sentido a su vida y lo que —al entrañar una amenaza al orden 
establecido— contribuye a explicar su muerte. 

Este rasgo fundamental vincula a Jesús con no pocas figuras de profetas 
populares surgidos en la Palestina de época herodiana. Tales predicadores 
escatológicos deben de haber presentado comprensibles diferencias entre sí, 
pero les mancomuna el hecho de haber interpretado las numerosas 
predicciones bíblicas acerca de la futura liberación del pueblo judío o la 
restauración de las tribus de Israel como llamadas a cumplirse en su propio 
tiempo. En este aspecto, Jesús pertenece a la misma categoría que Judas el 
Galileo, Teudas, el Samaritano, el Egipcio o Juan el Bautista[9]. En 
ocasiones, estas figuras se identificaron —o fueron identificadas por sus 
seguidores— con el Moisés retornado (predicho en Dt 18,14-19) o con Elías 


redivivo (mencionado en Mal 4,5-6), es decir, con una figura que repetiría 
las liberaciones primordiales de Israel efectuadas, según los relatos bíblicos, 
por Moisés en Egipto y el Sinaí, o por Josué en Canaán. Dado que estos 
profetas suscitaron el entusiasmo popular al anunciar sucesos 
extraordinarios de liberación que tendrían lugar de forma inminente, no es 
de extrañar que acabaran sus vidas a manos de las tropas romanas o sus 
adláteres. 

Ciertamente, el conocimiento de estos profetas populares es tan magro 
que a primera vista no parece posible ser mucho más preciso a la hora de 
hallar analogías. Sin embargo, el menos desconocido de ellos —Juan el 
Bautista— presenta numerosas y llamativas semejanzas con Jesús. Incluso 
los escasos retazos que los evangelios y Josefo han conservado sobre el 
Bautista permiten vislumbrar toda una serie de paralelismos entre los dos 
predicadores: ambos fueron personalidades apasionadamente religiosas, 
aunque en cierto sentido marginales, al menos a los ojos del establishment 
de Jerusalén; ambos encabezaron movimientos de reforma; ambos actuaron 
como maestros, reuniendo en torno a sí a discípulos, aunque no mediante 
una enseñanza escolástica; ambos se inspiraron en la Biblia hebrea, y en 
especial en los profetas; s1 bien ambos restringieron su predicación a Israel, 
matizaron los tintes nacionalistas de su mensaje rechazando la noción de 
que la pertenencia étnica al pueblo de la alianza era garantía de 
salvación[ 10]; ambos llamaron a sus oyentes al arrepentimiento; ambos 
hicieron uso de un lenguaje pregnante en su predicación, hasta el punto de 
que parecen haber compartido algunas de las imágenes que usaron| 11]; 
ambos enfatizaron más los valores espirituales y morales que los rituales; 
ambos parecen haber enseñado plegarias especiales; ambos tuvieron un 
mensaje con polémicas implicaciones sociopolíticas; ambos mantuvieron 
relaciones tensas con Herodes Antipas; ambos fueron arrestados y más tarde 
ejecutados por las autoridades; en ambos casos, la razón más plausible para 
sus ejecuciones fue la consideración de sus actividades como políticamente 
peligrosas; y ambos fueron exaltados por sus seguidores tras su muerte[ 12]. 
En las creencias y el mensaje, su modo de expresión, su impacto entre sus 
correligionarios y sus destinos, los puntos de convergencia son muy 
elocuentes, y permiten clasificar a Juan y a Jesús como pertenecientes al 
mismo tipo de profetas populares del judaísmo palestino del Segundo 
Templo. De hecho, las similitudes entre la actividad de Jesús y la de Juan 


estuvieron tan presentes en la memoria de quienes produjeron los 
evangelios que en varias ocasiones Mateo pone palabras casi idénticas en 
los labios de ambos[13], algo que resulta muy significativo en fuentes a 
todas luces interesadas en exaltar a Jesús como un sujeto sin parangón. 

Al menos algunas de estas semejanzas fenomenológicas deben de haber 
sido lo bastante palmarias como para ser percibidas por sus 
contemporáneos. El Evangelio de Marcos afirma que Herodes Antipas pudo 
creer que Jesús era el Bautista, que habría resucitado de entre los muertos, y 
supone que el pueblo comparaba a ambos personajes[ 14]. La indicación de 
las abundantes analogías no implica negar la existencia de algunas 
diferencias entre Juan —o los otros profetas escatológicos— y Jesús. De tales 
diferencias hay también rastros, algo por lo demás perfectamente natural, 
pues cada individuo posee una especificidad, y ningún historiador sensato 
ha afirmado que Jesús y Juan fueron copias exactas uno de otro. Así, los 
profetas populares como Teudas, el Egipcio o el Samaritano convocaron al 
pueblo a salir de sus poblaciones para experimentar un acto de liberación de 
Dios en un lugar determinado, mientras que Jesús no parece haber hecho 
esto. Ahora bien, las diferencias no pueden ocultar las semejanzas, 
numerosas y fundamentales, que permiten clasificar a Jesús como un 
ejemplo del tipo religioso al que pertenecieron también el Bautista y otros. 


EL MARCO DE LA CUARTA FILOSOFÍA 


Uno de los profetas populares con los que Jesús presenta semejanzas es 
Judas el Galileo, el ideólogo de la resistencia contra Roma articulada en la 
«Cuarta Filosofía». Aunque la información sobre este personaje es exigua, 
la relación se hace plausible a la luz de dos aspectos. Por una parte, la 
inextricable imbricación de lo religioso y lo político en el mensaje de Jesús 
y en el de Judas. Por otra, el espacio de intersección entre el fariseísmo y la 
Cuarta Filosofía, algo indicado en el hecho de que el principal colaborador 
de Judas fue, según las Antigúedades Judías, el fariseo Sadoc. Dados los 
puntos de contacto entre Jesús y el fariseísmo, no es de descartar ulteriores 
coincidencias con la Cuarta Filosofía. 

Las analogías son ya visibles en la comparación de sus cursos vitales[ 15]. 
Al igual que Judas, Jesús fue un galileo que comenzando en su tierra natal 


acaba yendo a Judea; el hecho de que Judas fuese denominado «el Galileo» 
—un sobrenombre sin duda recibido en territorio foráneo— respalda la 
conjetura de que al menos parte de su actividad tuvo lugar en Judea, el 
territorio regido entonces directamente por los romanos[16]. Al igual que 
Judas, calificado de sophistes, Jesús es retratado por las fuentes como un 
maestro espiritual cuya predicación tiene, al mismo tiempo, innegables 
implicaciones políticas. Mientras que Judas es calificado por Josefo como 
deinótatos —lo que parece indicar una personalidad magnética—, Jesús es 
retratado como un sujeto con un carácter impactante y un discurso 
elocuente. A ambos se les atribuye una doctrina que, aunque profundamente 
enraizada en la tradición, presenta algunos rasgos característicos y hasta 
cierto punto novedosos. Por último, también su destino debe de haber sido 
parecido: aunque Josefo no dice nada sobre el fin de Judas, según la 
narración de los Hechos de los Apóstoles, Judas «pereció», 
presumiblemente a manos de los romanos; y sabemos que sus vástagos 
fueron crucificados algunas décadas más tarde por el poder romano, al igual 
que lo fue Jesús. 

Los paralelismos más elocuentes corresponden, sin embargo, a los de sus 
mensajes respectivos. Al igual que Judas se opuso al censo y con ello al 
pago del tributo a Roma, hay indicios poderosos de que Jesús también[ 17]. 
En ambos casos, el razonamiento subyacente parece ser el mismo, a saber, 
la idea de que no hay otro señor sino Dios, y que solo a él pertenece la tierra 
de Israel, por lo que no son posibles las componendas, pues el reinado de 
Dios excluye cualquier otro señorío y cualquier otra lealtad[18]. Al igual 
que la Cuarta Filosofía confiaba en una sinergia humano-divina para la 
eliminación del poder extranjero[19], la secuencia de acontecimientos de 
los últimos días de Jesús en Jerusalén —y en particular su presencia en el 
Monte de los Olivos— adquiere inteligibilidad a la luz de la espera en una 
intervención inminente de Dios para establecer su reimo, supuesta la 
disponibilidad confiada de los piadosos para secundar la voluntad divina. Al 
igual que el llamamiento de Judas no parece haber excluido el uso de 
violencia, lo mismo ocurre en la tradición sobre Jesús[20]. Al igual que 
Judas hizo un llamamiento a la disponibilidad a afrontar las represalias 
hasta el límite, la tradición evangélica abunda en la idea de que el 
seguimiento de Jesús entraña el peligro de persecución y muerte, y exige la 
disponibilidad al martirio. 


La figura del galileo Jesús se hace comprensible más plenamente a la luz 
de la «Cuarta Filosofía» y de su principal ideólogo. Las analogías son tan 
significativas que un estudioso sugirió considerar la historia de Jesús un 
episodio de este movimiento de resistencia, afirmando que «no parece haber 
nada en los principios [...] enunciados por Judas el Galileo de lo que 
podamos estar definitivamente seguros que Jesús habría repudiado»[21|]. 
Aun si la Cuarta Filosofía no tiene por qué haber fagocitado todas las 
iniciativas judías antirromanas en la época del primer Principado, las 
semejanzas señaladas inducen a ver en el movimiento de Jesús un 
fenómeno a todas luces análogo a aquel al que Josefo atribuye haber 
concitado los sentimientos opuestos al Imperio. 


EL GALILEO COMPRENSIBLE, O LOS LÍMITES DE LA 
SINGULARIDAD 


El estudio de la figura de Jesús debe concluir que nuestro conocimiento 
del personaje es, como el de tantas otras figuras del pasado, relativamente 
exiguo. No es solo que las fuentes nos informen únicamente acerca de un 
periodo breve de su vida, sino que su carácter tendencioso impide 
considerar fiable buena parte de sus contenidos. Ello obliga a quien no está 
dispuesto a hacer pasar arteramente su fantasía por conocimiento a 
reconocer cuanto no sabe. Si bien, a efectos de mercadotecnia, los autores 
que escriben sobre Jesús como si hubieran convivido con él y que disertan 
confiados sobre cualquier aspecto estarán siempre destinados a gozar del 
favor del gran público, una obra intelectualmente responsable debe ser 
cauta. Esta es la razón por la que, a menudo, la única opción honrada que le 
queda al historiador es un discurso aporético que deje abiertas varias 
hipótesis. 

Al mismo tiempo, un examen riguroso logra bosquejar una fisonomía de 
Jesús que, a pesar de sus lagunas, vislumbra un actor histórico inteligible en 
la Palestina bajo dominio romano de comienzos del siglo I e.c. Esta figura 
es la de un judío plenamente integrado en su época y, al mismo tiempo, 
dotado de la especificidad esperable en un sujeto de carne y hueso que 
parece haber tenido una personalidad lo bastante acusada como para haber 


dejado su impronta en la memoria de sus seguidores. Este Jesús presenta 
significativas semejanzas con varios de sus contemporáneos, mientras que 
su historia posee asimismo rasgos característicos, no siendo reductible a 
ninguna otra. Es el establecimiento simultáneo del genus proximum y la 
differentia specifica lo que permite cierto conocimiento de él como un 
individuo real, con independencia de la ficción de la que se le revistió. 

Esta conclusión sobre el carácter comprensible del personaje y su limitada 
especificidad diverge sensiblemente de la imagen exaltada ofrecida en la 
tradición cristiana y en sus avatares seculares, la cual postula su completa 
singularidad. Varios factores —la idea romántica del individuo heroico, el 
individualismo imperante en las culturas occidentales modernas, y por 
supuesto la creencia en el hombre-dios trascendente y ajeno a toda 
contingencia— se alían para hacer de Jesús un hápax que descuella sobre 
todos sus contemporáneos y cuya personalidad y mensaje, al no derivarse 
de su mundo, resultan en última instancia ininteligibles e incomparables. El 
carácter ahistórico de tal convicción es patente, pero es ella la que sigue 
determinando la presentación de Jesús al uso[22]. 

El postulado de la completa singularidad y originalidad de Jesús se ve 
radicalmente cuestionado no solo por la existencia de comparanda 
significativos, sino también por el hecho de que presupone un 
conocimiento, si no completo, sí al menos lo bastante satisfactorio, del 
judaísmo y de la Antigúedad grecorromana, algo que —dado el carácter 
fragmentario de las fuentes—- no se posee. Por tanto, constituye un 
procedimiento metodológicamente injustificado contrastar a Jesús (una 
figura cuyo conocimiento está mediado por fuentes sesgadas) con el 
judaísmo de su tiempo (una magnitud insuficientemente documentada): tal 
contraste es el resultado de una falacia, alimentada por el silencio o la 
ignorancia. Por lo demás, lo que en la historia parece ser original suele estar 
mejor definido como una reinterpretación de elementos previos o un 
diferente énfasis en aspectos ya existentes. Ello se ve corroborado por el 
hecho de que, a medida que se ha ido obteniendo más información acerca 
del judaísmo del Segundo Templo, la figura de Jesús ha ido viendo 
progresivamente mermado su carácter singular. 

Lo dicho implica, a su vez, que los incesantes intentos de convertir a Jesús 
en un sujeto sui generis entrañan una mistificación ideológica, aun cuando 
se presentan con la apariencia respetable de discurso riguroso. Tal como ya 


señaló William James, la reluctancia a practicar algo tan elemental como la 
taxonomía científica delata un interés apologético dictado por factores 
extraepistémicos: 


Instintivamente rehusamos ver tratado por el intelecto un objeto con el que nuestras 
emociones y afectos están comprometidos tal como cualquier otro objeto es tratado. Lo primero 
que el intelecto hace con un objeto es clasificarlo junto a alguna otra cosa. Sin embargo, 
cualquier objeto que es para nosotros infinitamente importante y suscita nuestra devoción nos 
parece también que debe ser sui generis y único. Probablemente un cangrejo se sentiría ultrajado 
si pudiera oírnos clasificarlo como un crustáceo, y así disponer de él: «Yo no soy eso —diría—; yo 
soy yo mismo, tan solo yo mismo»[23]. 


Mutatis mutandis, lo que le ocurre al cangrejo de James le sucede a 
aquellos para quienes Jesús es objeto de adoración. Estos no solo se niegan 
a Cclasificarlo, sino que parecen sentirse profundamente agraviados cuando 
el predicador galileo es catalogado como un sujeto comprensible en el 
judaísmo de su tiempo. Tal resistencia es esperable en el ámbito de la 
piedad religiosa, pero el hecho es que sucede por doquier también en el 
ámbito académico. Tras los análisis efectuados resulta claro, no obstante, 
que todo estudio que vaya más allá del natural reconocimiento de que el 
predicador judío tuvo una cierta idiosincrasia y una irreductible 
especificidad —tal como ocurre, por lo demás, con tantas otras figuras 
contemporáneas, como Juan el Bautista, Hillel o Judas el Galileo- para 
hacer de él un individuo sin par trabaja con apriorismos y ha abandonado el 
terreno de la historia crítica para entregarse al de la mistificación[24]. 

Como la de todo visionario milenarista, la figura de Jesús solo resulta 
inteligible en el marco del proyecto colectivo al que sirvió de catalizador. Al 
igual que su muerte solo puede entenderse de manera cabal en el marco de 
una ejecución colectiva, también su vida y su proyecto adquieren sentido 
únicamente en el contexto de las esperanzas y las ilusiones de su pueblo, y 
en particular de las de aquellos que aspiraron a una restauración de Israel en 
las arduas circunstancias de la dominación romana. 


[1] Cfr. v. gr. Young 2006, p. 24. En la declaración del carácter «elusivo» y «enigmático» de Jesús 
se percibe con facilidad un avatar de la creencia religiosa en la inaprehensibilidad de lo divino, y por 
ende el condicionamiento teológico de muchas obras académicas contemporáneas. 
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apocalípticas judías (cfr. 4 Esd 7,28; 2 Bar 29,4). Stricto sensu, «milenarismo» o «quiliasmo» 
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[3] Cfr. Mt 20,16; Mc 10,31; Lc 13,30. 
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percibida. La conciencia de la privación puede llevar a acciones para superar la discrepancia (o 
conducir, en otros casos, a la apatía o la desesperación). Cfr. supra, del cap. VII el epígrafe «El 
carácter transversal del movimiento: pobres, ricos, pecadores». 
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seguimiento», «La fama del taumaturgo: exorcismos y sanaciones», «En la órbita de Juan el 
Bautista», «El carácter transversal del movimiento: pobres, ricos, pecadores» y «Disputas halákicas: 
la actitud ante la Ley». 
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sufrir; ello indica «su impulso irresistible hacia [...] esa acción engendrada por las necesidades de 
reforma o de revolución de la sociedad en que se forman» (Pereira de Queiroz ?1978, p. 293). 

[8] Cfr. Adas 1979, pp. 160-164. 
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[10] Cfr. Le 3,8; 13,29; Mc 10,15. 

[11] Como el del árbol sin fruto que es talado, como representación del juicio: Mt 3,10; 7,19. 

[12] La insistencia con la que el autor del Cuarto Evangelio afirma que «no era él la luz» (Jn 1,8), 
delata que algunos pensaron lo contrario. Sobre esta exaltación de Juan, cfr. v. gr. Montserrat 1989, 
pp. 155-158. 

[13] Cfr. Mt 3,2 y 4,17; Mt 3,7 y 12,34; Mt 3,8 y 12,33; Mt 3,10 y 7,19; Mt 3,12 y 13,30. 

[14] Cfr. Mc 6,14-16/Mt 14,1-2; Mc 8,28 y pars. (Mt 16,14; Lc 9,19). 
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[16] Cfr. BJ 11 433; 4J XVII 23; XX 102; Hch 5,37. 

[17] Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe «La cuestión del pago del tributo a Roma». 

[18] «Les reprochaba que soportasen pagar tributos a los romanos y que, además de a Dios, se 
sometiesen a otros señores mortales» (BJ II 117). A Jesús se le atribuye la frase «Nadie puede servir a 
dos señores, porque o bien aborrecerá al uno y amará al otro, o bien se adherirá al primero y 
despreciará al otro» (Mt 6,24; Lc 16,13). Obsérvese que en uno de los pasajes en el que se atribuye a 
Jesús el uso de la expresión «las cosas de Dios», esto se contrapone tajantemente a «las cosas de los 
hombres» (cfr. Mc 8,33; Mt 16,23). 

[19] «La divinidad se inclinaría por ayudarles [...] si ellos colaboraban en hacer efectivos estos 
planes y, de una manera más concreta, si se enamoraban de grandes ideas y no escatimaban esfuerzo 
alguno por alcanzarlas» (4J XVIII 5). 

[20] Cfr. supra, del cap. VI los epígrafes «Las espadas del grupo» y «Rastros ulteriores de 
conflicto: Jesús y la violencia». Esto cuestiona la supuesta diferencia que, según algunos estudiosos, 
existió entre Jesús y Judas el Galileo; cfr. Bilde 2013, p. 198. 

[21] Brandon 1967, pp. 354-355. 


[22] Cfr. infra, del cap. XV el epígrafe «La legitimación académica: historia paraconfesional». Así 
lo muestran las obras de E. Schillebeeckx, G. Bornkamm, N. T. Wright o J. D. G. Dumn, entre 
muchas otras. Resulta revelador que incluso Ed Sanders, quien a menudo desenmascaró con lucidez 
el carácter teológico de posiciones presentadas como históricas, muestre de forma ocasional el influjo 
de la obsesión singularizadora; cfr. Gaston 1993, p. 277. 

[23] James 1986, p. 18 (modifico ligeramente la traducción de J. F. Yvars). 

[24] Así comenta un historiador el uso de «único» en el discurso cristiano: «“Único” se convierte 
en una categoría ontológica, más que taxonómica; una aserción de diferencia radical, tan absoluta que 
se convierte en “completamente otro”, y el acto de comparación es percibido como una imposibilidad 
y, a la vez, una impiedad» (Smith 1990, p. 38). 


TERCERA PARTE 


DE LA HISTORIA A LA FICCIÓN 


No es una ciencia el haberse llenado la cabeza de todas las extravagancias de los fenicios 
y de los griegos; pero sí es una ciencia el saber lo que ha llevado a los fenicios y a los 
griegos a estas extravagancias. 


Bernard de Fontenelle, De /!'origine des fables, 1684 


El trasfondo histórico del cristianismo primitivo es el mundo antiguo en el sentido más 
amplio: el gran mundo cultural situado en torno a la cuenca del Mediterráneo, que en la 
época del cambio de religión muestra cohesión interna, en la medida en que la helenización 
y romanización de Oriente y la orientalización de Occidente habían actuado de forma 
homogeneizadora. 


Adolf Deissmamn, Licht vom Osten, 1908 


XI. CONDICIONES DE INTELIGIBILIDAD (1): PROCESOS 
PSICOSOCIOLÓGICOS 


El Jesús que una reconstrucción histórica rigurosa vislumbra difiere 
sensiblemente del transmitido por la tradición cristiana: el nacionalista 
antirromano y visionario apocalíptico fracasado resulta ajeno a la imagen 
omnipresente en el imaginario occidental. Ahora bien, Pablo aclama a Jesús 
como «Señor», y el Cuarto Evangelio exhorta a honrar al Hijo (Jesús) de 
igual forma que se honra al Padre (Dios)[1]. Si a principios del siglo Il 
Plinio escribía a Trajano que los cristianos «veneran a Cristo como a un 
dios», en el siglo III Orígenes se refería a correligionarios que incluso 
exaltaban a Jesús sobre Dios Padre[2]. 

El proceso que transformó al judío crucificado por Roma en un ser divino 
no es inmediatamente obvio, hasta el punto de que puede parecer incluso 
contraintuitivo. No se trata solo de que en él se operó la transmutación 
triunfal de un derrotado, sino sobre todo de que parece difícil entender 
cómo, en una religión monoteísta como la judía, tuvo lugar tal 
encumbramiento de un ser humano. Sin embargo, el origen de la exaltación 
puede estar ya en el hecho elemental de que su muerte en cruz lo convertía, 
en un contexto inspirado por la ideología macabea, en un mártir[3]. En 
realidad, una comprensión cabal de ese proceso es posible, pero exige un 
análisis detenido de diversas facetas, tanto en el ámbito de la historia de las 
religiones como en el de la psicología de los grupos apocalípticos. 

Ciertamente, el proceso de exaltación de Jesús no alcanzó los mismos 
niveles y expresiones en todos los grupos que se remitieron a él. Algunos, 
como los llamados «ebionitas», creyeron que había sido un simple ser 
humano|4], si bien superior a los demás a causa del modo de su observancia 
de la Ley. Esta fue probablemente la visión de sus primeros seguidores. Sin 
embargo, el hecho de que fueran las corrientes en las que se impuso la idea 
de Jesús como un ser preexistente y consubstancial a Dios las que 
históricamente triunfaron llevó irónicamente a arrumbar aquella otra como 
heterodoxa y, con el tiempo, a hacerla desaparecer. 


En esta cuestión es necesario precaverse contra el peligro del 
anacronismo. De forma inercial e inconsciente, al emplear términos como 
«dios» y «divinización» para Jesús, el lector moderno los entiende a la luz 
de nociones desarrolladas en la tradición cristiana a partir de Nicea (siglo 
IV e.c.), encapsuladas en el credo recitado hasta hoy y por ello 
profundamente arraigadas. Esa tradición contempla lo humano y lo divino 
como ámbitos de naturaleza esencialmente distinta. Sin embargo, esto 
descuida el hecho de que en la Antigúedad existieron otras concepciones 
más porosas y fluidas, en las que lo humano y lo divino no constituían 
ámbitos infranqueables, sino que formaban parte de un continuo. Cuando 
las cartas de Pablo y los evangelios se leen a la luz de los debates 
cristológicos de épocas posteriores, y en particular cuando el contenido 
dogmático de los concilios de Nicea o Constantinopla se inmiscuye en la 
formulación de la pregunta que inquiere sobre procesos acontecidos en el 
siglo I e.c. se comete un error categorial que impide una comprensión 
lúcida de los diferentes sentidos en los que un sujeto pudo ser encumbrado 
y postulado como divino. Con el objeto de evitar malentendidos, la 
pregunta «¿cómo llegó Jesús a ser considerado dios?» debe ser acompañada 
siempre de esta otra: «¿qué sentido del término “dios” le fue en cada caso 
aplicado?». 

Otro aspecto que ha de ser tomado en cuenta es que el proceso que 
produjo la transformación de Jesús en un ser glorioso no fue nunca un mero 
asunto especulativo, pues estuvo inextricablemente ligado a la praxis 
devocional. Los seguidores de Jesús desarrollaron rituales cuya reiterada 
celebración contribuyó de manera decisiva a configurar su identidad 
comunitaria; determinar quién había sido Jesús no fue para ellos solo una 
cuestión de ortodoxia, sino también de ortopraxia, pues resultaba esencial 
para saber qué papel debería desempeñar su figura en la actividad cultual. 
Aunque no se abordarán aquí las sutilezas de la sofisticada cristología 
posterior al Nuevo Testamento|5], la faceta práctica y comunitaria de las 
concepciones sobre Jesús no debe ser descuidada. 


EXPECTATIVAS FRUSTRADAS: LA DISONANCIA 
COGNITIVA 


En las fuentes cristianas existen indicios de que la muerte de Jesús 
constituyó un acontecimiento inesperado y un fracaso de sus expectativas y 
de las de su grupo[6]. Diversos textos expresan que el estado de ánimo de 
los discípulos —descritos en Lucas 24,17 como «de aire sombrío» o «tristes» 
(skythropoi)- es, tras la crucifixión, el de una apesadumbrada perplejidad: 
«Nosotros esperábamos que él fuera el que iba a liberar a Israel, pero [...] 
este es ya el tercer día desde que estas cosas ocurrieron» (Lc 24,21). El uso 
de la conjunción adversativa muestra la existencia de un conflicto entre las 
esperanzas y los hechos. Las primeras consistían en una liberación nacional 
inminente, como lo corrobora otra pregunta atribuida a los discípulos: 
«Señor, ¿es en este tiempo cuando vas a restaurar el reino a Israel?»[7]. A la 
primera decepción causada por la muerte se añade que no se produjo nada 
que corrigiese su efecto, pues el reino que se aguardaba no había llegado. Si 
bien esos pasajes fueron preservados por resultar útiles para expresar la 
supuesta incomprensión de los discípulos, su interés para un análisis etic 
estriba en reflejar de manera verosímil la desorientación e inquietud 
experimentadas por los seguidores de un visionario apocalíptico ante su 
inesperada muerte, así como ante el incumplimiento de las esperanzas; no 
hay razón alguna para pensar que el «nosotros» de Lucas 24,21 deba 
restringirse a la sensación privada de una pareja de discípulos, sino que 
expresa la reacción general del grupo. 

Todo indica que la decepción vehiculada en estos pasajes refleja un estado 
de ánimo real. Si bien la tradición intentaría velar el embarazo causado por 
el fracaso de las expectativas de Jesús atribuyéndole la reiterada predicción 
de su muerte (y su resurrección)[8], la credibilidad de tal atribución es 
desmentida por la reacción de perplejidad y frustración, que muestra la 
ignorancia de los discípulos al respecto; si hubieran sido apercibidos por 
Jesús de la necesidad de su muerte, su frustración sería ininteligible. 

Esta experiencia de tensión y desasosiego que se produce por el conflicto 
entre las expectativas de un sujeto o grupo y los hechos que las impugnan 
se conoce como «disonancia cognitiva». La experiencia es tanto más crítica 
allí donde las esperanzas han sido generadas por intensas creencias 
religiosas, en particular en grupos apocalípticos que aguardan un cambio 
drástico en las condiciones del mundo y que ven defraudadas sus 
expectativas[9]. Ahora bien, ocurre a menudo que estos colectivos, 


enfrentados a hechos que parecen refutar sus creencias, no solo no las 
abandonan, sino que salen incluso reforzados en sus convicciones. 

La teoría de la disonancia cognitiva, introducida en la psicología social en 
los años cincuenta del siglo XX y refinada desde entonces, explica esta 
situación a primera vista contraintuitiva[10]. Aplicada de modo fructífero 
en las últimas décadas al estudio de la génesis del cristianismo, puede ser 
utilizada para comprender más específicamente las transformaciones en la 
imagen de Jesús. De acuerdo con esta teoría, varios factores incrementan la 
probabilidad de que un grupo sea capaz de superar una situación de 
disonancia O crisis cognitiva. Uno de ellos es que el grupo hubiese 
alcanzado cierto tamaño crítico, y sobre todo establecido fuertes lazos entre 
sus miembros, así como que estos hubiesen mantenido vínculos tras la 
crisis; la razón es que en tales circunstancias la probabilidad de llevar a 
cabo actividad que reduzca la disonancia aumenta significativamente. Otro 
factor es la existencia de un intenso compromiso de los miembros hacia el 
líder del grupo que implique el abandono de relaciones familiares y 
ocupaciones previas, pues cuando tiene lugar una fuerte inversión en un 
movimiento se incrementa la probabilidad de que una crisis no aboque a su 
fin, dado el alto coste que ello tendría para sus miembros. 

Los factores señalados parecen haber concurrido en el grupo de Jesús. 
Aunque las cifras evangélicas relativas al número de seguidores son 
hiperbólicas, todo indica que hubo un número suficiente de partidarios, y 
que se produjo una pronta reunión de los discípulos más cercanos| 11]. 
Además, hay rastros de que el compromiso de los seguidores más íntimos 
con respecto a su maestro fue intenso e implicó el abandono de relaciones 
familiares, trabajos y posesiones|[12|. Todo ello implica que la capacidad 
del grupo para superar una situación crítica debió de ser alta y permite 
presumir que hubo seguramente actividades encaminadas a reducir la 
disonancia. Se ha conjeturado incluso que esta tarea reinterpretativa podría 
haber tenido algún precedente en la vida de Jesús, si este hubo de afrontar 
experiencias negativas inesperadas, como la muerte violenta de Juan el 
Bautista[ 13]. 

Para una comprensión cabal de lo sucedido resulta crucial captar la 
importancia de lo que hay en juego para los miembros de un ferviente grupo 
religioso. Estos extraen el sentido de sus vidas de su pertenencia a él. El 
hecho de compartir un sistema de creencias y esperanzas otorga orden a su 


existencia, al proveerles de un marco de orientación con valores que operan 
como guías de comportamiento, crean un sentido de identidad, 
proporcionan el necesario apoyo —emocional, social y a menudo 
económico— y con ello una experiencia básica de bienestar. Tales aspectos 
positivos son experimentados con anterioridad a vivencias de fracaso, y son 
lo bastante valiosos como para que quieran ser preservados incluso en 
presencia de cierta disonancia. Esto significa que la disonancia puede no ser 
lo bastante decisiva como para contrarrestar el valor de las facetas 
reconfortantes experimentadas por el grupo, lo que contribuye a su vez a 
explicar la capacidad de muchos movimientos religiosos amenazados por 
profecías incumplidas para persistir en sus expectativas previas ante los 
reveses sufridos: lo que se halla en juego para sus miembros no es 
meramente la coherencia de sus ideas, sino algo tan fundamental como la 
autoestima que otorga sentido a la existencia. 

Esto puede decirse del círculo más íntimo de discípulos de Jesús, a los que 
se había exigido un seguimiento incondicional. Ahora bien, el abandono de 
todo no suele producirse a cambio de nada, sino en la espera de obtener 
réditos inminentes. Diversos pasajes permiten deducir que las esperanzas de 
los seguidores más estrechos del galileo eran muy altas, pues testimonian 
ambiciones terrenales y un deseo de alcanzar estatus que el propio Jesús 
había fomentado. En Mateo 19,27 Pedro declara: «Nosotros lo dejamos 
todo y te seguimos. ¿Qué habrá, pues, para nosotros?». Según Marcos 9,33- 
34 y 10,35-40, algunos de los discípulos más íntimos disputan respecto a 
quiénes ocuparían el primer lugar y gozarían del mayor poder junto a Jesús. 
Y él mismo promete que se sentarían sobre tronos para juzgar a Israel[ 14]. 
Abrigaban, por tanto, elevadas expectativas, en términos tanto materiales 
como de reconocimiento social. Además, como colaboradores de Jesús 
habrían experimentado no solo rechazo, sino también las satisfacciones de 
distinto signo que deparaba ser auxiliares de aquel a quien consideraban 
portavoz de Dios: la ventaja de verse respaldados —con indispensable apoyo 
logístico como provisiones, dinero u hospitalidad—- por personas y 
comunidades que creían el mensaje o que se sentían agradecidas por la 
supuesta concesión de favores espirituales[15|, así como la honda 
satisfacción de sentirse respetados como transmisores de cierta autoridad, 
junto con la sensación de poder que ello conlleva[ 16]. 


La existencia de estas ventajas, así como su percepción por parte de los 
sujetos que las disfrutan, contribuye en gran medida a explicar la reacción 
de los discípulos ante la situación de disonancia cognitiva que generó la 
crucifixión. El reconocimiento franco del fracaso habría implicado no solo 
el fin de la comunidad religiosa y de tales ventajas —así como el retorno a 
una situación de penuria e incertidumbre vital-, sino algo aún peor: el 
pesado estigma de la vergúenza, pues quienes ya se veían como ministros 
del mesías en el inminente reino de Dios serían ahora juzgados por sus 
correligionarios como unos ilusos sin remedio. Asumir una equivocación no 
es fácil, pero convertirse en el hazmerreír de la sociedad es demasiado 
costoso: la admisión de un fracaso sin paliativos habría supuesto, tanto 
material como psicológica y emocionalmente, una experiencia devastadora 
para muchos discípulos. Dado todo lo que tenían que perder, la 
reformulación de sus creencias con el objeto de conjurar la aceptación del 
fracaso y persistir en su posición se convirtió para ellos —como en tantos 
otros casos en la historia de los movimientos religiosos— en una alternativa 
enteramente razonable, y de hecho en la única admisible. Así pues, lo que a 
una mirada superficial resulta contraintuitivo es, ante la reflexión pausada, 
precisamente lo esperable. 


MECANISMOS DE REDUCCIÓN DE LA DISONANCIA 


La comprensión de las razones por las que una situación de disonancia 
cognitiva no aboca necesariamente al abandono de las creencias mantenidas 
con anterioridad no equivale aún a explicar cómo se logra sortear con éxito 
tan delicada situación. Existen diversos mecanismos que permiten reducir — 
y aun casi eliminar— la disonancia, y que han sido identificados tanto por 
los autores de la formulación inicial de la teoría como por los estudiosos del 
campo de la psicología y la sociología que la han refinado. Los principales 
serán expuestos brevemente en la presente sección, pues todos ellos parecen 
haber estado operativos en el proceso mediante el cual la figura de Jesús fue 
ficcionalizada en las fuentes cristianas. 

Un primer modo de reducir la disonancia es omitir o eliminar la 
información que la provoca. De este modo se impide que elementos 
generadores de desazón sean firmemente establecidos en la cognición del 


grupo. Intentos de sustraerse a ese tipo de información, o bien de 
modificarla de forma sustancial, son estrategias esperables. Aunque este 
tipo de represión no siempre es posible —precisamente porque el material 
productor de disonancia suele ser impactante—, si la exposición a la 
información es limitada y no hay otros recordatorios de ella en la 
experiencia cotidiana, un olvido selectivo es factible[ 17]. 

La posibilidad de enfrentarse con éxito a reveses cognitivos se incrementa 
en la medida en que los miembros del grupo comparten un sistema de 
creencias más amplio y complejo que la idea o la expectativa concreta que 
ha sido frustrada, y al que pueden recurrir para explicar lo sucedido. Esto 
significa que el colectivo dispone de una panoplia de recursos para 
enfrentarse a la decepción que produce el fracaso, a través de la cual puede 
extraer sentido de acontecimientos que, para alguien ajeno al grupo, 
constituirían una inequívoca refutación de las expectativas y serían 
traumáticos. Gracias a ese repertorio de recursos, es no solo factible, sino 
casi inevitable que se formulen racionalizaciones, produciéndose así una 
innovadora elaboración cognitiva. Uno de los modos privilegiados de 
llevarlo a cabo, en particular en grupos pertenecientes a las religiones del 
Libro, es mediante una actividad de interpretación textual; esta 
hermenéutica, en particular cuando se aplica a acontecimientos 
contemporáneos —como en la denominada «exégesis derásica»—, permite 
hallar sentido a sucesos que aparentemente invalidan las esperanzas del 
grupo y evitar así su desmoralización y desintegración| 18]. 

Entre las posibilidades de racionalizar el fracaso se hallan los procesos de 
espiritualización. Profecías y expectativas de grupos apocalípticos suelen 
referirse a acontecimientos perceptibles en el mundo conocido, sean 
catástrofes o la súbita aparición de bienes tangibles, tales como una 
naturaleza renovada en paz y armonía, sobreabundancia de alimentos, la 
inversión de roles entre pobres y ricos y la instauración de un nuevo orden 
universal en el que florecerían la justicia y la piedad[19]. La disonancia 
suele generarse por el hecho de que estos extraordinarios sucesos 
anunciados no tienen lugar, e incluso de que lo que acontece es 
precisamente lo contrario de lo anhelado. Por ello, una típica estrategia 
transcultural consiste en reformular las expectativas en términos 
espirituales: lo que se suponía que iba a ser un acontecimiento visible y 
verificable es concebido ahora como algo que sí ha sucedido, pero como un 


evento invisible; lo que había sido anunciado se habría cumplido, solo que 
exclusivamente en un nivel metaempírico. El coste de esta reinterpretación 
es mínimo en comparación con el que tendría que pagarse en caso de 
reconocer que la profecía ha sido refutada: tan solo implica admitir que el 
grupo ha incurrido en una equivocación, al haber malentendido alguna 
declaración divina o profética, o malinterpretado algún signo —algo 
disculpable, dada la fragilidad del ser humano y el carácter inescrutable de 
lo divino—. A cambio, la esperanza original y la proclamación correlativa no 
solo se salvan, sino que se vuelven inatacables, pues las afirmaciones 
concernientes al ámbito sobrenatural no son susceptibles de ser falsadas. 

Otro mecanismo para eliminar la disonancia y el concomitante malestar 
consiste en un proceso de comunicación e influencia social destinado a 
convencer a otros de las bondades de las propias creencias. La actividad 
proselitista opera como un dispositivo reductor de disonancia de un doble 
modo. Por una parte, cuanto mayor es el número de personas que está de 
acuerdo con las opiniones que el grupo mantiene, tanto menor será la 
magnitud de las objeciones y críticas manifestadas por sujetos extraños al 
grupo; de hecho, en una situación ideal en la que todo el mundo 
compartiera las propias creencias, la disonancia tendería a desvanecerse. 
Por otra parte, cuanto mayor es el número de adeptos, tanto más se 
incrementan las posibilidades de que contribuyan a la elaboración cognitiva 
y las racionalizaciones mediante las cuales se disminuye la disonancia y se 
refuerzan las creencias. 

Tal como se ha señalado, no son las expectativas incumplidas como tales 
las que determinan el impacto último que tendrán sobre los creyentes, sino 
más bien las condiciones sociales en las que esas experiencias tienen lugar. 
Si la unidad del grupo es una condición para activar la elaboración 
cognitiva, su permanencia es igualmente un requisito para que esta sea 
llevada a cabo de manera exitosa. Resulta comprensible, pues, que se 
produzcan procesos encaminados al afianzamiento de la cohesión y apoyo 
mutuo en el grupo frente a los ataques —potenciales o reales— provenientes 
del exterior ante la crisis provocada por las expectativas incumplidas. Entre 
las estrategias adaptativas, la creación de rituales desempeña una función 
crucial en varios sentidos: refuerza la identidad grupal al estimular la 
interacción, afianza la creencia en el estatus especial de los miembros y 
posee una dimensión formativa diseñada para reafirmar el compromiso del 


grupo con sus ideales. De estos modos se produce, frente a la disonancia 
cognitiva, lo que cabe llamar una «consonancia no cognitiva» que resulta 
clave para el éxito de un movimiento[20]. 

Los procesos examinados no necesitan ser comprendidos como estrategias 
que responden a un plan intencional, como en la hipótesis del engaño o la 
impostura (Priestertrug). Aunque la existencia de fraudes está muy bien 
atestiguada en la historia de las religiones, tal modelo resulta reduccionista 
y carente de capacidad de convicción para aportar una explicación plausible 
de la génesis de la mayor parte de movimientos religiosos. Si bien las 
operaciones enumeradas pueden llegar a estar controladas y dirigidas, 
responden a reacciones adaptativas espontáneas, que además suelen 
comportar la existencia de experiencias que los propios sujetos interpretan 
como manifestación de un ámbito sobrenatural[21 |. 

El conjunto de mecanismos señalado contribuye a explicar por qué 
muchos movimientos que han experimentado el fracaso de sus expectativas 
no solo sobreviven a la amenaza de una inmediata disolución, sino que 
logran reestructurarse y aun expandirse de modo más o menos exitoso. Esta 
explicación se aplica asimismo a la secta de los nazoreos, tanto más cuanto 
que todos los factores enumerados tienen relación directa o indirecta con 
ella. La memoria selectiva permitió eliminar del recuerdo de Jesús aspectos 
comprometedores o difícilmente conciliables con su encumbramiento; la 
elaboración cognitiva posibilitó conectar al personaje con las esperanzas 
contenidas en la Biblia hebrea; gracias a la espiritualización de las 
expectativas fue factible afirmar que el reino de Dios había sido ya iniciado 
mediante la presencia del Espíritu, y que Jesús, lejos de haberse 
equivocado, retornaría como juez celestial para instaurarlo; en las 
asambleas comunitarias se generó y apuntaló el culto a Jesús, reflejándolo y 
promoviéndolo a un tiempo, también mediante la repetición intrínseca al 
ritual[22]. 

Lo expuesto hasta ahora permite extraer una inferencia elemental pero que 
a menudo se soslaya, a saber, que la transformación del recuerdo de Jesús 
fue ante todo generada por las necesidades de sus seguidores y estuvo a su 
servicio. Entre esas necesidades —emocionales, psicológicas y materiales— 
se encontraban la de conservar la autoestima y el reconocimiento ajeno, 
pero también la supervivencia en el mercado religioso de la época. Ellas 
condicionaron el proceso de exaltación de Jesús de un modo directo: cuanto 


más elevado el objeto de veneración, tanto más alto sería el estatus y la 
importancia de los creyentes como individuos con un papel clave en la 
historia. Así como admitir el incumplimiento de las expectativas habría 
desmentido la respetabilidad del movimiento, de su líder y sus fieles —que 
habrían sido desenmascarados como ilusos—, el postulado de la 
significación cósmica y soteriológica de Jesús comportó el encumbramiento 
del grupo, como único destinatario de los designios divinos[23], e invistió 
desde entonces la vida de sus miembros con el aura de un trascendental 
drama cósmico. La exaltación de Jesús entraña, por tanto, oblicuamente la 
de los sujetos que la efectuaron[24]. 


LA MEMORIA Y SUS DISTORSIONES: LA FABULACIÓN 
DEL PASADO 


Tal como se ha sugerido, una de las estrategias de reducción de la 
disonancia consiste en la eliminación de información comprometedora. Este 
fenómeno puede explicarse cuando se presta atención a los frágiles modos 
en que, como ha mostrado la investigación moderna, funciona la memoria. 
La neurobiología y la psicología enseñan que esta no versa sobre la mera 
conservación de hechos, sino que es en sí misma un proceso creativo. La 
memoria es una facultad (re)constructiva, en la que intervienen factores 
tales como el transcurso —el debilitamiento del recuerdo con el paso del 
tiempo—, la distractibilidad —falta de atención que impide el registro de 
información—, el bloqueo -—la incapacidad temporal de acceso a la 
información-, la atribución errónea —asignación de un recuerdo a una fuente 
equivocada, incluyendo la confusión de la realidad con la fantasía—, la 
sugestibilidad —mplantación de supuestos recuerdos en la evocación de 
experiencias pasadas— y el sesgo —la tendenciosidad en el modo de recordar 
el pasado en función de intereses presentes-[25]. Estos factores, 
subproducto de rasgos adaptativos de la mente humana, suelen generar 
recuerdos falsos y distorsionados. 

Lo dicho contradice la comprensión habitual sobre el funcionamiento de 
la memoria, que la concibe como un proceso esencialmente reproductivo 
mediante el cual el cerebro realiza un registro fiel, aséptico y sistemático de 


la información recibida. Lejos de esta visión ingenua, la memoria consiste 
en un proceso selectivo en el que, aunque ciertamente se codifican 
experiencias, se lleva a cabo una activa reconstrucción del pasado mediante 
la cual no solo se completan los elementos registrados —o se eliminan otros— 
para formar una historia completa y significativa, sino que lo recordado es 
interpretado tendenciosamente en función de necesidades y deseos. De este 
modo, lo que se recuerda no es a menudo lo que sucedió, sino lo que un 
sujeto o un grupo creen que podría o debería haber sucedido. Si, por 
ejemplo, el sujeto imagina reiteradamente que tendrá lugar un cierto curso 
de acontecimientos y ese curso acaba variando de forma significativa, al 
recordar luego lo efectivamente ocurrido el sujeto podría tender a alterar los 
hechos para adaptarlos al esquema previsto o deseado y convertirlos así en 
significativos[26]. 

Otro de los modos en que el recuerdo distorsiona el pasado es mediante la 
incorporación de nueva información. El sujeto puede haber tenido una 
experiencia real de un acontecimiento tiempo atrás, pero al recordar lo 
sucedido puede suplementar y alterar su recuerdo añadiendo de forma 
inconsciente su experiencia más reciente a su memoria del pasado anterior; 
de este modo, es posible «recordar» acontecimientos nunca realmente 
experimentados. También puede ocurrir que una noticia sobre un supuesto 
hecho lleve a quien la escucha a creer que realmente lo vio, en un fenómeno 
denominado «interferencia retroactiva». 

La atribución errónea de fuentes es otro error común que distorsiona el 
recuerdo. Los sujetos no siempre son fiables respecto a dónde o de quién 
obtienen cierta información. Podemos asimismo olvidar si hicimos algo 
realmente, si solo quisimos hacerlo o si únicamente lo soñamos. Podemos 
olvidar si algo fue dicho por una persona o por otra. Y podemos incluso 
pensar que fuimos testigos de algún acontecimiento que en realidad 
únicamente nos habían contado. 

Todos estos ejemplos de fragilidad y maleabilidad se vuelven más 
comprensibles cuando se advierte que la memoria humana posee una 
dimensión social —la ideología del grupo conforma los recuerdos del 
individuo—, algo en lo que hizo hincapié el sociólogo francés Maurice 
Halbwachs[27]. Esto significa no solo que la expresión de los recuerdos 
depende de un lenguaje y de esquemas narrativos que se comparten con 
otros y se toman prestados del entorno, sino también que los sujetos no son 


islas mnemónicas: los recuerdos suelen estar influidos por lo que se oye 
decir a otras personas, tanto más cuanto más sugestionable sea el sujeto. El 
arraigo social de la memoria individual puede tener efectos distorsionantes, 
dada la presión producida por las necesidades del grupo al que se pertenece, 
entre las que se cuentan las de justificar sus creencias y su praxis y las de 
persuadir a otros de sus bondades. Esto significa que la memoria no tiene 
que ver solo con el pasado, sino también con el presente y el futuro, pues la 
reconstrucción de lo ocurrido sirve para promover las prioridades de una 
comunidad, apuntalar su sentido de identidad y garantizar su supervivencia. 

Las consideraciones previas son directamente aplicables a las fuentes 
sobre Jesús, así como a la labor cognitiva subyacente en ellas. Aun si se 
admite que esa labor comenzó poco después de la crucifixión y contiene 
recuerdos de testigos oculares que se incorporaron en tradiciones 
orales[28], la escritura de las cartas paulinas y los evangelios tuvo lugar 
décadas después de los acontecimientos narrados. Lo que sabemos de Jesús 
está, por tanto, mediado por la memoria|29]. Esto no obsta para reconocer 
que los evangelios preservan ciertos recuerdos fiables del personaje — 
especialmente en el nivel de las impresiones generales—, pero obliga a 
aumentar la cautela crítica frente a las pretensiones de quienes consideran 
las fuentes repositorios suficientemente precisos de hechos, pues permite 
entender mejor de qué modos tuvo lugar la invención del personaje 
efectuada en la tradición y plasmada en los escritos del cristianismo 
primitivo. 

Es posible entrever los tipos de sesgo que influyeron en el funcionamiento 
de la memoria que acabó dando lugar a esos textos. Por una parte, la 
situación límite en la que se encontró el grupo de seguidores de Jesús tras 
su inesperada muerte, así como la constatación de que el reino no había 
llegado, generó en ellos la necesidad de reinterpretar lo sucedido de un 
modo que diese sentido a su existencia: la supervivencia física y espiritual 
del grupo exigió que la muerte de Jesús no fuese contemplada como un 
fracaso. Por otra parte, el conocimiento de las circunstancias de la época en 
la que se compusieron los evangelios —derrota de una rebelión armada del 
judaísmo palestino, obtención progresiva de una autodefinición de la secta 
nazorea y separación respecto al judaísmo— permiten asimismo detectar las 
formas en las que Jesús podría ser recordado y tendería a serlo. Las 
necesidades e intereses de quienes «recordaron» a Jesús, así como de los 


autores de los primeros escritos de la secta y las comunidades a las que se 
dirigían, contribuyen a explicar la presencia de considerables alteraciones 
de la realidad en las fuentes sobre el predicador galileo, entre las que se 
halla el olvido o la cancelación de material. 

La afirmación de que, al construir la figura de Jesús, se produjo una 
considerable eliminación de material no es un mero corolario de la teoría de 
la disonancia cognitiva, sino que se sigue de la observación de las propias 
fuentes. Un caso elocuente es el de los crucificados con Jesús[30]. Resulta 
extraño, en efecto, que prácticamente no se proporcione información sobre 
ellos: no se dice de dónde provenían, cuándo habían sido arrestados y por 
quién, por qué razón habían sido condenados o por qué fueron crucificados 
junto a Jesús; de hecho, ni siquiera constan sus nombres[31|]. Tal laconismo 
es prima facie muy llamativo, pues dada la importancia capital de la muerte 
de Jesús para sus seguidores, el interés por las circunstancias en las que esa 
muerte se produjo debió de ser en un primer momento prioritario, por lo 
cual apenas es posible creer que no se hubieran conservado suficientes 
noticias sobre sus compañeros de suplicio. A menos que quiera explicarse 
como una supresión deliberada, esta ausencia de información adquiere 
sentido a la luz de la importancia del bloqueo en el funcionamiento de la 
memoria: en este caso todo indica que se produjo un olvido selectivo, en la 
medida en que el recuerdo de la identidad de esos personajes habría 
resultado comprometedor y dificultado sobremanera la superación de la 
disonancia cognitiva. A pesar de constituir información esencial, se 
cancelaron oportunamente de la memoria datos cuyo recuerdo habría sido 
embarazoso para las comunidades cristianas. 

A esta luz se explica asimismo el hecho de que diversos pasajes y motivos 
cruciales en los evangelios carezcan de sentido en su forma actual. Por 
ejemplo, el incidente del Templo, la escena del prendimiento o la del 
diálogo con los discípulos sobre la adquisición de espadas son narrados con 
una concisión tanto más llamativa cuanto que los relatos resultan 
inverosímiles y presentan claros indicios de edición. Asimismo, el motivo 
de la pretensión regia de Jesús aparece de forma intermitente en las fuentes, 
pero falta una exposición clara de todos sus elementos —cuándo desarrolló 
Jesús tal pretensión; cuándo y a quién la comunicó; cómo se plasmó tal 
pretensión en su vida cotidiana; cuáles fueron las reacciones de sus oyentes, 
etc.-[32]. Esto indica que mucha información fue cancelada. Igualmente, la 


comparación de los distintos evangelios muestra la facilidad con la que los 
autores omitieron material que no casaba bien con sus propias agendas 
redaccionales, lo cual permite inferir la plausibilidad de la conjetura según 
la cual este hubo de ser también uno de los modos en que los primeros 
transmisores actuaron con respecto al material que tuvieron a su 
disposición. 

De aquí se sigue que la invención de la figura de Jesús implicó, en buena 
medida, la cancelación de considerable material. No solo en las cartas de 
Pablo, sino también en los evangelios falta mucha información relevante 
para un conocimiento cabal del personaje: aspectos cruciales como la 
posición con respecto al Imperio romano, la intervención en Jerusalén o la 
crucifixión en el Gólgota necesitan por ello ser reconstruidos. Pero si la 
memoria actuó de forma selectiva, hizo asimismo gala de no poca 
creatividad al construir la figura de Jesús, como se hará perceptible en 
próximos capítulos. 


EXPERIENCIAS RELIGIOSAS: ¿EXPLANANS O 
EXPLANANDUM? 


La teoría de la disonancia cognitiva y los estudios sobre el 
funcionamiento de la memoria iluminan lo ocurrido a los primeros 
discípulos de Jesús en la fase más primitiva del nuevo movimiento, pero no 
dan cuenta de otros desarrollos que tuvieron lugar. Repárese, por ejemplo, 
en que Pablo de Tarso, que no fue discípulo de Jesús ni con toda 
probabilidad lo conoció, no parece haber sufrido un trauma cognitivo como 
el descrito, a pesar de lo cual sus especulaciones sobre ideas y praxis 
resultaron decisivas en la evolución ideológica del nuevo movimiento. Es 
preciso, pues, extender el campo de visión para considerar otros factores en 
juego. 

Un fenómeno que parece haberse producido entre algunos adeptos del 
grupo, con independencia de si estuvieron o no expuestos a la disonancia 
cognitiva, es el de las experiencias que fueron interpretadas como 
apariciones o visiones de Jesús tras su muerte. Los evangelios narran una 
serie de tales episodios, pero la creencia subyacente a los relatos es muy 


anterior, pues se halla ya en las cartas de Pablo. Además, el tarsiota se 
refiere a las noticias sobre apariciones como una enseñanza recibida. Ello 
implica que la creencia en que Jesús resucitó y se apareció debió de surgir 
muy pronto tras la crucifixión: 


Os he transmitido lo que asimismo recibí: que Cristo murió por nuestros pecados, según las 
Escrituras; y que fue sepultado, y que resucitó al tercer día, según las Escrituras; y que se 
apareció a Cefas, y después a los Doce. Después se apareció a más de quinientos hermanos a la 
vez, de los cuales muchos viven aún [...] Después se apareció a Jacobo, luego a todos los 
apóstoles; y al último de todos [...] se me apareció a míi[33]. 


La importancia de estos fenómenos en la emergencia de una visión 
exaltada de Jesús ha sido señalada por diversos autores, si bien por lo 
general haciendo uso de una perspectiva emic que presupone la existencia 
en ellos de un correlato objetivo. En particular, el pentecostalista 
norteamericano Larry Hurtado ha argumentado que las experiencias de 
revelación de los primeros seguidores de Jesús fueron un factor crucial en 
esos desarrollos y constituyeron el punto de arranque de las convicciones 
cristológicas que comportan ideas sin precedentes en el judaísmo[34]. Si 
bien este autor deja en suspenso el estatuto —alucinatorio, proyectivo o 
correspondiente a una manifestación sobrenatural— de esas experiencias, el 
énfasis en su carácter explicativo y el postulado de que gracias a ellas se 
produjo una suerte de «mutación» en el judaísmo resultan epistémicamente 
insatisfactorios[35]. 

Es un deber inexcusable del historiador prestar atención a la experiencia 
como un factor relevante, tanto más cuanto que, al no ser la religión una 
realidad solo doctrinal, es preciso evitar aproximaciones exclusivamente 
«ideocéntricas». Ciertamente, las ciencias sociales han tendido durante 
largo tiempo a arrumbar el tratamiento de la experiencia. Esta 
marginalización se debe, al menos parcialmente, a que, por una parte, la 
pretensión del carácter sui generis del fenómeno parece hacerlo inmune al 
análisis, y, por otra, a que la noción de experiencia religiosa se presta con 
facilidad a ser utilizada con propósitos apologéticos, y de hecho así lo ha 
sido desde la obra de F. Schleiermacher (1768-1834). Una concepción 
esencialista de la religión privilegia una concepción de la experiencia 
religiosa como un contacto directo e inmediato con una realidad 
trascendente, lo que parecería garantizar su «autenticidad» y su «pureza» y 


permitiría salvaguardar este fenómeno como una realidad irreductible a los 
embates del racionalismo[36]. Una aproximación crítica debe considerar el 
fenómeno con mayor cautela, tanto más cuanto que la visión emic no tiene 
en cuenta el hecho elemental de que el supuesto factor explicativo 
(explanans) constituye a su vez un explanandum. las experiencias religiosas 
pueden haber tenido un papel en la evolución de las creencias cristianas y 
gozar por tanto de cierta capacidad explicativa, pero son ante todo 
fenómenos que necesitan ser ellos mismos elucidados, y que —como se 
verá— pueden serlo en términos naturalistas. 

Para empezar, conviene adoptar una posición escéptica ante los relatos 
evangélicos sobre las apariciones, en vista de las numerosas incongruencias 
que los caracterizan. Los relativos a la «tumba vacía», que pretenden 
mostrar la credibilidad de la resurrección de Jesús (Mc 16; Mt 28; Lc 24; Jn 
20-21), discrepan en prácticamente todos los detalles. 1) En la identidad de 
las primeras personas en ir a la tumba: según Marcos, son tres mujeres; 
según Mateo, dos; según Lucas, un grupo más numeroso de mujeres; según 
Juan, solo María Magdalena. Por su parte, Pablo no menciona a mujer 
alguna en su enumeración de los destinatarios de apariciones en 1 Corintios 
15. 2) En la identidad de lo que es visto en la tumba: según Marcos, un 
hombre; según Lucas, dos hombres; según Mateo, un ángel. 3) En la 
reacción a esta visión: según Juan, María Magdalena va inmediatamente a 
ver a los discípulos para contarles lo sucedido, mientras que según los 
Sinópticos no es así. 4) En lo que dicen las personas halladas en la tumba: 
según Marcos y Mateo, ordenan a las mujeres decir a los discípulos que 
Jesús se reuniría con ellos en Galilea; según Lucas, las mujeres deben decir 
a los discípulos que recuerden lo que Jesús les había dicho cuando había 
estado en Galilea. 5) En el estado de la tumba: según Marcos, Lucas y Juan, 
la piedra que cubre el sepulcro ha sido desplazada, pero no según Mateo. 6) 
En el lugar donde Jesús es visto: según Mateo, solo en Galilea, mientras que 
según Lucas, solo en Jerusalén[37|. Estas discrepancias, así como la 
imposibilidad de armonizarlas, han sido señaladas a menudo desde la 
Antigúedad. No se trata de divergencias menores de detalle, sino que 
afectan virtualmente a todos los aspectos significativos[38]. 

En cuanto a las afirmaciones de Pablo en 1 Corintios 15, el grueso de ellas 
se limita a reiterar el núcleo del mensaje que se le había transmitido, y cuya 
fiabilidad él acepta sin discusión. Sin embargo, el más somero análisis 


induce a cuestionar la credibilidad de esas noticias. Por ejemplo, Pablo 
afirma que Jesús se apareció «a quinientos hermanos». Ahora bien, no solo 
no hay confirmación independiente de esto, sino que resulta muy 
sospechoso: si tal fenómeno colectivo se hubiera producido, su impacto 
habría sido espectacular, pero los evangelistas, que escriben décadas 
después de Pablo, nada saben de tal multitudinaria aparición. 

Ciertamente, Pablo habla asimismo de sus propias experiencias, 
afirmando haber «visto a Jesús, Señor nuestro», y refiriéndose de manera 
más genérica a «visiones y revelaciones del Señor»[39]. Lo que resulta 
significativo es que esas noticias son comprensibles no solo a la luz de las 
creencias contemporáneas en el judaísmo y en el mundo grecorromano, sino 
también a la de muchas experiencias registradas en la historia de las 
religiones. Una vez más, no es preciso suponer engaño en la génesis de los 
relatos, pues experiencias en las que seguidores de Jesús creyeron percibir 
su aparición fueron no solo posibles, sino probables. Para entender esta 
afirmación se requieren algunas consideraciones preliminares sobre el 
modo en que la psicología ha estudiado el caso de ciertas experiencias 
límite. 

Un modelo interpretativo útil para la comprensión de las experiencias 
referidas es lo que la psicología conoce como el efecto de «presencia 
sentida», un fenómeno definido por los siguientes rasgos[40]: a) percepción 
sensorial —visual, auditiva, y aun olfativa o táctil- de una entidad 
experimentada como benévola y transmisora de consuelo o auxilio; b) 
producida en situaciones críticas de aflicción o angustia, en estado de fatiga 
O privación de sueño o en coyunturas de extremo desconcierto psicológico y 
emocional en virtud de traumas anticipados o acontecidos[41]; c) la 
experiencia no se produce en un contexto onírico ni patológico, sino que 
afecta a sujetos en estado de vigilia[42|; d) impresión vívida de la 
experiencia como parte del mundo real y objetivo, hasta el punto de que la 
sugerencia de que es ilusoria es negada de modo enfático por los sujetos, 
reflejando así una firme certeza[43]. La concurrencia de estas 
circunstancias explica tanto la génesis de tales experiencias sensoriales en 
ausencia de estímulos externos como el hecho de que se les conceda un 
significado inusual[44]. 

Aunque algunas apariciones son experimentadas por un solo sujeto, las 
hay también de carácter colectivo: según relatos de epifanías antiguas y 


modernas, a veces es un grupo el que pretende haber contemplado la misma 
visión. Este fenómeno, a primera vista intrigante, puede ser elucidado. Dada 
la extrema implausibilidad de una experiencia colectiva simultánea sin la 
presencia de un correlato objetivo, la explicación más probable es que, una 
vez que en un grupo de individuos que se hallan en un estado anímico 
similar, alguno de ellos tiene una experiencia de «presencia sentida», la 
comunicación de la experiencia propicia el desencadenamiento de otras 
similares. Además, como esa comunicación vehicula detalles culturales 
acerca de la figura supuestamente aparecida —identidad, aspecto, etc.—, las 
interpretaciones que los otros sujetos realizan de sus percepciones tenderán 
a ajustarse a la información proporcionada por el iniciador del proceso[45]. 
La capacidad de autosugestión del ser humano en circunstancias de intensa 
tensión emocional es un fenómeno bien conocido[46]. 

En los relatos evangélicos confluyen todas las características expuestas. 
Primero, las experiencias se caracterizan por la percepción vívida de una 
presencia (la historia en la que un vacilante Tomás debe ser convencido por 
la materialidad del cuerpo de Jesús parece anticipar la objeción de que las 
experiencias narradas eran de tipo alucinatorio). Segundo, acontecen tras la 
muerte de un ser querido, con el que los discípulos habían desarrollado 
fuertes vínculos, y que además es un guía religioso en el que sus seguidores 
habían confiado y al que ya en vida deben de haber considerado de algún 
modo un sujeto excepcional. Tercero, esa muerte se había producido de 
manera inesperada y traumática. Cuarto, el acontecimiento tuvo lugar en 
una atmósfera de intensa expectación apocalíptica, en la que reinaba la 
convicción de una intervención inminente de Dios. La confluencia de estas 
circunstancias explica que los seguidores de Jesús se hallasen, por una 
parte, en un estado de descorazonamiento y angustia, en el que la existencia 
del grupo estaba amenazada externamente por un entorno parcialmente 
hostil e internamente por la zozobra derivada del incumplimiento de las 
expectativas; por otra, en un estado de extrema sensibilidad y necesidad de 
resolver una crisis emocional y cognitiva. 

Es en esta situación en la que, según los relatos neotestamentarios —como 
en tantos otros casos de epifanías en la Antigiledad y de episodios modernos 
de «presencia sentida»—, los discípulos de Jesús experimentan apariciones 
que les permiten sobreponerse a la incertidumbre y la desesperación, al 
tiempo que el mensaje que vehiculan les confiere una misión, otorgando así 


de nuevo sentido a su existencia[47|. En consonancia con este modelo, las 
historias evangélicas de apariciones pueden explicarse como el reflejo de 
una experiencia de reacción adaptativa a una situación de angustia. 

Así pues, la alternativa más atendible a una consideración emic de los 
relatos de apariciones no es un modelo psicopatológico ni una teoría 
sociológica que los explique como el producto de manipulación consciente 
e intereses deliberados, sino la que entiende las apariciones como un 
fenómeno perceptivo, originado en la actividad cerebral, que responde a 
procesos que acontecen en circunstancias de tensión física o emocional y 
que son elucidados por la neurociencia cognitiva[48]. Por supuesto, no 
puede descartarse que algunos de los relatos fuesen el resultado de una 
simple invención o de leyendas suscitadas por rumores, pero es muy 
probable al menos que algunos de ellos conservaran la memoria de visiones 
experimentadas por los sujetos como reales —lo cual, por supuesto, no 
entraña en absoluto la existencia de un correlato objetivo de la visión[49]. 


CARÁCTER Y FUNCIÓN DE LOS RELATOS DE 
APARICIONES 


Lo observado hasta ahora sobre la génesis de las intensas experiencias 
religiosas reseñadas en los relatos neotestamentarios y su carácter de 
explananda sugiere que esas experiencias no tienen la gran capacidad, que 
algunos estudiosos —como Larry Hurtado— les atribuyen, de dar cuenta de la 
emergencia de ideas sobre Jesús que habrían sido realmente inauditas. De 
hecho, el estudio de las experiencias religiosas muestra que estas no tienen 
lugar en el vacío, y que incluso las que parecen más individuales, privadas y 
«preculturales» están social y culturalmente condicionadas. No es solo que 
las experiencias resulten significativas porque se generan en un 
determinado contexto social[ 50], sino también que sus contenidos dependen 
de su integración en esquemas conceptuales ya existentes en la tradición 
religiosa a la que los sujetos pertenecen o en aquellas en las que están 
inmersos. Dicho de otro modo, se experimenta lo que unas determinadas 
coordenadas culturales permiten; o, si se prefiere, las experiencias se 
interpretan indefectiblemente en términos de tales coordenadas[51|]. 


Conviene señalar que el condicionamiento cultural de las experiencias 
religiosas no significa que todas deban confirmar sin más convicciones 
previas, o servir siempre de dispositivos de legitimación de las religiones 
establecidas. En algunos casos, sí parecen poder operar como factores 
causativos en la génesis o modificación de nuevos sistemas de creencias, y 
de tal modo desafiar ideas imperantes en el entorno[52]. Sin embargo, esto 
no autoriza en modo alguno a considerar esas experiencias como una 
especie de ruptura completa o inasequible a una explicación en términos 
contextuales y racionales. Lejos de ello, el contenido cognitivo de las 
experiencias interpretadas en clave religiosa como «revelaciones» puede ser 
entendido como una reformulación o reordenamiento de ideas y 
convicciones ya existentes. Por original y novedosa que sea la resolución, 
es susceptible de ser comprendida como una reconfiguración creativa de 
una serie de elementos que preexistían en la conciencia o el inconsciente 
del sujeto, y por tanto en el humus cultural que este comparte con otros de 
entre sus contemporáneos. 

Al mismo tiempo, es esencial percatarse de que esa reconfiguración suele 
cristalizar en la mente de un sujeto de forma inesperada. Ahora bien, el 
carácter imprevisto de la experiencia no se debe a que ella o sus contenidos 
constituyan algo intrínsecamente misterioso, sino a factores tan 
intrascendentes como que en ella influyen variables —detalles biográficos 
(quizá nimios), procesos de reflexión (quizá inconscientes), etc.— cuya 
captación puede escapársele al sujeto, y cuyo conocimiento, a fortiori, se 
hurta al historiador[53]. Siendo así, no es extraño que el individuo religioso 
llegue a atribuir una experiencia intensa a la revelación de un supuesto 
ámbito sobrenatural. Esta atribución resulta tanto más comprensible cuanto 
que a menudo, por mucho que se inquiera en la situación social y cultural a 
la que las experiencias podrían ser consideradas una respuesta, no pueden 
ser deducidas o anticipadas: como no es posible entender por qué la 
resolución a un conflicto anímico se produce en un determinado momento y 
de una cierta formal 54 |, las experiencias se hurtan al análisis, pudiendo ser 
interpretadas en un contexto teísta como manifestación de lo divino y una 
prueba del favor celestial. 

La reconfiguración mencionada —que debe de haberse gestado de forma 
paulatina, pero cuya percepción puede ser súbita— es experimentada por el 
sujeto como algo sorprendente y extraordinariamente positivo, pues supone 


la resolución de algún hondo conflicto existencial previo y por tanto, en 
cierto sentido, una «reunificación del yo»[55], por lo que llega a adquirir 
cualidades afectivas. Ello se debe a que la experiencia no consiste en la 
mera contemplación teorética de un hecho —como sería la aprehensión de 
una verdad matemática—, sino que afecta de forma decisiva al bienestar del 
sujeto, conteniendo con ello lo que se interpreta como una dimensión 
soteriológica. Esto es perceptible en los relatos de apariciones de Jesús, en 
la medida en que su postulada resurrección fue interpretada como la prueba 
y avanzadilla de la resurrección general de los creyentes: «Pero ahora Cristo 
ha resucitado de entre los muertos, primicia de los que ya reposan»[56]. 
Resulta evidente el impacto que una creencia de este calibre puede tener en 
la psique de seres humanos reacios a aceptar su naturaleza mortal. Además, 
la visión de un Jesús entronizado en el cielo, como plenipotenciario e 
imagen de Dios[57|, supone no solo la más gráfica rehabilitación de su 
figura —reflejada en la veneración cultual que pronto se le tributó—, sino al 
mismo tiempo la vindicación de sus propios seguidores: las experiencias 
religiosas «probaban» que, lejos de ser unos ilusos, eran los elegidos. Dicho 
de otro modo, el contenido de las visiones está indisoluble y positivamente 
ligado a la activación de autoestima en los propios videntes, generando así 
en ellos un comprensible entusiasmo. Es mucho, pues, lo que está en juego 
para los sujetos en la formulación de esas visiones. 

El caso de Pablo de Tarso constituye un buen ejemplo de lo examinado 
hasta ahora. Los cambios que experimentó en la percepción de la figura de 
Jesús y de su propia misión no supusieron una revelación de algo inaudito, 
pues con anterioridad a sus visiones había estado implicado en combatir a 
los nazoreos, por lo cual evidentemente conocía ya sus ideas. Aunque las 
razones por las que Pablo persiguió con celo a esos grupos han sido 
debatidas, es posible que una de ellas fuese el hecho de que tuvieran 
concepciones exaltadas de Jesús[58|. Y aunque durante un tiempo Pablo se 
opuso encarnizadamente a ellas, la posición combatida tenía elementos que 
—de forma consciente o inconsciente— deben de haber resonado en sus dudas 
espirituales y haberle proporcionado una vía de solución. El hecho de su 
«conversión», así como lo que Pablo escribió más tarde sobre la Ley, 
testimonia la existencia de intensos conflictos subyacentes en su previa 
religiosidad. La idea de la fe en Jesús como mediador de la salvación y la 
convicción de que se le había encomendado una misión a los gentiles 


parece haber operado en él la resolución de sus pugnas interiores y haberle 
dotado de un profundo entusiasmo. La resolución es original, pero puede 
entenderse como una reformulación o reordenamiento de una serie de 
elementos que, lejos de haber caído del cielo, estaban presentes en la 
experiencia previa del tarsiota y en el humus cultural que compartía[ 59]. 
Además, el contexto de 1 Corintios 15 muestra que Pablo estaba 
defendiendo la realidad de una resurrección futura de los elegidos 
vinculando esa esperanza con la idea de que Jesús ya había resucitado. 

La dramática utilidad de las experiencias interpretadas como apariciones 
no se limita solo a sus efectos gratificantes inmediatos —quien cree ver u oír 
a Jesús es espiritualmente reconfortado y reivindicado en la fe que había 
depositado en su figura, con lo cual logra superar una situación de crisis—, 
sino que tiene también otra dimensión de largo alcance, a saber, la de 
realzar singularmente la importancia social de los destinatarios de tales 
visiones. De hecho, en la Antigúedad, un modo usual de establecer o 
reforzar la autoridad en un grupo era la de declarar haber recibido un sueño 
o una visión[60]. Dada la postulada importancia ontológica de la figura que 
se aparece, los receptores de las apariciones —un número siempre limitado— 
ven súbitamente incrementado su estatus, tanto en el seno de la comunidad 
de seguidores de Jesús como ante el resto de correligionarios judíos 
privados de tal benéfica presencia. Quienes experimentan visiones de aquel 
a quien consideran el portavoz de Dios son una minoría privilegiada, que 
por ello mismo se ve legitimada para considerarse la favorita de la 
divinidad —lo que los griegos llamaron theophilia—- y tiende por 
consiguiente a ser investida de autoridad para guiar a la comunidad y 
reivindicarse frente a sus adversarios. En este sentido, las apariciones 
constituyen un mecanismo para gestionar las crisis, y cuando obtienen el 
crédito ajeno, el caché sociorreligioso de sus beneficiarios se dispara, 
reforzando las estructuras de poder existentes 0 produciendo 
desplazamientos en ellas[61]. 

Esto es lo que parece haber sucedido en los grupos nazoreos: los textos 
presentan indicios del prestigio de la comunidad de Jerusalén, cuyos 
miembros habrían experimentado apariciones. Pero esto debió de ocurrir 
también a otros que, no habiendo sido discípulos de Jesús, no habían 
percibido la disonancia cognitiva en relación con su muerte. Por una parte, 
el carácter secuencial y difusivo de las experiencias —las primeras de las 


cuales habrían propiciado la emergencia de otras— parece reflejarse en las 
noticias de Pablo sobre sus visiones y revelaciones. Por otra, mientras que 
los primeros seguidores necesitaron legitimarse frente a sus correligionarios 
judíos, Pablo hubo de justificarse frente a los nazoreos que —alegando sin 
duda su carácter advenedizo, el hecho de haber hostigado con anterioridad 
al grupo, y probablemente también su introducción de ideas novedosas— 
disputaban su autoridad: de ahí sus esfuerzos en reivindicarse como 
destinatario de visiones y raptos celestiales[62]. No en vano, dado que la 
proximidad al ámbito de lo trascendente confiere —como bien saben las 
elites religiosas— un enorme capital simbólico cuya administración posee 
toda suerte de ventajas[63]. 

La naturaleza inteligible de las experiencias religiosas, en cuanto a su 
génesis y las funciones que cumplen, induce a eliminar de un enfoque 
racional de estos fenómenos las categorías de lo «insólito», lo «asombroso» 
y lo «sorprendente», típicas del discurso emic y repetidas en él ad nauseam. 
Una vez elucidada de forma suficientemente satisfactoria su existencia, 
resulta sencillo entender en qué medida pudieron operar como un factor de 
la exaltación de Jesús entre las comunidades primitivas. Quienes, influidos 
por las especulaciones judías sobre agentes divinos y por la noción del 
carácter especial de Jesús —eivindicada por él mismo en vida y asumida ya 
entonces por sus partidarios—, interpretaron las experiencias que tuvieron 
tras su muerte como visiones de un Jesús glorificado, las tomaron como 
alentadora prueba de su resurrección y su exaltación al cielo. Estas 
creencias se tradujeron en la veneración del personaje, la cual, al producirse 
en un contexto cultual, cristalizó mediante la repetición colectiva: por una 
parte, es sobre todo en el ritual donde se conmemoraba la supuesta eficacia 
salvífica de la muerte (y resurrección) de Jesús; por otra, la intensidad 
emocional de las reuniones de grupos caracterizados por esperanzas 
apocalípticas acostumbra a producir frecuentes arrebatos de devoto 
entusiasmo[64]. La constante retroalimentación entre las declaraciones 
sobre el elevado estatus de Jesús, las experiencias de algunos seguidores y 
el culto del personaje en el ámbito ritual contribuye a explicar la rapidez 
con la que las comunidades lo exaltaron, lo cual culminaría en no pocas de 
ellas en una cabal deificación[ 65]. 


[1] Cfr. 1 Cor 12,3; Rm 10,9; Flp 2,11; Jn 5,22-23. Algunos pasajes de los Sinópticos podrían 
aludir anacrónicamente al culto a Jesús en vida de este. Cfr. Mt 7,21; Lc 6,46. 

[2] Cfr. resp. Plinio, Ep. X 96 (quasi deo); Orígenes, CC VII 14. 

[3] Cfr. Montserrat 2014, pp. 231-234. 

[4] Nudus homo, como lo transmite Tertuliano, Carn. 14. «Si cualquier otro cumpliera los 
preceptos de la Ley, él sería el Cristo. Ellos mismos pueden convertirse en Cristos, si realizan las 
mismas obras. Pues él era, dicen, un hombre igual a los demás» (Ref. VII 34). Obsérvese que el 
término «señor» en distintos grupos podía conllevar una gama muy amplia de connotaciones, desde 
una expresión cortés de respeto en un extremo hasta un título divino en el otro. 

[5] Además de la limitación de espacio, una razón principal para ello es que, en lo que respecta a 
las ideas sobre Jesús, los veinte primeros años parecen haber sido más decisivos que todos los 
desarrollos posteriores; cfr. Hengel 1995, p. 383. 

[6] Un rastro de la decepción del propio Jesús podría contenerse en el Evangelio de Marcos, que 
pone en su boca la frase: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» (Mc 15,34). No es 
imposible que la cita del Sal 22,1 (LXX 21,2) proviniese de Jesús, pues la reminiscencia sería natural 
en un judío piadoso, pero no puede descartarse que fuera un motivo insertado por la tradición 
cristiana; cfr. infra, del cap. XIV el epígrafe «Jesús como el referente de las Escrituras». 

[7] Hch 1,6. Cfr. Lc 1,32-33.68; 2,11.32.38; 7,16-17. 

[8] Cfr. infra, del cap. XIII el epígrafe «Maquillaje conceptual: procedimientos de sublimación». 

[9] Un ejemplo es un apocalipsis del siglo Í e.c., en el que el autor pregunta a Dios cómo puede ser 
que, siendo Israel su pueblo querido, esté pasando tantas calamidades: «Si en favor nuestro ha sido 
creado el mundo, ¿cómo no poseemos el mundo como nuestra heredad?» (4 Esd 6,59). 

[10] Para lo que sigue, cfr. Festinger et al. 1956; Festinger 1957; Zygmunt 1972; Wernik 1975; 
Melton 1985; Van Fossen 1988; Dawson 1999; Aune 2013; Bermejo Rubio 2017. Algunos autores 
niegan la aplicabilidad de la teoría a los orígenes cristianos, a costa de caricaturizarla (Wright 2003, 
p. 698; este autor tergiversa otras hipótesis con las que discrepa: cfr. Kloppenborg 2014, pp. 334- 
342). 

[11] Los evangelios, Hch y 1 Cor 15,3-7 mencionan encuentros en el periodo inmediatamente 
posterior a la crucifixión. Esto no implica que no se produjesen defecciones en el grupo, algo tan 
lógico y esperable como que las fuentes cristianas no sean proclives a reconocerlo abiertamente. 

[12] Cfr. supra, del cap. VII el epígrafe «Las radicales exigencias del seguimiento». 

[13] Cfr. Van Os 2011, pp. 167-173. 

[14] Lc 22,29-30. Cfr. supra, del cap. VI los epígrafes «El reino de Dios (I): naturaleza e 
implicaciones políticas» y «El reino de Dios (II): inminencia y entusiasmo escatológico». 

[15] Existen numerosos episodios evangélicos en los que simpatizantes dan comida y alojamiento 
a Jesús y los suyos. Cfr. Lc 10,38; 19,1-10; Mc 14,12-15; Jn 12,1-2. Sobre el servicio (diakonía) 
prestado, véase por ejemplo Mc 15,40-41 (y Mt 27,55-56); Lc 8,1-3 (mujeres que «les servían con 
sus bienes»). Sobre la historicidad de estas noticias, cfr. Meier 2003, pp. 98-108. 

[16] Esta autoridad concedida para sanar y exorcizar se refleja en Mc 6,7-13. 

[17] Festinger 1957, pp. 133 y 156. Para un análisis detenido, cfr. del cap. XI el epígrafe «La 
memoria y sus distorsiones: la fabulación del pasado». 

[18] Cfr. infra, del cap. XIV el epígrafe «Jesús como el referente de las Escrituras». 

[19] Nótese que la predicación del grupo de Jesús contenía precisamente este tipo de expectativas. 

[20] Palmer y Finn 1992. 

[21] Sobre la génesis y función de estas experiencias, cfr. infra, del cap. XI los epígrafes 
«Experiencias religiosas: ¿explanans o explanandum?» y «Carácter y función de los relatos de 
apariciones». 


[22] Obsérvese que la introducción de nuevos miembros en el movimiento se producía en una 
ceremonia en la que eran bautizados «en Cristo Jesús», y que la eucaristía constituía «la cena del 
Señor»; en ambos rituales tenía lugar la invocación y confesión de Jesús, como reflejan las cartas 
paulinas: Rm 6,3; 10,9; 1 Cor 1,2; 11,20; 16,22. Cfr. Hurtado ?1998, pp. 101-104. 

[23] Como dice Pablo en Rm 8,31: «Dios está por nosotros (ho Theos hyper hemon)». 

[24] Esta afirmación es, por supuesto, del todo extraña al discurso teológico, caracterizado por una 
visión idealista en la cual la divinización de Jesús no es una construcción dictada por intereses 
comunitarios, sino el desvelamiento de su objetiva divinidad: para el creyente, es Dios quien exaltó a 
Jesús como Señor (Flp 2,9-11). Resulta patente la distancia epistémica con respecto a la perspectiva 
etic, que analiza el fenómeno religioso en términos naturalistas y lo hace inteligible. 

[25] Cfr. Schacter 2003. 

[26] Loftus et al. 1996, p. 197. 

[27] Halbwachs 1950. 

[28] Cfr. supra, del cap. II el epígrafe «El predominio del optimismo maximalista». Aunque la 
transmisión de historias en las culturas orales es notablemente precisa una vez que una comunidad 
decide que algo debe ser preservado y se confía la tarea a transmisores cualificados, muchos de los 
errores e inexactitudes en la memoria de testigos oculares se producen en días o incluso horas 
después de los acontecimientos atestiguados, con lo cual lo recordado es algo ya mediado y 
distorsionado. Además, los relatos de los supuestos testigos oculares proceden de una comunidad de 
fe formada en torno al objeto de las historias, lo que añade una fuente particular de sesgo. 

[29] La sugerencia de que en tiempos de Jesús alguien habría podido tomar notas de sus prédicas, 
que luego habrían conocido los evangelistas, carece de plausibilidad. Cfr. Mclver 2011, pp. 149-152. 

[30] Cfr. supra, del cap. V los epígrafes «El núcleo histórico: una crucifixión colectiva», «La 
identidad de los lestañ» y «La relación entre los crucificados (1): ecce homo versus ecce homines». 

[31] Solo en algunos manuscritos latinos tardíos y en escritos apócrifos se les otorgan nombres, 
aunque su misma disparidad (Joatas y Magatras, Zoatán y Camma, Dimas y Gestas, etc.) permite 
descartar su credibilidad. Este es un ejemplo de la tendencia de la tradición posterior a completar y 
aumentar, de manera más o menos arbitraria, información ausente en los evangelios. 

[32] Sobre estos pasajes y motivos, cfr. supra, del cap. VI los epígrafes «La pretensión 
reglomesiánica de Jesús» y «Las espadas del grupo» y del VIII, «La inconsistencia de los relatos». 

[33] 1 Cor 15,3-8. Para una explicación de 1 Cor 15,3-5 como tradición prepaulina, cfr. Ehrman 
2014, pp. 137-140. 

[34] Cfr. Hurtado ?1998, pp. 117-122 (las experiencias «no fueron los simples productos de 
convicciones cristológicas previas, sino que fueron a menudo la causa generativa de convicciones 
cristológicas»: ibid., p. 120); Hurtado 2003, pp. 64-74; Hurtado 2005, pp. 179-204. 

[35] Tal como han señalado algunos estudiosos, la insistencia de Hurtado en el carácter 
específicamente cristiano de las visiones no permite apreciar la conexión con la matriz judía del 
movimiento religioso emergente (Horbury 1998, p. 119). 

[36] Cfr. Proudfoot 1985, pp. xii-xvii y 1-40; Taves 2009, pp. 3-6. Esa concepción esencialista, 
rayana en el oscurantismo, ha sido predominante durante mucho tiempo en el estudio de los 
fenómenos religiosos, debido al poderoso influjo de autores como Mircea Eliade o Rudolf Otto y su 
confusa y desorientadora jerga de «lo sagrado», caracterizada por su nula capacidad explicativa. Para 
críticas de este discurso criptoteológico, cfr. McCutcheon 1997; Alles 2001; Bermejo Rubio 2002; 
McCutcheon 2003. 

[37] Cfr. Mt 28,7.16-20 y Lc 24,13.49-51. 

[38] Un crítico observó con ironía que los relatos de la resurrección son «historias que han 
proporcionado consuelo y esperanza a millones de personas que no los han leído con atención» 


(Helms 1988, p. 149). Sin embargo, los estándares de aceptabilidad de los relatos de prodigios 
generados por una comunidad de fe son muy latos para sus miembros; cfr. Miller 1999, pp. 125-146. 

[39] Cfr. resp. 1 Cor 15,8; 1 Cor 9,1; 2 Cor 12,1. 

[40] Sobre este fenómeno, cfr. Parhon-Stefanescu y Procopiu-Constantinescu 1967; Herman 2011. 

[41] Cfr. Graf 2004, pp. 113-114. 

[42] Esto permite distinguir estas experiencias de otras, más frecuentes, que tienen lugar en sueños 
o en sujetos que padecen trastornos psiquiátricos o neurológicos. Las alucinaciones se dan en la 
población «normal» en porcentajes superiores al 10 por 100. Cfr. Tien 1991; Boksa 2009. 

[43] Esta viveza es particularmente frecuente en situaciones de duelo. Cfr. Rees 1971; Kalish y 
Reynolds 1973. La intensa sensación de realidad producida en situaciones que a todas luces tienen 
lugar únicamente en el mundo mental interno del sujeto es descrita en algunos relatos griegos de 
epifanía con el término enargés («claro», «distinto», «materialmente palpable»). 

[44] Experiencias análogas pueden ser obtenidas mediante cirugía o estimulación eléctrica de la 
unión temporoparietal izquierda del cerebro. Lo que parece ocurrir es que, en condiciones de 
aflicción, tiene lugar la activación de esa región; ello desencadena la imagen de una «sombra» 
indeterminada, la cual es procesada por el cerebro, que puede interpretarla de acuerdo con un guion 
derivado de la propia herencia cultural o religiosa, y generar un episodio cuyo núcleo consiste en una 
intervención benigna de la figura imaginada. Cfr. Herman 2019. 

[45] Cfr. Herman 2011, pp. 151-152. La afirmación según la cual Jesús no es reconocido de forma 
inmediata (Lc 24,16.36-37; Jn 20,14; 21,4) podría expresar el desfase existente entre la percepción 
primaria de una presencia indeterminada y su identificación secundaria. 

[46] Un ejemplo reciente es el de los muchos testimonios de hasidim que, considerando mesías al 
rabí Menahem Mendel Schneerson (1902-1994), manifiestan haberlo visto —e incluso oído— tras su 
muerte, en Estados Unidos, Israel, Australia, India, Vietnam o Egipto, y tanto en contextos rituales 
como cotidianos (en estos últimos casos, casi siempre en situaciones traumáticas); cfr. Bilu 2013. 

[47] Cfr. Mc 16,9-20; Mt 28,9-10.16-20; Lc 24,13-35.36-50; Jn 20,11-29; 21,4-22. 

[48] Se ha conjeturado que las visiones pueden haber sido experimentadas por dos o tres personas, 
que al contarlas a otros generaron la creencia en la resurrección; que solo unos pocos la hubieran 
tenido podría explicar el hecho de que los evangelios hablen de las dudas de los discípulos (Mt 28,17; 
Lc 24,10-11.37-38.41; Jn 20,1-10.20.24-28). Cfr. Ehrman 2014, pp. 191-192. 

[49] El filósofo griego Celso se refirió ya perspicazmente a la capacidad de imaginación debida a 
la fuerza del deseo, y al carácter frecuente de esta experiencia; cfr. Orígenes, CC II 54. 

[50] Cfr. Fitzgerald 2000, pp. 128-129. 

[51] Cfr. Rainbow 1991, pp. 86-87. Al respecto se ha observado, de manera no poco socarrona: 
«Imaginemos un caso en el que una persona desea vivir una experiencia particular acerca de la cual 
tiene alguna referencia. Por ejemplo, puede anhelar una visión de la virgen María. Puede 
enclaustrarse, no dormir, ayunar, practicar la austeridad, orar y meditar, y esperar su visión todo el 
tiempo. Cuando llega el momento de su visión, dificilmente podríamos esperar que vea a Shiva en 
toda su gloria, danzando. Los luteranos no ven con frecuencia a la virgen María, y los católicos no 
ven a Martín Lutero, a menos que sea en el infierno» (Kaufmann 1983, pp. 286-287). 

[52] Stark 1965, p. 108; Fitzgerald 2000, p. 131. 

[53] Se ha comparado la experiencia atribuida a revelación divina con el modo en que algunos 
compositores declaran «oír» melodías como si vinieran de fuera de ellos mismos (Stark 1991). 

[54] Esta dificultad —o imposibilidad— explica también la facilidad con la que en ciertos ámbitos 
académicos se aceptan explicaciones que suponen una atribución a seres sobrenaturales. 

[55] Se ha conjeturado que las vivencias interpretadas como revelación suelen suceder a personas 
con hondas preocupaciones religiosas que perciben deficiencias en los credos convencionales (Stark 
1991, p. 244). Esta es la razón de que se haya podido describir la conversión como «el proceso, 


repentino o gradual, por el cual un yo dividido hasta aquel momento, conscientemente equivocado, 
inferior o infeliz, se torna unificado y conscientemente acertado, superior y feliz, como consecuencia 
de sostenerse en realidades religiosas» (James 1986, p. 149). 

[56] 1 Cor 15,20; Mt 27,52-53. 

[57] Cfr. v. gr. 2 Cor 3,16-18; Hch 7,55-56; Rev 5,1-14. Se ha sugerido a menudo que los relatos de 
la «transfiguración de Jesús» (Mc 9,2-8 y paralelos), aunque localizados en la historia de Jesús, 
pueden reflejar las experiencias visionarias de los grupos nazoreos tras su muerte. 

[58] Así lo considera Hurtado 2005, p. 195. 

[59] El propio Hurtado (2005, p. 196) señala que la experiencia de Pablo se vio conformada por su 
conocimiento de la Biblia hebrea, por ejemplo de los relatos sobre la manifestación divina y sobre la 
vocación de los profetas. Además de por las especulaciones sobre agentes divinos, Pablo debe de 
haberse visto influido por las diversas ideas judías sobre la inclusión de los gentiles en el escenario 
escatológico (y. gr. Is 49,6LXX). Cfr. v. gr. Donaldson 1997; Ashton 2000, pp. 73-101. 

[60] Aplico aquí los análisis sobre la transformación de visiones y sueños en capital social para los 
videntes. Cfr. Weber 2000; Petridou 2015; Petridou 2015a, pp. 313-348 y passim. 

[61] Sobre la theophilía, cfr. Dirlmeier 1935. Sobre las epifanías como «mecanismos eficaces de 
elevación de estatus», cfr. Petridou 2015, p. 325; Petridou 2015a, p. 334. 

[62] 1 Cor 15,8; 2 Cor 12,1-5. Cfr. Rollens 2018. 

[63] Cuando Celso observó que Jesús no se apareció a sus enemigos, Orígenes respondió que el 
resucitado, en cuanto divino, «no era aprehensible por todos» (CC ll 70), lo cual permitió al teólogo 
alejandrino postular la superioridad espiritual de sus primeros seguidores. 

[64] Por ello se ha hablado de las visiones y alucinaciones como de «formas de evasión más o 
menos autoinducida, obtenida en virtud de la atmósfera exaltada del rito, cargada de potencialidad 
mitopoyética» (Lanternari 1960, p. 300). 

[65] El ritual puede servir para producir cambios (cfr. Czachesz 2017, pp. 115-119), pero también 
como eficaz herramienta de transmisión cultural (Lawson y McCauley 1990, pp. 54-56; Czachesz 
2017, pp. 107-114), mediante la cual las creencias sobre la figura de Jesús y las experiencias de sus 
primeros seguidores se convertirían en tradición que se transfirió a las siguientes generaciones, cuyos 
miembros no habrían experimentado traumas cognitivos semejantes a los de aquellos. 


XII. CONDICIONES DE INTELIGIBILIDAD (ID): DATOS 
CULTURALES 


La reinterpretación del destino de Jesús con el objeto de dotarlo de sentido 
y permitir así la continuación del movimiento de sus seguidores comportó 
todo un conjunto de ideas, visible tanto en las cartas de Pablo como en los 
evangelios: su muerte habría sido el fruto de una decisión voluntaria, habría 
tenido un carácter vicario y, por ende, efectos salvíficos para la humanidad; 
además, habría culminado en una resurrección, lo que implica una 
vindicación de Jesús por parte de Dios de tal magnitud que —llegó a 
pretenderse— equivalía a su inclusión en el ámbito divino. A pesar de que 
este conjunto de ideas se ha presentado a menudo como idiosincrásico e 
inaudito, sus elementos se hallaban en la enciclopedia cultural y religiosa 
del mundo mediterráneo. 

Tal como se ha argumentado en el capítulo previo, aun si las experiencias 
religiosas de los nazoreos pudieron generar determinadas convicciones 
relativas a Jesús, son, antes que un explanans, ellas mismas un 
explanandum que es preciso elucidar. Ahora bien, precisamente el acervo 
formativo previo de los sujetos desempeñó un papel decisivo en la 
conformación e interpretación de sus experiencias. Esto nos retrotrae a las 
circunstancias culturales existentes en el mundo de la época, e induce a 
identificar aquellas que parecen haber sido relevantes en la génesis y el 
desarrollo de las ideas cristianas sobre Jesús] 1 |. 


IDEAS DE MUERTE VICARIA EN EL JUDAÍSMO 


La noción de que la muerte de Jesús poseyó un sentido salvífico parece 
haber surgido muy pronto entre sus seguidores, asociada a la idea de que 
fue el resultado de una decisión voluntaria[2]. Ya en Pablo se encuentra la 
idea de que Dios «entregó» (parédoken) a su hijo «por todos nosotros» 
(hyper hemón pánton), o que «el Señor Jesús Cristo», «de acuerdo con la 
voluntad de Dios y Padre nuestro se entregó (toú dóntos heautón) por 
nuestros pecados (hyper ton hamartión hemóon)». A estas expresiones, que 


se repiten a menudo con variantes en la literatura paulina[3], podrían 
subyacer fórmulas tradicionales anteriores al autor. 

La idea del poder expiatorio y redentor del sacrificio de un hijo, que 
entraña su sufrimiento y muerte vicarios, es una noción arcaica que tiene 
una larga tradición en la historia religiosa de Israel. Un ejemplo 
paradigmático es el conocido episodio de Génesis 22 en el que se narra 
cómo Dios pone a prueba a Abrahán, ordenándole sacrificar a su hijo Isaac. 
Después de que todo es dispuesto por el patriarca para el sacrificio sin la 
menor vacilación, Isaac es salvado in extremis por una intervención 
angélica, tras lo cual se sacrifica un carnero. En la tradición judía el 
episodio se conoce metonímicamente como la 4gedah («ligadura»), dado 
que el relato bíblico menciona que, al disponerse a sacrificar a Isaac, 
Abrahán hubo de atarlo[4]. 

El episodio del Génesis se caracteriza por una austeridad narrativa que se 
limita a enumerar los hechos externos, omitiendo enteramente los 
pensamientos y sentimientos de los personajes, de tal modo que crea 
incertidumbre sobre su estado emocional y suscita no pocas preguntas[5]. 
Este hecho, así como el carácter impactante del relato, explica la 
fascinación que la Agedah ha ejercido. Ya en la Biblia hebrea se hallan 
alusiones a ella; según el libro de la Sabiduría, fue esta hipóstasis de Dios la 
que fortaleció a Abrahán en su disposición a sacrificar a Isaac: «Ella 
conoció al justo, lo conservó intachable ante Dios y lo sostuvo firme a pesar 
del amor entrañable a su hijo». Su influencia es asimismo testimoniada en 
la literatura apócrifa: el libro de los Jubileos reescribe el episodio de 
Génesis 22, haciendo de la 4Agedah una etiología de la Pascual 6]. 

La importancia de la Agedah en la enciclopedia cultural del judaísmo 
explica que el relato se convirtiese en objeto de una intensa actividad 
exegética que dio lugar a intrigantes transformaciones. Una de las más 
fundamentales consistió en que, mientras en el Génesis Isaac es una víctima 
pasiva e inconsciente de su destino —como lo muestra su pregunta ingenua 
«¿Dónde está el cordero para el holocausto?» (Gn 22,7), algunas 
tradiciones lo convirtieron en el mártir prototípico, que toma la iniciativa en 
los preparativos del sacrificio y se muestra dispuesto a ofrendar su vida[7|. 
Aunque algunas fuentes son tardías o de datación imprecisa (como ocurre 
con el Targum Pseudo-Jonatán, el Targum Neophyti y Génesis Rabbah), la 
noción del consentimiento libre de Isaac en su propia muerte sacrificial 


figura en escritos del siglo I e.c. como algo ya bien conocido. Así, por 
ejemplo, en el Liber Antiquitatum Biblicarum, conservado solo en versión 
latina, se afirma lo siguiente de Isaac: 


Y no le llevó la contraria, sino que alegremente le dio su consentimiento, y el que iba a ser 
ofrecido estaba preparado (et non contradixit ei, sed epulans consensit illi, et erat qui offerebatur 
paratus), y el que lo ofrecía estaba contento[8]. 


Esta voluntariedad se acentúa mediante una precisión al relato bíblico. 
Mientras que en este la edad de Isaac queda indeterminada pero parece ser 
un joven, tanto Josefo como la literatura rabínica lo presentan como un 
adulto, y dotado de toda virtud|9]. También 4 Macabeos presenta a Isaac 
como precedente de los mártires, en su disposición a morir: 


Recordad vuestro linaje: cómo Isaac accedió a ser sacrificado (sphagiasthenai [...] 
hypémeinen) por la mano de su padre a causa de la piedad (4 Mac 13,12). 


La literatura rabínica asumiría luego esta lectura. Mientras que en el texto 
bíblico Isaac habla solamente una vez (Gn 22,7), obras como el Targum 
Pseudo-Jonatán, el Targum Neophyti, Génesis Rabbah y los Capítulos de 
Rabbí Eliezer le atribuyen otra intervención en la que Isaac pide a su padre 
que le ate bien, incluso en ocasiones afirmando que él mismo «se ató sobre 
el altar»[10]. La petición de Isaac de ser bien atado se expresa en todas esas 
obras con el mismo verbo hebreo, kpt («atar»). Además, un texto 
fragmentario de Qumrán datado en el siglo l a.e.c. (40225) contiene una 
versión de Génesis 22 en el que se atribuye asimismo a Isaac una segunda 
intervención («Dijo Isaac a su padre [...)»); aunque a continuación sigue 
una laguna, el hecho de que la primera letra sea con seguridad una kaf —el 
equivalente hebreo de la k— hace probable la lectura «ata» o «átame», tal 
como propusieron los editores y han hallado plausible varios 
especialistas[ 11]. Si esta reconstrucción es correcta, sería una prueba de que 
la interpretación del episodio como un sacrificio voluntario surgió ya antes 
de la era común. 

Todo esto muestra la altísima probabilidad de que, en la labor cognitiva 
que los primeros seguidores de Jesús, ellos mismos judíos, hubieron de 
efectuar para dotar de sentido a la muerte de su maestro, se apropiasen 
facetas de las tradiciones sobre la 4gedah. De hecho, el uso que autores 
cristianos hacen de este episodio a partir del siglo II pone de relieve los 


paralelos entre la historia legendaria de Isaac —en especial, tal como fue 
interpretada en los siglos I a.e.c. y I e.c.— y la construcción mítica de la 
muerte de Jesús[12]. Ambas son historias de la disposición de un padre 
(Abrahán, Dios) a ofrecer en sacrificio sangriento a su hijo amado (Isaac, 
Jesús), el cual se muestra totalmente dispuesto a cumplir la voluntad 
paterna, teniendo así su decisión consecuencias en un drama de redención. 
Los paralelos son perceptibles incluso en aspectos de detalle: al igual que 
Isaac acarrea la leña para su sacrificio, Jesús transporta su propia cruz; Isaac 
es sacrificado en un sitio alto, como Jesús lo es en la colina del 
Gólgota[13]; al igual que por la disposición de Abrahán a sacrificar a su 
hijo serán bendecidas «todas las naciones de la tierra», también la muerte de 
Jesús tendría un efecto salvífico universal[14]. Así pues, a diferencia de 
quienes sostienen que las tradiciones sobre el carácter voluntario y 
expiatorio de la muerte de Isaac son tardías y tomaron en préstamo ideas 
cristianas acerca de la muerte expiatoria de Jesús, todo indica que esas 
tradiciones sobre la 4gedah proporcionaron al nuevo movimiento uno de 
los modelos para otorgar sentido al trágico destino del galileo[ 15]. 

La utilización de la 4Agedah es perceptible ya en la interpretación 
sacrificial que hace Pablo de la muerte de Jesús en Romanos 8. El texto 
afirma que Dios «no ahorró a su propio hijo (toú idíou toú huioú ouk 
epheisato)», mientras que la versión de la Septuaginta del pasaje del 
Génesis en el que el ángel habla a Abrahán reza así: «no has ahorrado a tu 
hijo, el muy querido (ouk epheísó toú huioú sou toú agapetoú)»[ 16]. Lo que 
Pablo presenta de modo formulario lo ofrecen los evangelios en forma 
narrativa. La historia que cuentan estas obras es también la de un hijo 
obediente y fiel al deseo de su padre, que afronta voluntariamente su muerte 
sacrificial con propósitos redentores. Esta obediencia no es una resignación 
pasiva a un destino inevitable, sino una asunción plena, en la medida en que 
se presenta a Jesús, como el Isaac de algunas tradiciones, orquestando 
activamente los acontecimientos para propiciar su propia muerte y 
afrontándola con coraje[ 17]. 

La concepción de un sacrificio vicario se encuentra en otras tradiciones 
del judaísmo. La más evidente es el rito del Yom Kippur, descrito en el 
Levítico, en el que se presupone el poder expiatorio de la sangre del macho 
cabrío que lleva los pecados del pueblo y muere en su lugar. Pero la idea, 
referida a un ser humano, se reencuentra en el Deuteroisaías, en particular 


en el llamado «Canto del Siervo», donde se describe a un hombre herido 
que sufre por otros y con ello los salva: 


Este lleva nuestros pecados y sufre por nosotros (peri hemón) [...] él en persona fue herido 
por nuestras iniquidades y está debilitado por nuestros pecados [...] con sus contusiones hemos 
sido curados [...] él en persona cargó con los pecados de muchos y fue entregado por sus 
pecados[ 18]. 


Una vez más, la terminología da que pensar, al compararla con el 
epistolario paulino. La versión griega (LXX) de Isaías usa tres veces el 
verbo paradidomi —«entregar»—, en los versículos 6 y 12 del capítulo 53. 
Este es el verbo usado en el Nuevo Testamento como término técnico para 
designar la «entrega» de Jesús a las autoridades que lo ejecutan. Además, 
Romanos 4,25 («fue entregado por nuestras faltas /paredóthe dia ta 
paraptóomata hemóon]») parece una variación de Isaías 53,12 («fue 
entregado por sus pecados /dia tas hamartías autón paredóthe]»), donde se 
usan también la forma pasiva del verbo y la misma preposición. Estos y 
otros paralelos lingúísticos[19] se ven acompañados por claras analogías 
conceptuales: tanto en el caso del «siervo de Yahvé» como en los relatos 
sobre Jesús el sufrimiento es concebido como vicario, es decir, 
experimentado en función del pecado ajeno. La dolorosa experiencia del 
protagonista posee un carácter voluntario y sustitutorio, pues reemplaza el 
castigo destinado a otros, y de ese modo tiene un efecto salvífico. En la 
medida en que porta y asume sobre sí las culpas ajenas, el siervo resulta 
benéfico para aquellos que en apariencia no lo merecen. Así, ideas decisivas 
en la interpretación cristiana de la muerte de Jesús parecen proceder del 
libro del profeta Isaías en su versión griega. 

La noción de la muerte vicaria aparece asimismo en 4 Macabeos (siglos l- 
II e.c.), que versa sobre la muerte de Eleazar y los hermanos macabeos 
durante la persecución de Antíoco IV Epífanes, en el siglo II a.e.c.[20]. El 
destino de estos individuos, considerados justos y ejemplares por su 
fidelidad a la Torá, se representa con un conjunto de características que 
definen lo que se ha llamado «la muerte noble»: obediencia voluntaria, 
superación de la vulnerabilidad física, contexto militar (lato sensu), carácter 
vicario y uso de metáforas sacrificiales. Mediante estos elementos, la 
tortura y muerte de aquellos son interpretadas como un sacrificio expiatorio 
previsto por Dios y gracias al cual Israel fue salvado. Eleazar pronuncia la 


primera de las dos claras expresiones de muerte vicaria, que efectúa la 
reconciliación entre el pueblo y Dios: 


Tú sabes, Dios, que, a pesar de que puedo salvarme, muero por la Ley en estos tormentos [...] 
Ten misericordia de tu pueblo y acepta nuestra muerte como satisfacción por ellos. Haz que mi 
sangre los purifique y recibe mi alma en expiación por ellos (kai antípsychon autón labe ten 
emen psychen) (4 Mac 6,27.29). 


El pasaje vehicula varios aspectos clave. Eleazar elige morir 
voluntariamente por obediencia a la Torá, y pide que la pasión y muerte de 
los mártires se juzgue suficiente castigo para la totalidad de la nación, que 
obtendría así misericordia. Al mencionar su sangre como el medio de 
purificación del pueblo, se realza el carácter sacrificial de su muerte[21]. En 
suma, Eleazar ofrece su vida como un antipsychon («expiación», más 
literalmente «vida-en-sustitución»), lo que evoca la versión griega del 
Levítico[22]. Y, tras afirmar que el tirano y su consejo «se maravillaron de 
su virtud y perseverancia (hypomoné)», se prosigue: 


Se convirtieron, por así decir, en vida-en-sustitución (antipsychon) por los pecados de nuestro 
pueblo. Por la sangre de aquellos justos y por la ofrenda propiciatoria de su muerte, la divina 
providencia salvó al antes maltratado Israel (dia toú háimatos tón eusebón ekeínón kai toú 


hilasteriou thanátou autón he theía prónoia ton Israel prokakothénta diésosen) (4 Mac 17,21- 
22). 


Dos ideas fundamentales se expresan aquí. Por una parte, el carácter 
vicario de la muerte se aplica ahora no solo a Eleazar, sino a todos los 
mártires. Por otra, se establece una conexión directa entre esa muerte 
sacrificial como «ofrenda propiciatoria»[23]| y su carácter salvífico. No se 
trata únicamente de que mueran por amor a la Ley o a Dios, sino de que su 
muerte salve de algún modo al pueblo de Israel. Ya en 1,11 se había 
aseverado que los mártires «se convirtieron en causa de la caída de la tiranía 
sobre su nación, venciendo al tirano con su perseverancia, de modo que por 
ellos la patria fue purificada (katharisthenai di” autón ten patrida)». Y en 
18,4-5 se dice que, al no poder obligar a los israelitas a abjurar de su fe, 
Antíoco abandona Jerusalén, lo que significa que para el autor, al margen de 
la acción bélica de Judas Macabeo, los mártires son responsables de la 
victoria —al mismo tiempo material y espiritual— sobre el enemigo[24]. Así, 
la divina providencia «salvó» a Israel por medio de la ofrenda propiciatoria 
de los mártires. 


S1 bien el término hilasterion remite al ámbito cultual, la voluntaria 
heroicidad de los seres humanos los distingue con toda claridad de las 
víctimas sacrificiales animales. De hecho, en la misma sección de la obra se 
afirma también que los mártires obtienen «la incorruptibilidad en una vida 
perdurable» y que «por ello están ahora situados junto al trono divino y 
viven la bienaventurada eternidad». La muerte de los mártires es por tanto 
entendida no como su fin, sino como un movimiento de la tierra al reino 
divino, del que ahora forman parte[25]. 


LA MUERTE VICARIA EN LA CULTURA GRECORROMANA 


La idea de la muerte voluntaria de un sujeto a favor de otros no se limita 
en el mundo mediterráneo al judaísmo, pues se halla presente asimismo en 
tradiciones grecorromanas. La literatura clásica griega y helenística 
contiene frases hechas relativas a morir por la ciudad, la familia, los amigos 
o las convicciones de uno, y también transmite la noción de expiación con 
expresiones similares. Ya en Homero se encuentra el panegírico de quienes 
están dispuestos a morir por sus hijos o por la patria. En el canto a los 
ideales de Atenas, Tucídides elogia asimismo a quienes han luchado y 
muerto noblemente, dando su vida (ta somata didóntes) por la ciudad y sus 
habitantes[26]. Tanto es así, que para la noción de la muerte vicaria se 
acuñó en griego un vocablo propio, hyperapothneskein, que significa 
«morir por»[27]. En Tebas, la disposición a dar la vida por el amigo se 
había convertido en un uso militar, pues el «destacamento sagrado» (hierós 
lóchos) se componía de compañeros listos para morir el uno por el otro[28]. 
En el Menéxeno de Platón, Aspasia ensalza a los hombres valientes «que en 
vida alegraban a los suyos con su virtud y que han aceptado la muerte a 
cambio de la salvación de los vivos»; y en el Banquete, el filósofo remite al 
ejemplo de Alcestis, que por amor se ofreció a morir en lugar de su marido 
cuando a este le llegó su hora[29]. 

La referencia platónica a Alcestis —cuya fuente parece haber sido la 
tragedia homónima— indica ya la importancia de la idea de la muerte vicaria 
en la tragedia griega, en especial en las obras de Eurípides, donde la muerte 
voluntaria de un ser humano puede producir la salvación de una nación 
entera[30]. Dada la enorme influencia del autor trágico tanto en el mundo 


griego como en la literatura judía de lengua griega, no es de extrañar que la 
idea de la muerte vicaria llegase a formar parte de la enciclopedia cultural 
del mundo helenístico[31]. El motivo se divulgó mediante la filosofía 
popular, dichos proverbiales y pinturas en villas. 

Los ejemplos mencionados hasta ahora pertenecen al ámbito del mito, o a 
lo sumo de la «historia ficticia», lo que muestra que apenas es posible 
encontrar en el periodo clásico de la historia griega ejemplos de víctimas 
sustitutorias del tipo descrito que puedan considerarse históricos con 
suficiente seguridad. Sin embargo, hay atestiguado un fenómeno 
emparentado, a saber, el rito del pharmakós. En diversas ciudades jónicas y 
en Atenas, sea durante una epidemia, sea de forma anual como estrategia 
preventiva de posibles desgracias, se llevaba a un hombre por la ciudad, que 
era golpeado y luego expulsado de ella; según algunas noticias, finalmente 
se le despeñaba o se le arrojaba al mar[32]. En esta muerte sustitutoria y 
expiatoria falta, no obstante, el elemento de voluntariedad. 

En el mundo romano se halla la noción de una muerte voluntaria con 
efectos salvíficos para la colectividad, que aparece ya en ejemplos clásicos 
de Horacio (dulce et decorum est pro patria mori) y Virgilio (unum pro 
multis dabitur caput)[33|. La muerte de Sócrates fue asimismo interpretada 
como un sacrificio voluntario a favor de la humanidad, por ejemplo en una 
de las cartas de Séneca: «En la cárcel Sócrates disertó y no quiso salir de 
ella aun teniendo quienes le garantizaban la fuga; permaneció a fin de quitar 
a los hombres el temor a dos males gravísimos: la muerte y la cárcel»[34]. 

La necesidad del sacrificio es contemplada también en la denominada 
devotio. El término designa la acción mediante la cual un general, en una 
situación límite, se encomendaba, a sí mismo y al ejército enemigo, a los 
dioses del inframundo o a otras deidades con el objeto de conjurar toda 
posible ira divina y obtener la victoria para su ejército, arrojándose a 
continuación resueltamente en medio del enemigo[35]. La devotio consiste, 
por tanto, en una muerte sacrificial, resultado de una decisión voluntaria y 
consciente en la que la vida se ofrece «en lugar de» otros, por lo que es 
considerada un medio de expiación o piaculum. La descripción clásica de 
una devotio es la relativa a P. Decius Mus, un cónsul romano del siglo IV 
a.e.c., que en una batalla con mal cariz se consagra a la muerte, cabalga solo 
contra el enemigo y se deja matar, variando así el desenlace[36]. 


Un ejemplo significativo es el de una alocución atribuida por Dión Casio 
al emperador Otón, que en el 68 e.c. habría dicho a sus soldados: «Pues 
seguramente es mucho mejor y más justo que uno perezca por todos que el 
que muchos perezcan por uno solo». Otón habría evitado entonces la guerra 
civil despidiendo a sus tropas, para que todos aprendieran que eligieron 
como emperador «a uno que no os entregó en su favor, sino que se entregó 
a sí mismo por vosotros (all'heauton hyper hymón dédoke)»[37]. En el 
siglo I e.c., Plutarco también escribió que Otón manifestó que su dignidad 
como emperador le exigía dar la vida por la patria[38]. Al margen de su 
historicidad, importa retener la existencia de la noción. 

La variedad y difusión de los fenómenos mencionados demuestran que la 
idea de la muerte vicaria no estuvo confinada en un tipo específico de 
ideología o cultura: era conocida tanto en el mundo judío como en el 
grecorromano. La vitalidad del concepto parece explicar no solo su 
presencia en las cartas de Pablo y en los escritos de la secta nazorea, sino 
también el hecho de que, cuando estos proclamaron como centro de su 
mensaje la idea de un hombre muerto en expiación por otros, esta fuese 
entendida y encontrase eco entre los habitantes de la cuenca mediterránea. 
Así lo confirman las analogías reconocidas por los propios autores 
cristianos. Clemente de Roma se refiere a «ejemplos de los paganos», al 
afirmar que «muchos reyes y dirigentes [...] se entregaron a la muerte para 
librar a los ciudadanos mediante su propia sangre»[39]. También Orígenes 
compara el presunto autosacrificio de Jesús con los atestiguados en las 
culturas circundantes: 


Él aceptó voluntariamente ese género de muerte por la salvación del género humano, a la 
manera de quienes murieron por sus patrias para librarlas de una peste asoladora, de una mala 
cosecha o de una tormenta. Porque verosímil es que haya en la naturaleza de las cosas, según 
razones secretas y difíciles de captar por el vulgo, no sabemos qué causas por las que un solo 
justo, muriendo voluntariamente por el común, aleja a los malos espíritus, que son los que 
producen las pestes y malas cosechas, tormentas y calamidades semejantes. Digannos, pues, los 
que se niegan a creer que Jesús muriera en la cruz por los hombres, si tampoco aceptarán las 
muchas historias que circulan entre griegos y bárbaros sobre haber muerto algunos por el común 
a fin de librar a ciudades y pueblos de los males que les sobrevinieran[40)]. 


Por supuesto, en el mismo momento en que equipara a Jesús con otras 
figuras, el alejandrino intenta relativizar en lo posible tal equiparación y 
proclamar la superioridad de Jesús. Sin embargo, más allá de la esperable 


retórica del teólogo, lo que este afirma prueba la existencia de analogías 
entre el mensaje cristiano y otros relatos acerca de la muerte voluntaria de 
un hombre noble que, con su sacrificio, salva a una colectividad 
amenazada. A esta luz se entiende que un filósofo neoplatónico escribiese: 
«Decir, de acuerdo con la doctrina eclesiástica, que Cristo se entregó para la 
remisión de los pecados, es algo que encuentra cierto crédito entre las 
multitudes a causa de las historias de los autores griegos, que cuentan que 
algunas personas se entregaron por la salvación de sus ciudades»[41 |]. 


MATICES DEL MONOTEÍSMO JUDÍO (I): LOS AGENTES 
DIVINOS 


Uno de los escollos a la hora de entender el proceso de encumbramiento 
de Jesús es una comprensión inadecuada del judaísmo en época romana. 
Dado que esta religión es generalmente considerada un monoteísmo 
estricto, y que el movimiento nazoreo comenzó siendo un grupo judío, 
resulta contraintuitivo que se produjera una glorificación del personaje que 
desembocó pronto en su divinización. La perplejidad se incrementa cuanto 
más se enfatiza que el monoteísmo judío es excluyente, lo que parecería 
derivarse de pasajes clásicos del Deuteronomio («El Señor es Dios; no hay 
otro junto a él») o el Shemá: «Escucha, Israel, el Señor nuestro Dios es un 
solo Señor». Cabe citar asimismo el episodio, relatado por Josefo, según el 
cual el rey judío Agripa l fue castigado por Dios al ser aclamado en Cesarea 
como theós («dios») y no rechazar el apelativo[42]. 

La identificación del judaísmo con un monoteísmo excluyente es, sin 
embargo, el resultado de una concepción simplista, que no solo no tiene en 
cuenta la complejidad diacrónica y sincrónica de esta religión, sino que ha 
asumido ya sin crítica la validez de una visión emic y normativa de algunas 
fuentes judías. En efecto, los pasajes bíblicos citados reflejan no la realidad 
del Israel antiguo, sino la ideología, relativamente tardía —siglos VI-V 
a.e.c.—, de un grupo que llevó a cabo una centralización del culto en 
Jerusalén que se conoce como la «reforma deuteronomista». Mientras que 
las fuentes inspiradas por esta ideología defendieron un monoteísmo 
excluyente, la documentación arqueológica y epigráfica, así como algunos 


rastros textuales en los propios textos bíblicos, revelan en Israel una 
realidad más compleja, una situación politeísta en la que a lo sumo se 
perciben tendencias hacia una monolatría o henoteísmo —el fenómeno que 
supone la existencia de una pluralidad de dioses, pero en el que se considera 
que solo uno de ellos debe ser adorado[43]. 

Tanto es así, que se ha llegado a poner en duda que el término 
«monoteísmo» sea el más adecuado para describir la fe de Israel en la 
Antigúedad. En lo que respecta al judaísmo del siglo I no es aconsejable 
adoptar esta posición extrema, pero resulta innegable que el término 
necesita ser considerablemente matizado, pues en este periodo la religión 
judía parece haber sido asimismo una realidad más polimorfa de lo que se 
suele admitir. El propio Pablo de Tarso afirmaba que «hay muchos dioses 
(theoi pollo) y muchos señores», y en otro pasaje se refirió en tono 
despectivo a la fuerza opuesta a Dios como «el dios de este mundo»[44]. 

En el judaísmo de época grecorromana se detectan, en efecto, tendencias 
hacia un monoteísmo inclusivo, en el que Yahvé es concebido como la 
divinidad suprema, pero rodeado por una jerarquía celeste de ángeles y 
otros seres. Yahvé no es en ellas imaginado como único en un sentido 
metafísico, sino más bien como la cima de una pirámide de seres que eran 
sus auxiliares en la creación y la gestión del mundo. Los escritos rabínicos, 
como la Misná y los Talmudes, mantuvieron ciertamente un monoteísmo 
exclusivo, pero estas obras son de época poscristiana y parecen contener 
una reacción a tendencias que postulaban «dos poderes en el cielo»[45]. 
Una reconstrucción del judaísmo con base en estas fuentes incurre en 
engañosos anacronismos, pues hace remontarse a la primera mitad del siglo 
T'e.c. lo que no solo es claramente posterior, sino que puede haber surgido 
parcialmente como respuesta a la propia génesis de ideas cristianas, que 
habían acabado elevando a Jesús a un nivel divino. 

Entre los factores que contribuyen a explicar las especulaciones sobre 
distintas figuras presentadas como agentes principales de Dios se halla un 
problema suscitado también por la filosofía griega, a saber, cómo una 
deidad trascendente podría crear el mundo material e interactuar con él. 
Esto llevó a postular la existencia de seres ontológica y soteriológicamente 
intermediarios, una función que desempeña a veces uno de los atributos del 
propio Dios (como la Sabiduría o la Palabra, descritas de manera 
personificada)[46], otras un ángel o arcángel (Miguel, Yaoel, etc.), y otras 


un personaje humano del pasado —profeta, figura mesiánica o ancestro, real 
o imaginado—. Es esta última variante la que presenta mayores analogías 
con la exaltación de Jesús y la que exige mayor atención. Pero todas estas 
figuras poseen rasgos comunes: son descritas como celestiales en su origen 
o como encumbradas a un rango celestial; se les atribuyen propiedades 
asociadas a la divinidad y una condición llamativamente excelsa; además, 
representan a Dios y tienen un rango secundario solo con relación a él, 
siendo así distinguidas de todos los otros siervos y agentes divinos. 

La flexibilidad del monoteísmo judío es perceptible también en el ámbito 
de la praxis asociada a esos agentes divinos. A pesar de la escasez de 
testimonios literarios, hay rastros en la literatura rabínica y en obras del 
periodo helenístico y romano —ncluyendo el Nuevo Testamento— de que la 
veneración de ángeles tuvo lugar en ciertos círculos; que se hallen 
advertencias polémicas contra los peligros que algunos autores contemplan 
en tal veneración muestra también indirectamente la existencia de esa 
praxis[47]. El fenómeno, sin embargo, no parece haber sido concebido 
como un sustituto de la adoración de Dios, y de hecho a menudo los textos 
hacen hincapié en la supremacía de este, lo que prueba que no es legítimo 
hablar aquí de una modalidad debilitada de monoteísmo. La convicción 
monoteísta parece haber convivido en ciertos grupos con la veneración de 
seres angélicos sin mayores problemas, lo que indica el carácter inclusivo 
de tal monoteísmo. 

La propia Biblia hebrea emplea terminología teológica para referirse a 
algunos seres humanos especiales. El mesías es llamado «hijo de Dios», 
porque ser ungido era un signo del favor especial de la divinidad[48]. En 
Isaías 9,5 —un texto que inspiró una de las arias más famosas de El mesías 
de Haendel- se llama al rey mesiánico cuyo nacimiento se anuncia «dios 
poderoso» (el gibbor)[49]. En Zacarías 12,8 se dice que la casa de David 
será «como Dios». En el Salmo 45,7 el rey es llamado «Elohim», mientras 
que en la versión griega de la Septuaginta el término se traduce ho theós 
(«dios»). Por supuesto, el rey/mesías es concebido como subordinado 
siempre a Yahvé, pero lo que aquí importa es que estas tradiciones 
contribuyeron a la descripción de esa figura en términos harto exaltados. 

Moisés, una figura legendaria cuya historicidad se presupone en el 
judaísmo, se describió también en términos muy elevados, en virtud de 
relatos bíblicos según los cuales fue el directo receptor de la revelación y el 


instrumento escogido por Dios para liberar a Israel[50]. En Éxodo 7,1 Dios 
le anuncia: «Mira, yo te hago un dios para el faraón», y en 4,16, 
refiriéndose a Aarón: «Él será tu boca y tú serás su dios»[51]. Esta 
adscripción de divinidad es solo relativa, tal como entendió ya Filón de 
Alejandría, que no albergó dudas respecto al carácter mortal de aquel y que 
distinguió entre «el que es verdaderamente Dios» y «los que son llamados 
así por analogía»[52]. El propio Filón habló de Moisés como de un «dios»; 
la razón parece haber sido la idea de que había sido una naturaleza especial, 
«el espíritu más puro», pero también la creencia de que en Éxodo 7,1 Dios 
le asigna uno de sus poderes, gracias a lo cual Moisés desempeña una tarea 
divina[53]. Así, aunque evitando siempre sugerir que Moisés fue un ser del 
mismo orden que Dios, Filón pensó que había sido diferente a los restantes 
mortales. De hecho, afirma que, como Dios «le juzgó digno de aparecer 
como asociado (koinonós) de sus propias posesiones, le transfirió todo el 
mundo (pánta ton kósmon) como porción adecuada a su heredero 
(kleronomos)»[54]. 

En la £xagogé de Ezequiel el Trágico, una obra judía escrita en griego 
probablemente en el siglo Il a.e.c. y transmitida de modo indirecto, la 
exaltación adquiere otras tonalidades. En una escena, Moisés sueña con un 
trono en la cumbre del Sinaí; sobre él ve a un «hombre noble» con una 
diadema y un cetro, que le entrega esos símbolos de poder, y se retira. 
Situado en el trono, Moisés contempla el mundo entero y un ejército de 
estrellas le rinde homenaje. Si el «hombre noble» es una visión 
antropomórfica de Dios, y si se asume que el trono es por tanto el divino, la 
escena parecería implicar una suerte de «deificación» de Moisés. Y en la 
Assumptio Mosis (principios del siglo I e.c.), se dice que Moisés fue 
«preparado desde el principio del mundo para ser mediador» de la alianza 
de Dios[55]. 

Cuando, en Antiguedades Judías, Josefo narra la muerte de Moisés, 
escribe: 


Mientras estaba despidiéndose de Eleazar y de Josué, y conversaba aún con ellos, una nube de 
repente apareció sobre él y desapareció en un barranco. Pero en las sagradas escrituras escribió 
sobre sí mismo que murió, temiendo que ellos pudieran atreverse a decir de él que, a causa de la 
sobreabundancia de la virtud (arete) que lo adornaba, había regresado a la divinidad[56]. 


Lo que Josefo afirma sobre el temor a que se pudiera magnificar de 
manera desproporcionada a ciertas personas consideradas virtuosas hasta el 
punto de imaginarlas trasportadas al ámbito divino resulta revelador sobre 
la difusión de tales creencias en ciertos grupos del judaísmo 
contemporáneo. 

Este contexto de monoteísmo inclusivo, en el que era posible imaginar 
que una figura humana, sea por su carácter mesiánico o por su especial 
virtud, presentaba una relación especial con Dios hasta el punto de poder 
ser entronizada en el cielo —y por ende íntimamente asociada al ámbito 
divino— resulta relevante para la intelección del proceso de exaltación de 
Jesús. El fenómeno se hace de este modo más comprensible, y también se 
entiende mejor que —al menos durante un tiempo— quizá no produjese un 
cambio radical en la naturaleza monoteísta del judaísmo. La objeción de 
que este tipo de desarrollos debieron de tener lugar solo entre grupos 
marginales y no fueron ampliamente difundidos en la religión judía resulta 
más bien frágil, dado que en sus orígenes el grupo de Jesús fue asimismo 
una secta marginal. 

La tradición judía no solo conoció tendencias hacia la divinización de 
seres humanos, sino también lo que podría llamarse la «humanización» de 
Dios. En diversos pasajes de la Biblia hebrea, Yahvé —o su manifestación 
visible, la figura denominada «el Ángel de Yahvé»— se aparece con el 
cuerpo de un hombre. Además, la presentación y la acción humanas de Dios 
son descritas de forma realista y no contienen nada milagroso oO 
extraordinario, hasta tal punto de que en ocasiones come los alimentos que 
se le preparan[57]. En los capítulos 18 y 32 del Génesis, Dios es 
identificado por el narrador como un hombre, y considerado como un ser 
humano ordinario por Abrahán y Jacob; solo durante el curso de la 
interacción estos patriarcas acaban reconociendo la identidad de quien les 
visita[S8]. 


MATICES DEL MONOTEÍSMO JUDÍO (II): «UNO COMO UN 
HIJO DE HOMBRE» 


El libro de Daniel (siglo II a.e.c.) contiene una de las visiones más 
influyentes de toda la literatura apocalíptica. Daniel 7,9-14 describe una 
escena en la que el vidente contempla una figura llamada «el Anciano de 
Días», sentada en un trono e identificable con Dios. Junto a ella aparece 
«uno como un hijo de hombre» (kebar "enas), una segunda figura que se 
aproxima en las nubes del cielo. Este ser, al mismo tiempo celestial y de 
aspecto humano, es presentado ante el Anciano de Días y recibe el reino y 
el dominio universal[59]. Lo que a primera vista resulta llamativo de esta 
descripción en un contexto judío es que parece otorgar un cierto carácter 
divino a esa otra figura de aspecto humano, pues en el resto de la Biblia 
hebrea la figura que cabalga sobre las nubes es siempre Yahvé. Resulta por 
ello comprensible que esa segunda figura haya dado pábulo a diversas 
interpretaciones. 

Entre estos desarrollos se encuentran las Parábolas de Henoc, una de las 
secciones que integran / Henoc (caps. 37-71), que a su vez forma parte de 
la literatura adscrita a este patriarca antediluviano, que según Génesis 5,27 
había sido arrebatado al cielo por Dios. La datación de las Parábolas se 
discute, pero la mayor parte de especialistas las sitúan entre la segunda 
mitad del siglo Í a.e.c. y mediados del I e.c.[60] La influencia de Daniel es 
perceptible ya en la Primera Parábola (38-44), en la que el vidente, 
arrebatado de la tierra, tiene una visión en el cielo: 


Vieron mis ojos al Elegido por la justicia y la fe, en cuya vida habrá justicia, y los justos y 
elegidos serán innumerables ante él por toda la eternidad. Vi su morada bajo las alas del Señor 
de los espíritus, y todos los justos y elegidos resplandecian ante él como luz de fuego, y sus 
bocas estaban llenas de bendición, y sus labios alababan el Nombre del Señor de los 
espíritus[61]. 


La morada del Elegido se halla bajo las alas del «Señor de los espíritus» 
(Dios), lo que indica la existencia de dos figuras distintas. Ahora bien, 
mientras que el «uno como un hijo de hombre» de Daniel podría ser 
considerado el símbolo de la colectividad de los santos de Israel, aquí 
aparece claramente como una figura individual —al igual que en 4 Esdras 
13—. En la Segunda Parábola (45-57), se realizan una serie de afirmaciones 
sobre ese Elegido que lo identifican como «el Hijo del hombre», al tiempo 
que lo asocian estrechamente a la divinidad: 


Allí vi al que posee el Principio de días, cuya cabeza es blanca como la lana, y con él vi a otro 
cuyo rostro es como de apariencia humana, mas lleno de gracia, como uno de los santos ángeles. 
Pregunté a uno de los santos ángeles, que iba conmigo y me mostraba todos los secretos, acerca 
de aquel Hijo de hombre, quién era, de dónde venía y por qué iba con el Principio de días. Me 
respondió: «Este es el Hijo del hombre, de quien era la justicia y la justicia moraba con él. Él 
revelará todos los tesoros de lo oculto, pues el Señor de los espíritus lo ha elegido, y es aquel 
cuya suerte es superior a todos eternamente por su rectitud ante el Señor de los espiritus»[62]. 


Como en el libro de Daniel, el vidente contempla dos figuras, una cuya 
cabeza «es blanca como la lana» y que evoca por tanto al «Anciano de 
Días» o Dios, y otra de apariencia humana. Las últimas líneas efectúan una 
identificación implícita del Elegido y el Hijo del hombre. Ahora bien, de él 
se afirma asimismo que, en el momento del fin, «se sentará sobre el trono 
de gloria» para juzgar a la humanidad[63], concediéndosele así un ulterior 
atributo asociado a Dios en la Biblia hebrea. Además, se afirma que fue 
«elegido y escogido junto a él antes de crearse el mundo y por la eternidad» 
(48,6), con lo cual se postula su preexistencia. Y se añade que «antes de que 
se creara el sol y las constelaciones, antes de que se hicieran los astros del 
cielo, su nombre fue evocado ante el Señor de los espíritus» (48,3). Esto 
sugiere que «el Nombre del Señor de los Espíritus» es un título que 
corresponde al Elegido, y que por tanto las expresiones «el Señor de los 
Espíritus» y «el Nombre del Señor de los Espíritus» designan dos 
manifestaciones separadas de Dios[64]. Por si esto fuera poco, se le 
adscribe también un carácter redentor: 


Él servirá de báculo a los justos para que en él se apoyen y no caigan. Él es la luz de los 
pueblos, y él será esperanza de los que sufren[65]. 


Este carácter redentor induce a inferir que la figura debe ser identificada 
con el ungido/mesías mencionado en las Parábolas. En 48,10 se afirma que 
los malvados serán condenados «pues negaron al Señor de los espíritus y a 
su mesías». Más aún, el texto podría contener la combinación, en una sola 
figura, de un hombre concreto y un ser de atributos divinos. Aunque a lo 
largo del Libro de las Parábolas Henoc es presentado como diferente al Hijo 
del hombre, en los capítulos 70 y 71 —una suerte de epílogo al Libro— es 
exaltado, y recibe la revelación de que él mismo es el Hijo del hombre. Un 
ángel le dice durante su ascenso al cielo: 


Tú eres el Hijo del hombre que naciste para la justicia; ella ha morado en ti, y la justicia del 
Principio de días no te dejará (1 Hen 71,14). 


El carácter inusual de esta declaración —cuyo lenguaje evoca la primera 
aparición del Hijo del hombre en 46,1-3— obliga a plantearse el alcance de 
su significado. El pasaje parece identificar a Henoc con el Hijo del hombre, 
y así ha sido interpretado por la mayor parte de estudiosos; no obstante, no 
cabe descartar que la afirmación signifique que Henoc es un ser humano a 
semejanza del Hijo de hombre celeste, pero no rigurosamente idéntico a 
él[66]. Sea como fuere, el Libro de las Parábolas contiene considerables 
desarrollos en la figura del Hijo del hombre con respecto al libro de Daniel, 
pues se le adscriben muchos rasgos —preexistencia, entronización, función 
redentora, rol de juez escatológico— que en la tradición bíblica se habían 
dado a Yahvé y parecerían privativos de él. Esto implica que la figura es 
asimilada a Dios y concebida en cierto modo como de carácter divino. De 
hecho, un ulterior rasgo definitorio de la divinidad comparece en las 
Parábolas, a saber, que la segunda figura es merecedora de veneración en un 
contexto cultual colectivo. En un pasaje ya mencionado, de los justos se 
afirma que «sus bocas estaban llenas de bendición, y sus labios alababan el 
Nombre del Señor de los Espíritus»; en otro lugar se afirma que el Hijo del 
hombre será objeto de devoción: 


Se prosternarán ante él todos los que moran sobre la tierra y bendecirán, alabarán y cantarán el 
Nombre del Señor de los espíritus| 67]. 


A pesar de su osadía especulativa, estos desarrollos respetan 
escrupulosamente el monoteísmo, pues la figura celestial del Hijo del 
hombre preexistente permanece subordinada: no se supone que su acción 
sea independiente de Dios y aun menos opuesta a él, pues opera siempre en 
virtud de un poder otorgado por él[68]. Aun si se considera la veneración 
del «Nombre del Señor de los Espíritus» algo diferente de la tributada a 
Dios (el «Señor de los Espíritus»), aquella no detrae en absoluto, en la 
perspectiva del autor, la adoración debida a Dios. 

Así pues, incluso si se quisiera sostener que esta concepción postula —para 
utilizar una expresión rabínica— «dos poderes en el cielo», ello no supone la 
equivalencia de tales poderes ni la existencia de dos dioses separados. Ello 
hace comprensible que se haya propuesto considerar 1 Henoc como 


expresión de una teología «binitaria», entendiendo por «binitarismo» el 
postulado de la presencia, junto a Dios, de una segunda figura celeste que es 
concebida como una manifestación divina. «Binitarismo» no designa, por 
tanto, un dualismo en el sentido de diteísmo, sino una variante que posee 
sentido en un contexto monoteísta. El «monoteísmo binitario» designa una 
visión teológica en la que el carácter divino de una segunda figura no 
amenaza la preeminencia de Dios: el poder y estatus de que aquella goza 
están determinados por Dios y se despliegan para su mayor gloria. Mutatis 
mutandis, cabe decir aquí lo que Filón al hablar de Moisés: que recibió la 
autoridad «con la sanción y el asentimiento de Dios»[69]. 

No es menos cierto, sin embargo, que la noción de «uno como un hijo de 
hombre» en Daniel y del «Hijo del hombre» en Henoc abrió, en un contexto 
judío, la posibilidad de adscribir un carácter divino o semidivino a un ser 
humano[70]. Si bien podría objetarse que el Libro de las Parábolas es obra 
de un grupo minoritario y por tanto no representativo del judaísmo, lo 
relevante es que demuestra que tales desarrollos existieron en esta religión. 
La obra no fue la especulación de un individuo solitario, sino que 
corresponde a la visión de un grupo, de cuyo mundo simbólico el Hijo del 
hombre fue parte integral, y que esperaba verse vindicado mediante la 
fantasía de ese ser de elevadísimo estatus, entendido como una contraparte 
celestial de los justos dotada del poder y la gloria de la que ellos 
carecían[ 71]. Por lo demás, un núcleo elemental del binitarismo puede 
rastrearse ya en el libro de Daniel, ampliamente aceptado como escritura en 
los últimos siglos del judaísmo del Segundo Templo[72]. 

Esto permite entender en qué medida tales desarrollos constituyen un 
antecedente —o un paralelo— del proceso de encumbramiento y divinización 
de Jesús[73]. Resulta comprensible que, en su necesidad de repensar la 
identidad de este, alguno de sus seguidores, convencido de su importancia, 
tuviese visiones en las que era contemplado como la figura en forma 
humana mencionada en Daniel y en la literatura henóquica —algo aún más 
probable si el visionario apocalíptico que fue Jesús se hubiera referido ya a 
la figura de Daniel—. Ya fueran visiones o meditaciones exegéticas lo que 
llevó a la identificación de Jesús con ese Hijo de hombre, ello no parece 
haber producido una mutación en la naturaleza monoteísta del judaísmo, 
sino solo un cambio en la comprensión de la identidad de Jesús[74]. 


EL MUNDO GRIEGO: ENTRE HÉROES Y DIOSES 


En el mundo griego existió una corriente que hizo hincapié en la 
necesidad del establecimiento de límites entre lo humano y lo divino. La 
expresión gnothi seautón («conócete a ti mismo»), inscrita en el templo de 
Apolo en Delfos, sirvió como recordatorio de ello. Tanto la poesía épica 
como el drama juzgaron la hybris o desmesura como el error fatal que 
comete quien transgrede sus limitaciones. Plutarco se refiere con 
desaprobación a quienes identifican «en contra de lo verosímil, las 
naturalezas mortales con lo divino»[75]. Ahora bien, precisamente tales 
advertencias indican la propensión a traspasar las barreras asignadas, como 
en la declaración atribuida a Empédocles: «Camino como un dios 
inmortal»[76]. Además, una frase adscrita a Tales, que puede considerarse 
la definición más sucinta del politeísmo griego, expresa la creencia en la 
ubicuidad de lo divino: «Todo está lleno de dioses»[77]. Estas 
circunstancias, junto al marcado antropomorfismo que caracteriza a los 
dioses griegos, parecería indicar que en este contexto cultural el ámbito de 
lo divino no era concebido, para decirlo con la expresión acuñada por 
Rudolf Otto, como el de lo «completamente otro», sino como una gradación 
en la que la alteridad sería solo relativa; divinidad y humanidad no serían 
los extremos o polos fijos con un abismo en medio a modo de infranqueable 
línea de demarcación, sino realidades con límites más fluidos[78]. 

Que en Grecia los límites entre dioses y seres humanos eran algo porosos 
lo muestra el culto de los héroes, hombres del pasado imaginarios o reales — 
piénsese en el poeta Arquíloco— de los que se creía habían sido hijos de un 
padre divino y una madre mortal, y realizado acciones excepcionales. Si 
bien se presupone su muerte —el emplazamiento del culto solía ser su 
tumba—, se pensaba que seguían teniendo cierto poder tras ella. Por 
ejemplo, la veneración de Teseo en Atenas se basaba, entre otras razones, en 
que algunos de quienes lucharon en Maratón dijeron haberlo visto, 
revestido de su armadura, dirigiendo el ataque contra los persas[79]. El 
carácter fluctuante de esos límites se ve corroborado en el Nuevo 
Testamento, en la historia relativa al recibimiento a Pablo y Bernabé en 
Listra, donde son saludados como dioses que «han bajado hasta nosotros en 
forma de hombres»[80]. 


Emparentada con la discutida noción de «hombre divino» (theíos aner), la 
categoría de theía physis designa una característica de aquellos seres 
humanos considerados de naturaleza divina por participación, dadas sus 
excepcionales hazañas físicas o espirituales que los eleva sobre el común de 
los mortales. Así, por ejemplo, en la Vida de Alejandro de Plutarco se 
consuela a Darío aseverando que ha sido vencido por un hombre «mayor 
que la naturaleza humana»[|81]. Según Filóstrato, personajes a los que se 
atribuyen facultades prodigiosas «se hacen divinos y aportan salvación a los 
hombres». Cuando Apolonio de Tiana se libra milagrosamente de sus 
grilletes, Filóstrato hace decir a Damis que solo en ese momento captó la 
naturaleza de su maestro, «que era divina y superior a la de un ser 
humano»[82]. En una colección de cartas transmitida bajo el nombre de 
Hipócrates se habla de su «naturaleza divina», y su genealogía se hace 
remontar hasta Asclepio y Heracles; en el mismo texto, es llamado 
«salvador» (soter) dada su capacidad para eliminar las enfermedades, lo 
cual justifica que se le rindan honores divinos. Así pues, la excelencia que 
desemboca en la adscripción de una naturaleza divina a un ser humano no 
se limita a acciones proféticas o milagrosas, sino que podía consistir en un 
arte O habilidad excepcional. De hecho, en el mundo grecorromano la 
distinción entre dos tipos de deidades estaba muy extendida: 


Respecto a los dioses, los antiguos han transmitido a las generaciones posteriores dos 
concepciones diferentes. Algunos, dicen, son eternos e inmortales [...] cada uno de estos dioses, 
en efecto, tiene su origen en la eternidad y una existencia para la eternidad. Pero los otros dioses, 
afirman, son seres terrenales que, gracias a sus beneficios a la humanidad, han alcanzado 
honores y fama inmortales, tales como Heracles, Dioniso, Aristeo y otros parecidos a estos[83]. 


La misma distinción consta en Cicerón —que distingue entre los dioses que 
han vivido siempre en el cielo y los instalados allí por mérito— y Plutarco, 
que al elogiar a Apolo lo sitúa entre las deidades eternas, distinguiéndolo así 
de esas otras que «tras ser engendradas, llegaron a ser inmortales por una 
transmutación, como Heracles y Dioniso, que por su virtud se despojaron de 
su naturaleza mortal y paciente»[84]. En su crítica a las pretensiones de 
Calígula, Filón presupone asimismo esta distinción, manifestando así su 
difusión en el mundo antiguo[ 85]. 

Que las características que definen la divinidad de los dioses griegos, 
además de la inmortalidad, sean el antropomorfismo y el poder, permite 


entender mejor la divinización de seres humanos. Como en la mayor parte 
de religiones surgidas en la cuenca del Mediterráneo, en Grecia se imagina 
a los dioses como seres poderosos por definición[86]: el estatus divino se 
obtenía allí donde tenía lugar una manifestación de poder (dynamis) 
sobrenatural, que podía desplegarse de muchas maneras en la interacción 
con los mortales —epifanías, sueños, visiones, prodigios—, e inducir así la 
admiración y una suerte de respeto numinoso[87]. Ahora bien, si grandes 
hazañas se consideraban merecedoras de honores divinos, a fortiori lo 
hacían cuando redundaban en beneficio de la comunidad, pues entonces 
eran susceptibles de suscitar no solo admiración, sino también gratitud. Es, 
por tanto, la reacción al poder benéfico lo que —más allá del uso meramente 
metafórico y de lo que Tácito llamó la graeca adulatio[88|- explica a 
menudo la divinización de seres humanos: una beneficencia constante y 
atípica produciría renovados honores, y en el límite podría tener efectos 
teogénicos, en el sentido de producir la creencia en una naturaleza divina. 
De hecho, es la atribución de una actividad benefactora (euergesía) 
extraordinaria lo que hace merecedores de honor a Asclepio o Heracles. Así 
se entiende que Aristóteles afirme que «como se dice, los hombres llegan a 
ser dioses por una sobreabundancia de virtud»[89]. Y también Cicerón: 


Fue a causa de la gran magnitud de sus servicios por lo que llegaron a establecerse estos 
dioses [...] Las costumbres propias de la vida en comunidad consintieron que se elevase hasta el 
cielo, entre fama y reconocimiento, a hombres excelentes por sus buenas acciones. De ahí lo de 
Hércules, Cástor y Pólux, Esculapio y también lo de Líber[90]. 


La inmortalidad, entendida como una exención de ese destino natural de 
todo ser humano que es el común perecer, constituye otro rasgo crucial de 
la concepción griega de lo divino. En el Filoctetes de Sófocles, Heracles se 
presenta como un dios olímpico que ha adquirido una distinción inmortal 
gracias al inmenso esfuerzo realizado| 91]. Aunque, estrictamente hablando, 
«inmortalidad» designa la privación de la muerte, el término puede ser 
usado en sentido lato como referencia a una vida sin fin post mortem; y en 
ocasiones no es claro si el fin del ser humano encumbrado se concibe o no 
como una muerte real. En todo caso, el modo de la exaltación de estos 
humanos consiste en ser arrebatados, llevados al cielo y en que les es 
concedida la inmortalidad, adquiriendo así un nuevo estatus. 


Un caso paradigmático es el de Heracles, el héroe más popular en la 
Antigúedad grecorromana, los rasgos básicos de cuya leyenda estaban 
establecidos ya mucho antes del siglo I e.c. Su culto se distinguió 
decisivamente del tributado a otros héroes griegos, centrado en las tumbas 
donde se supone que reposaban sus restos: Heracles no tenía tumba, su 
popularidad tuvo un alcance panhelénico y comportó su apoteosis y su 
consiguiente promoción al Olimpo[ 92]. La idea de su fuerza sobrehumana, 
con la que ejecuta su dodekáthlos o conjunto de doce trabajos, es 
acompañada de la noción de que instauró la paz en el mundo, venciendo a 
las fuerzas malignas y animales nocivos| 93]; esta concepción aparece ya en 
los poemas homéricos, aunque Eurípides es el primero en llamarlo 
«benefactor de los mortales» (euergétes brotoísin)[94]. Esto explica que 
uno de los títulos cultuales de Heracles fuese Alexíkakos («protector contra 
los males») y que Dión Crisóstomo se refiriese a él como «salvador de la 
tierra y de la humanidad»[95]. Aunque en el ámbito de la comedia algunos 
no dejarían de burlarse de los humani loves que tras su muerte no podían ya 
apoyar la causa de sus protegidos, resulta claro que la creencia en las 
hazañas del héroe-dios suscitó en el ámbito mediterráneo una profunda 
piedad. No cabe duda de que su leyenda, para usar la expresión de un 
historiador de la religión griega, «ofreció nueva esperanza al hombre 
común»[96]. 

En un estudio sobre los datos culturales que hacen inteligible la 
divinización de Jesús, una figura como la de Heracles resulta significativa, 
tanto más cuando se toma en consideración no solo la difusión de su culto 
en toda la cuenca del Mediterráneo, sino también el ulterior desarrollo de su 
leyenda. Si ya la tragedia prestó atención a facetas morales de la tradición 
sobre el héroe, en época helenística se procedió a una interpretación 
alegórica de sus proezas, difundiéndose la idea de que había alcanzado el 
estatus de los olímpicos «a causa de su virtud»[97]. De hecho, la antigua 
concepción de que había completado sus trabajos a causa de una necesidad 
impuesta se transformó en algunas versiones en la idea de un cumplimiento 
voluntario, lo que evoca las tradiciones sobre la 4Aqgedah. La parresía o 
completa libertad de palabra, en la que hicieron énfasis los cínicos, así 
como la fiel obediencia a la voluntad de Zeus, son atribuidas a Heracles en 
algunas fuentes[98]. Estos elementos recuerdan aspectos de la construcción 
de Jesús. 


La ubicuidad del culto a Heracles/Hércules en el Imperio romano hizo 
inevitable su conocimiento por parte de los seguidores de Jesús, algo que 
confirma la semejanza de sus leyendas: seres nacidos de Dios y una mujer 
mortal, que llevan a cabo una actividad extraordinariamente benéfica, 
sufren, mueren, vencen a la muerte y son introducidos en el ámbito divino. 
Las analogías de este y otros casos son tan obvias que, para explicarlas, 
algunos autores cristianos hubieron de excogitar la idea de una mímesis 
perversa: el diablo habría remedado las Escrituras que se referían a Jesús y 
las habría aplicado a otras figuras[99]. De que tales paralelismos 
constituyeron un problema teológico son testimonio los numerosos 
ejemplos de escritores que hubieron de negar el carácter divino de Heracles 
y enfatizar sus defectos[ 100]; estos últimos, sin embargo, no parecen haber 
sido tan conspicuos para otros cristianos, como los que utilizaron la 
iconografía del héroe-dios para decorar las paredes de las catacumbas de la 
Vía Latina en Roma. 


APOTEOSIS EN ROMA: EL CULTO AL EMPERADOR 


La comprensión de las concepciones de la divinidad en Roma es 
susceptible de variar a tenor de las fuentes. Por una parte, diversos 
testimonios incluyendo los relativos a ritos sacrificiales— parecen suponer 
una creencia en la existencia de límites definidos entre seres humanos y 
dioses, que corresponderían a diferencias en su naturaleza respectiva. Por 
otra, la divinidad en el mundo romano no parece tanto una cuestión de 
naturaleza como de estatus y poder, dentro de un espectro sin líneas 
divisorias nítidamente marcadas. La leyenda de los ancianos Baucis y 
Filemón, inmortalizados a su muerte por su servicio a Júpiter y Mercurio en 
Frigia y narrada por Ovidio en las Metamorfosis, testimonia esta creencia 
en la transformación de humanos en dioses: «Dioses son los amados de los 
dioses; y los que dieron culto, culto reciben»[101]. Por supuesto, estos 
dioses no son todos del mismo nivel —no todos son Zeus o uno de los 
olímpicos—, pero a todos ellos los mancomuna el ser dignos de veneración. 

Sea como fuere, la creencia en una transición de ser humano a divinidad 
adquiere una plasmación particularmente notable en el culto imperial, una 
etiqueta cómoda para denominar prácticas muy diversas mediante las 


cuales, en lugares diferentes del Imperio romano y en distintos contextos 
culturales, el emperador fue vinculado con los dioses[ 102]. El lenguaje de 
algunos testimonios parece denotar una concepción de lo divino 
sensiblemente diferente de las generadas por el dualismo platónico o por la 
teología cristiana. Por ejemplo, una inscripción efectuada en el 27 a.e.c. en 
Mitilene (Lesbos), que atestigua los honores dirigidos a venerar a Augusto 
como un dios, promete que «si algo más espléndido tuviera lugar más 
adelante, el entusiasmo y la piedad de la ciudad no dejará de hacer lo que 
pueda deificarlo aún más»[103]. Parecería que una deificación creciente 
tiene sentido solo en un contexto en el que la divinidad no es concebida 
como una magnitud absoluta. Algo parecido está implicado en la idea 
misma de inmolación (mactare) que originalmente se dirigía a acrecentar la 
fuerza de los dioses para permitirles ser aún «más dioses», como también en 
la reflexión de Varrón sobre los dioses que mueren por falta de servicio 
lIitúrgico[104]. En el mismo orden de cosas se comprende que, en un 
decreto de la ciudad griega de Cos en favor de Augusto, se justifiquen los 
honores que se le rinden «porque el César, hijo de Dios, dios augusto, con 
sus beneficencias a todos los hombres ha superado incluso a los dioses 
olímpicos»[ 105]. 

Más allá de su contenido retórico, las afirmaciones mencionadas se hacen 
inteligibles a la luz del ya considerado fundamento «evergético» de los 
procesos de divinización[ 106]. La atribución de carácter divino a figuras 
políticas o militares de relieve se explica mejor porque estas personas eran 
en el mundo antiguo las que estaban en condiciones de desplegar una ayuda 
más eficaz. Los precedentes inmediatos del culto imperial son, de hecho, 
los fenómenos de exaltación de gobernantes y generales griegos que se 
habían distinguido por acciones salvíficas para con ciertas ciudades. El que 
parece ser el testimonio más antiguo de esta práctica se refiere a Lisandro, 
el general de la flota espartana que se hizo acreedor de la gratitud de los 
habitantes de Samos por haber vencido a los atenienses en la fase final de la 
Guerra del Peloponeso, garantizando así la libertad y autonomía de la 
isla[ 107]; la reacción, que incluyó himnos, sacrificios y una nueva 
festividad en su honor, parece haber sido la expresión de la gratitud de los 
samios y quizá también del asombro ante lo que fue experimentado como 
un inopinado cambio de fortuna. 


Si la veneración es una comprensible reacción al despliegue de poder 
benéfico[ 108], no extraña que precisamente la figura que gozó del mayor 
poder en el mundo antiguo fuese destinataria de honores divinos. La 
supremacía del emperador romano podía traducirse en la concesión de 
beneficios, desde favores particulares concedidos a individuos y ciudades, 
hasta mantener la concordia y la paz, salvaguardando así la existencia del 
pueblo; en suma, en el logro y mantenimiento de la felicitas 
temporum|109]|. A esta luz cobra sentido que el emperador pudiera ser 
comparado favorablemente con las divinidades tradicionales: mientras que 
estas habitaban lejos o no escuchaban, el gobernante era una presencia 
corpórea que podía actuar eficazmente a favor de la comunidad[ 110]. 

La condición «evergética» de lo divino en el mundo antiguo permite 
entender así la dimensión genuinamente religiosa del culto al emperador. 
Este ha sido considerado a menudo solo en la perspectiva de Realpolitik, 
como un puro instrumento de propaganda centralizado e impuesto desde 
arriba y un artificioso producto del interés del gobernante, o —por parte de 
quienes participaban en el culto- como expresión convencional de lealtad 
cívica, cuando no una forma de adulación[111]. Esta concepción, sin 
embargo, es demasiado simplista y unilateral, y se muestra incapaz de 
explicar los numerosos testimonios en los que no hay razón alguna para 
pensar que quienes ofrecían culto esperasen siquiera que el destinatario 
fuese consciente de ello, como cuando se da en ámbitos privados[112]. El 
contexto del evergetismo hace inteligible la emergencia de ese culto en la 
práctica religiosa romana, en conexión con figuras que causaron un impacto 
tan profundo como Augusto. Es porque la acción del emperador se había 
percibido como salvadora —portadora de salus, «integridad» o «salvación»—, 
por lo que aquel podía ser tratado en términos divinos, y también la razón 
por la que la propia salud del emperador importaba tanto, lo que exigía orar 
y sacrificar por ella (pro salute). En esta perspectiva, en gratitud por los 
beneficios concedidos por el emperador, los mayores honores debían ser 
otorgados por sus súbditos en forma de templos y sacrificios[ 113]. Ello 
contribuye a explicar que el culto imperial afectase la vida cívica en el 
Imperio en mayor medida que cualquier otro fenómeno. 

Hay constancia de resistencias internas de diverso tipo a este culto, 
susceptible de ser criticado como pura adulación, y que para algunas 
sensibilidades habría sido uma muestra de impiedad o de 


extravagancia 114]. De hecho, se conservan varias noticias según las cuales 
los propios emperadores se negaron a admitir determinados honores[ 115]. Y 
el asunto se prestaba fácilmente a la parodia —como indica la 
Apocolocyntosis de Séneca—, en particular allí donde la excentricidad o las 
debilidades flagrantes dejaban ver el contraste entre las altas pretensiones y 
el carácter demasiado humano de los gobernantes. Obsérvese que estas 
reacciones de oposición, crítica y aun burla se dieron también en la 
divinización de Jesús. 

Varios factores permiten deducir, sin embargo, que las resistencias al culto 
imperial no fueron generalizadas. Primero, la concepción de un ser humano 
que obtiene un estatus divino había sido ya integrada en las religiones 
antiguas, como muestran la conexión del faraón con lo divino en Egipto o 
los ejemplos helenísticos. Segundo, aun si se admite que en Roma la 
divinidad fue comprendida en términos absolutos, hay razones para 
sospechar que los límites entre las entidades que se creía poseían la 
cualidad divina y las que no eran un tanto borrosos; a ello no es ajena la 
amplitud de la población del mundo divino en Roma, que incluía no solo 
los dioses del mito, sino también cualidades abstractas como virtus o fides, 
dioses indígenas de la península itálica y otras procedencias, además de 
seres como faunos o ninfas —para algunos de los cuales las fuentes usan el 
término semideus—. Tercero, las reticencias señaladas no parecen haber ido 
encaminadas a una prohibición general de honores divinos en todo el 
Imperio, sino que reflejaban dinámicas particulares, como las existentes 
entre el Senado y el emperador respecto al culto en Roma, sin afectar 
necesariamente a iniciativas municipales o provinciales[116]: al fin y al 
cabo, la modestia o moderatio debía ser un rasgo del buen emperador. 
Cuarto, allí donde la dignidad personal del emperador iba a la par con la 
percepción de sus logros visibles en el ámbito sociopolítico su exaltación 
pareció tanto más justificada[ 117]; en el caso de Augusto, tras un largo 
periodo de guerra civil, la consecución de prosperidad y la pax romana 
durante el casi medio siglo que duró su gobierno suscitaron reacciones de 
admiración y gratitud y lo hicieron acreedor, a juicio de muchos, a tales 
honores, hasta el punto de que incluso el judío Filón de Alejandría lo alabó 
como «gran y universal benefactor (mégistos kal koinos euergétes)»[118]. 
Quinto, el culto imperial fue a menudo una iniciativa local de los propios 
súbditos, significativa para estos, que incluye ejemplos de fervor y de una 


viva piedad personal; ello es tanto más comprensible cuando se tiene en 
cuenta que ese culto —con sus festivales, juegos, procesiones y banquetes— 
debió de resultar socialmente atractivo y popular. Por todo ello se ha podido 
decir que el emperador «no se hacía adorar, se dejaba adorar»[ 119]. 

La comprensión de la naturaleza religiosa del culto imperial permite 
captar la existencia de semejanzas con el encumbramiento de Jesús, y 
contribuir a iluminar la génesis de este. En ambos casos, el objeto de 
exaltación no había vivido en un pasado remoto o en la atemporalidad 
mítica, sino que era una personalidad histórica contemporánea. En ambos, 
la veneración adquiere una forma ritual, que incluye himnos, plegarias y 
composiciones poéticas[120]. En ambos, el culto del ser humano es 
estrechamente asociado al de la deidad suma, y subordinado a él: así ocurre 
con Jesús respecto a Yahvé, así como a los emperadores romanos respecto a 
Zeus/Júpiter[ 121]. En ambos, su beneficencia y carácter salvífico —las 
«buenas noticias»— se consideran de alcance universal. 

Cabe señalar aún otra interesante analogía. Al igual que la expresión de la 
divinidad en el caso de Jesús se formuló de diversas maneras, ocurrió lo 
mismo con ciertos emperadores. El caso de Augusto es particularmente 
instructivo. Julio César —que había trazado su genealogía hasta Eneas, hijo 
de Venus— fue declarado dios (divus lulius) tras su asesinato| 122]. 
Octaviano, que había sido adoptado como hijo por César en su testamento y 
se esforzó en que se reconociera su apoteosis, se llamó entonces divi filius, 
«hijo de dios», una caracterización anunciada en monedas, inscripciones y 
monumentos como parte de la titulatura oficial. Aunque esta filiación 
adoptiva fue fundamental para él —y sería luego utilizada en la dinastía 
julio-claudia—, se dijo también que la madre de Octaviano, Atia, había sido 
visitada y fecundada por Apolo[123]. Así pues, para expresar el carácter 
divino de Augusto se utilizaron dos formas de filiación, una adoptiva y una 
«natural». Esta combinación se usó también en el proceso de exaltación de 
Jesús[ 124]. 

El caso de la apoteosis de Augusto proporciona un ulterior paralelismo. 
Según algunas fuentes, cuando el cadáver del emperador fue quemado en el 
Campo de Marte, el expretor Numerio Ático juró haber visto su espíritu 
ascender al cielo entre las llamas[125]. La historia evoca el modelo de 
Rómulo, y reitera la necesidad de contar con un testigo fiable que corrobore 
la creencia en la divinización. La existencia de este testimonio hizo posible 


la aclamación pública de Augusto como divus inmediatamente tras su 
muerte, destinado a ocupar un lugar entre los dioses. 

Todo indica que el fenómeno coetáneo del culto imperial proporcionó a 
los seguidores de Jesús uno de los modelos principales —si no un 
catalizador— para tematizar a este como verdadero «hijo de Dios» y para 
ofrecerle una veneración acorde a su estatus percibido. Ello es tanto más 
probable cuanto que el galileo se había presentado —y había sido 
considerado por sus discípulos— el verdadero rey de Israel, y por tanto única 
legítima autoridad. Sea como fuere, en la Antigúedad el epíteto «hijo de 
Dios» se aplicó tanto a Jesús como a los emperadores romanos. 


TRADICIONES DE INMORTALIZACIÓN CORPORAL EN LAS 
CULTURAS MEDITERRÁNEAS 


En el judaísmo, la idea de que los muertos llevaban una existencia 
crepuscular como sombras incorpóreas en un reino subterráneo llamado 
«Sheolb» —equivalente al Hades griego— no impidió que surgiese la creencia 
en que algunos seres humanos habían sido sustraídos del destino común de 
los mortales por una actuación especial de Dios. Según el Génesis, Henoc 
habría sido arrebatado al cielo; Elías, por su parte, habría sido trasladado a 
él en un carro de fuego| 126]. El destino extraordinario de estos individuos 
en la Biblia hebrea generó una fascinación que dio lugar a muchas 
especulaciones. La descripción de la ascensión de Elías como un suceso 
ocurrido antes de experimentar la muerte condujo a la creencia de que el 
profeta se mantuvo en el cielo, dispuesto a regresar a la tierra para cumplir 
la misión escatológica de preparar a Israel para la llegada del «Día del 
Señor»[ 127]. 

Estos fueron, sin embargo, casos excepcionales. Aunque la idea de un 
Dios capaz de otorgar la vida a sus criaturas, caracterizadas por la 
mortalidad, está profundamente arraigada en la Biblia judía[128], una 
noción inequívoca de la resurrección como inmortalización física no 
aparece hasta el siglo Il a.e.c. Según la profecía del libro de Daniel, 
«muchos de los que duermen en el polvo despertarán», y los justos y sabios 
serán levantados del polvo y brillarán para siempre con el brillo de los 


astros[129], lo que indica que esta resurrección es un acontecimiento 
escatológico y colectivo. La profecía se entiende mejor como la 
formulación de una esperanza en el contexto de una situación extrema, el 
ataque al judaísmo sufrido por parte del seléucida Antíoco IV Epífanes ca. 
167-164 a.e.c. 

La creencia en la resurrección fue mantenida solo por algunas corrientes 
judías del Segundo Templo[130]. Además, las fuentes que refrendan la idea 
denotan una gran diversidad en los modos de entenderla: algunas emplean 
lenguaje metafórico para referirse a la elevación del espíritu, otras 
manifiestan una clara convicción en la resurrección del cuerpo, y no faltan 
las que combinan diversas formulaciones o aquellas en las que la naturaleza 
precisa de la resurrección resulta confusa[131]. Entre los textos que 
postulan una resurrección corporal es particularmente notable el Segundo 
Libro de los Macabeos, donde la elevación del cuerpo supone la 
recompensa al martirio y su vindicación[132]; no obstante, este texto no 
indica si tal resurrección se destina solo a los mártires o a todos los justos. 
Algunas de estas fuentes presentan la idea de que el cuerpo que resucitará 
no será idéntico al terrenal, sino uno que será glorificado y hecho 
incorruptible[133]; este aspecto, perceptible también en Josefo, es 
particularmente iluminador, pues resulta similar a las especulaciones 
escatológicas del exfariseo Pablo de Tarso en 1 Corintios[ 134]. 

Aunque se ha argúido a menudo que el judaísmo no había desarrollado la 
idea de que un individuo podría resucitar antes de la resurrección general al 
fin de los tiempos —lo que ha servido para defender la originalidad de la 
especulación cristiana sobre Jesús—, esto ha de tomarse cum mica salis. Los 
propios evangelios señalan que Antipas creyó que Jesús era el Bautista 
«resucitado de entre los muertos», lo que —si la noticia merece crédito— 
parece indicar que la idea no era implausible. Además, aunque el texto 
bíblico afirma que Moisés murió y fue enterrado, asevera también que 
«nadie hasta hoy ha conocido su tumba»[135], lo que contribuye a explicar 
que en el periodo helenístico surgieran leyendas hagiográficas según las 
cuales Moisés escapó a la muerte y que parecen comportar la idea de que 
fue admitido corporalmente en el cielo, donde llevaría una existencia 
eloriosa[ 136]. Este tipo de creencias subyacen en los relatos evangélicos 
sobre la transfiguración de Jesús (Mc 9,2-8), en los que aparecen Moisés y 
Elías como figuras activas y gloriosas post mortem, como si también ellos 


fuesen seres humanos aupados al cielo y cuya forma humana hubiera sido 
transfigurada[ 137]. 

Manidas generalizaciones acerca de la visión cíclica del tiempo y de la 
supuesta omnipresencia de las concepciones platónicas han llevado a 
menudo a negar que en Grecia se hubiera desarrollado el concepto de una 
resurrección individual corpórea[ 138]. Al respecto se han aducido diversos 
textos, como este de las Euménides: «Una vez que un hombre ha muerto de 
una vez para siempre y el polvo absorbe su sangre, no hay ya resurrección 
(oútis est” anástasis)»[ 139], o también el que describe una reacción negativa 
al discurso de Pablo en el Areópago (Hch 17,16-34). Estos pasajes, se 
pretende, constituyen la prueba de que la idea de resurrección no tendría 
cabida en el mundo griego. El problema de tal procedimiento consiste en 
tomar ciertas aserciones como canónicas y representativas del conjunto de 
una cultura, o en suponer que la doctrina platónica de un alma inmortal 
determinó las esperanzas de la totalidad del mundo grecorromano. Esto, sin 
embargo, implica una simplificación que va a la par con la dicotomía entre 
«inmortalidad del alma» y «resurrección del cuerpo»[140]. En efecto, 
existió la idea de destinos diferenciados. Ya en Homero, junto a la idea del 
Hades como ámbito ctónico donde los muertos llevan una existencia de 
sombras[141], y a la de que algunos héroes alcanzan la inmortalidad y son 
transportados a las «Islas de los Bienaventurados» o los «Campos Elíseos», 
se halla la creencia de que ciertos individuos son llevados al cielo como 
inmortales: así, Ganimedes habría sido arrebatado a causa de su belleza, 
para ser el copero divino[142]. Mientras que la apoteosis parece haber 
implicado a veces la creencia en la disolución del cuerpo físico, en el caso 
de Ganimedes el cuerpo es presumiblemente asumido y llevado al cielo, 
posibilitándose así su interacción con los dioses. 

Otro caso pertinente es el de las leyendas sobre Heracles, el más popular 
de los héroes griegos. Su mortalidad es testimoniada ya desde Homero, si 
bien al mismo tiempo su carácter divino se afirma pronto, explícita o 
implicitamente[143]. A pesar de que en este caso la noción de 
«resurrección» falta en gran medida| 144], la idea de que el héroe fue 
elevado al Olimpo con estatus divino forma parte integral de su mito| 145]. 
Las fuentes combinan las referencias a la muerte y la ascensión al cielo, 
observando que Heracles «había sido transferido de entre los hombres a la 
compañía de los dioses»[ 146]. Asimismo, el combate de Heracles con 


Geras, la personificación de la ancianidad, si bien no mencionado en la 
literatura conservada, está documentado por pinturas sobre cerámica ya en 
el siglo V a.e.c., lo que indica la creencia de que el héroe pudo enfrentarse y 
vencer al común decaer de los mortales, y aun a la propia muerte[147|. 

La cuestión de si Heracles fue inmortalizado con o sin cuerpo no se 
plantea explícitamente en la tradición clásica, pero hay testimonios 
iconográficos y textuales que parecen presuponer la creencia en que su 
ascenso se produjo corporalmente[148]. En una tragedia del siglo I e.c. 
atribuida a Séneca, Hercules Oetaeus, tras su transformación Heracles se 
aparece a su llorosa madre Alcmena, aportándole consuelo; a continuación 
asciende al cielo, y entonces su madre lo proclama numen y lo venera| 149]. 
El relato recuerda poderosamente el encuentro de Jesús con María 
Magdalena en Juan 20. Como Jesús, además, Heracles sufre una muerte 
inesperada —en última instancia atribuible a una traición— en la flor de la 
edad, y ello tras diversas peripecias trufadas de éxitos pero también de 
sufrimiento. 

Que la idea de una resurrección como inmortalización, no solo de la 
dimensión anímica sino también de la corporal, se usó para describir el 
tránsito de individuos singulares a estadios sobrehumanos lo muestran 
asimismo las tradiciones sobre Asclepio, que fue deificado y cuyo culto fue 
uno de los más populares en el mundo grecorromano. De él se afirma que, 
tras sufrir la muerte por el rayo de Zeus por resucitar a hombres de entre los 
muertos y tras haber sido enterrado, fue resucitado por el propio Zeus para 
hacerle participar en la inmortalidad[ 150]. El apologista cristiano Teófilo de 
Antioquía, al afirmar que Asclepio fue «resucitado» o «levantado» 
(egegérthai), utiliza el verbo usado para designar la resurrección de 
Jesús[151]. Aunque el modo habitual de aparición del dios era en visiones 
tenidas en sueños (incubatio), se conservan testimonios de quienes creyeron 
verlo no como una mera aparición sino realmente, sanando y haciendo el 
bien[152]; a veces es descrito portando vestiduras refulgentes y 
desapareciendo de forma súbita[ 153]. 

La creencia en una inmortalización corporal estaba más extendida. En la 
Vida de Rómulo, Plutarco se refiere a «las historias narradas por los 
griegos» acerca de Aristeas de Proconeso, Cleomedes de Astipalea y 
Alcmena -—la madre de  Hércules-, cuyos cuerpos habrían 
desaparecido[154]. De Aristeas se dice también que se habría aparecido 


luego a unos viajeros[155]. Resulta muy significativo que Plutarco, 
convencido de la inmortalidad del alma, añada que es «de tontos mezclar la 
tierra con el cielo» y polemice con la idea de «enviar los cuerpos de los 
buenos al cielo en contra de la naturaleza»[ 156]. Su crítica presupone la 
creencia popular en que la resurrección y la consiguiente inmortalización 
implicaba el cuerpo físico, y es un testimonio inequívoco de ella: si bien 
para Plutarco solo el alma tiene esperanza de alcanzar el ámbito 
divino| 157], su propia diatriba demuestra que tal filosófica opinión no era 
compartida por buena parte de sus contemporáneos[ 158]. 

En la tradición romana, Rómulo experimentó un proceso de deificación 
reflejado en numerosos relatos. Según la historia narrada por Tito Livio, 
cuando el rey se hallaba en compañía de los senadores revisando las tropas 
en el Campo de Marte, se desencadenó una tormenta durante la cual 
Rómulo fue envuelto por la niebla y desapareció. De esto se ofrecieron dos 
interpretaciones: la de que había sido asesinado por los senadores y 
eliminado, y la de que había sido arrebatado al cielo, por lo que fue 
aclamado como de estatus divino| 159]. Resulta significativo que la versión 
según la cual Rómulo sufrió una muerte violenta no fuese óbice para que se 
desarrollara la idea de que se convirtió en alguien «mayor que la naturaleza 
mortal»[160]. Respecto al carácter de su ascenso al cielo, las fuentes 
divergen, pero concuerdan en que su cuerpo desapareció. Al igual que en el 
caso de Jesús los discípulos testimonian sus apariciones y su retorno al 
cielo, de Rómulo se afirma que el patricio Julio Próculo —de quien Plutarco 
dice que era su amigo— se lo encuentra tras su muerte en un camino, con un 
aspecto magnífico y transfigurado, y sirve de solemne testigo a su 
ascensión. En su aparición, Rómulo manifiesta a su amigo su carácter 
preexistente, le encomienda una misión, y promete su auxilio al pueblo, en 
un episodio que recuerda elementos de los relatos evangélicos: 


Los dioses decidieron, ¡oh Próculo!, que todo ese tiempo hayamos estado con los hombres y 
que, tras fundar una ciudad [...] de nuevo habitemos el cielo, pues de allí somos. Mas ¡ea!, ve y 
revela a los romanos que practicando la prudencia con el valor, llegarán a la cumbre del poder 
humano. Yo seré para vosotros un demon favorable, Quirino[ 161]. 


Tito Livio afirma que fue entonces proclamado «dios, hijo de un dios» — 
una expresión que evoca la confesión del centurión en Marcos 15,39— y que 
fue objeto de veneración[162]. Las analogías con los evangelios son tan 


notorias que fueron reconocidas, aunque a regañadientes, por los propios 
autores cristianos. Tertuliano, al afirmar que Jesús fue arrebatado al cielo, 
añade que este es un hecho «mucho más verdadero que lo que entre 
vosotros los Próculos van contando de los Rómulos»[163|, pero la propia 
comparación del rétor sugiere que las leyendas sobre Rómulo presuponían 
que había tenido lugar su asunción corporal al cielo. 

Historias sobre resurrección y ascensión no estuvieron limitadas al mundo 
griego y romano. Aunque la civilización egipcia no parece haber 
desarrollado la idea de un cuerpo físico «resucitado», su idea del destino 
escatológico comportaba más que la idea del alma inmortal, e incluía la 
unión de varios aspectos de la personalidad humana, hasta el punto de que 
la esfera del más allá se concebía de modo similar al mundo presente 
conocido. Diodoro Sículo narra de este modo el mito egipcio de la 
resurrección de Horus por Isis: 


Descubrió también ella el fármaco de la inmortalidad, con el cual, a su hijo Horus, que fue 
traicionado por los Titanes y encontrado muerto (nekron eurethénta) en el agua, no solo lo 
resucitó dándole el alma, sino que también le hizo participar de la inmortalidad (mé mónon 
anastésai, doúsan ten psychen, alla kai tes athanasias poiesai metalabeín)[164]. 


Hallamos aquí, como en los relatos sobre Jesús, el caso de un varón 
traicionado y muerto al que la deidad resucita y que pasa entonces a gozar 
de la inmortalidad. Las similitudes resultan significativas porque, tras la 
helenización del mundo mediterráneo, muchos dioses egipcios, 
especialmente Isis y Osiris, fueron acomodados al panteón griego —como 
prueba la creación de Serapis—. Dado el impacto de la cultura helenística en 
el mundo judío, el dato sobre la presencia de otra idea de resurrección en el 
ámbito mediterráneo no parece insignificante. 


LA RELEVANCIA DEL MATERIAL Y LAS POSIBILIDADES 
DE LA INFLUENCIA 


El examen efectuado indica que para entender cabalmente el proceso de 
exaltación y divinización de Jesús es imprescindible tener en cuenta no solo 
las condiciones psicológicas y sociológicas de quienes lo llevaron a cabo, 
sino también, y sobre todo, los elementos culturales relevantes del mundo 


mediterráneo, tanto del judaísmo como de las religiones y cultos 
grecorromanos[ 165]. 

Cabría objetar, sin embargo, si es plausible que elementos provenientes de 
la cultura grecorromana ejerciesen alguna influencia en las reflexiones de 
los primeros seguidores de Jesús sobre la identidad de su maestro, dada su 
proveniencia palestina. La objeción se suscitará con tanta mayor facilidad 
cuanto que, tal como han sostenido algunos autores, hay razones para 
pensar que en lo relativo al proceso de exaltación del personaje, en el lapso 
de un par de décadas parecen haber ocurrido más cosas que durante los 
siglos posteriores[166]. Ahora bien, si tal objeción parecería verse 
respaldada por la distinción tradicional entre «judaísmo palestino» y 
«judaísmo helenístico», no tiene en cuenta que entre los simpatizantes del 
movimiento de Jesús parece haber habido desde muy pronto «helenistas» — 
judíos grecoparlantes de la Diáspora—, como muestran ya los nombres 
griegos de la lista de Hechos 6[167]. Lo que es más importante, la objeción 
obvia el hecho de que la helenización y la romanización habían dejado ya 
su impronta en toda Palestina[168]. Además, la llegada de judíos de la 
Diáspora a Palestina y Jerusalén comportó que llevaran consigo no solo la 
lengua griega, sino también ideas y prácticas del mundo grecorromano que 
habían tenido tiempo suficiente para diseminarse y hacerse conocidas en la 
región. Esto significa que un influjo de esa cultura en los autores de los 
escritos de la secta nazorea es muy plausible. 

El hecho de que las tradiciones grecorromanas de apoteosis sean 
transmitidas en obras literarias no significa que fuesen conocidas solo por la 
elite, pues estaban extendidas en toda la cuenca del Mediterráneo gracias a 
la tradición oral y la iconografía. El motivo de la apoteosis de Heracles fue 
célebre en la Antigúedad, y aunque la popularidad del mito no implica 
necesariamente la preponderancia del culto —-muchos de los héroes épicos 
mejor conocidos no tuvieron culto—-, en este caso ambos fenómenos 
coinciden: en el siglo I Heracles era venerado por griegos y pueblos 
helenizados desde Hispania hasta el Levante. En el mundo en el que vivían, 
los discípulos de Jesús —y a fortiori los nuevos miembros procedentes de la 
Diáspora— respiraban una atmósfera en la que estas historias eran 
conocidas. Á su vez, un auditorio grecorromano habría comprendido los 
lineamentos del final de la historia evangélica como una apoteosis de 
Jesús[ 169]. 


En particular, la idea de que la veneración al emperador debe de haberse 
mantenido al margen del mundo judío es errónea. La presencia de ese 
fenómeno en la Palestina romana y herodiana es testimoniada no solo por 
Josefo, sino también por la arqueología, la epigrafía y la numismática. Una 
generación antes del nacimiento de Jesús, Herodes hizo construir varios 
templos dedicados al culto imperial: tras haber cambiado el nombre de la 
ciudad de Samaria, que había hecho reconstruir, por Sebaste ca. 27 a.e.c. — 
el mismo año en el que Octaviano había asumido en Roma el título de 
Augustus (en griego, Sebastós)—, hizo erigir en ella un templo de Augusto; 
hacia el 23 a.e.c. empezó a construir el puerto de Cesarea Marítima —una 
ciudad cuyo nombre es ya elocuente—, y allí erigió otro templo dedicado a 
Roma y a Augusto con grandes estatuas de este como Zeus y de Roma 
como Hera|170]; otro 4Augusteum fue construido ca. 20 a.e.c. cerca de lo 
que más tarde sería Cesarea de Filipo, en Iturea, aunque su emplazamiento 
exacto es discutido[171]. Si bien en estos lugares los judíos debieron de 
estar en minoría, en todos parece haber habido una población mixta. 
Igualmente interesante es el hecho de que, aunque estos grandes templos se 
construyeron en regiones concedidas a Herodes por Augusto —es decir, fuera 
del territorio judío tradicional—, todos se hallaban situados en un lugar 
prominente, lo que los hacía resaltar en el entorno paisajístico y religioso, 
con el que a todas luces contrastaban. Independientemente de las reacciones 
de los judíos al culto imperial, resulta obvio que el impacto visual habría 
hecho inevitable su presencia en la conciencia de residentes y viajeros. Á 
ello hay que añadir el establecimiento de juegos en honor de Augusto en 
Jerusalén, algunas de cuyas manifestaciones hirieron ciertas sensibilidades 
y suscitaron serias protestas[172|, pero que serían mantenidos por los 
sucesivos gobernantes herodianos y que debieron de generar una 
significativa actividad social y comercial. 

Los complejos edilicios construidos por Herodes se mantuvieron tras su 
muerte. Su hijo Filipo, tetrarca de Batanea y Traconítide, acuñó monedas 
con el retrato de Augusto. En Galilea, Antipas desarrolló una forma de culto 
imperial sin sacrificios e imágenes, pero con elementos honoríficos, como 
el establecimiento de juegos en honor del emperador, similares a los que 
Herodes había introducido en Jerusalén décadas antes. La presencia 
simbólica del emperador en su tetrarquía se manifestó asimismo en la 
redenominación de ciudades[ 173]. 


Más aún, hay varios indicios de que Poncio Pilato promovió el culto 
imperial en Judea. Hizo acuñar en Jerusalén ca. 29-31 e.c. monedas de 
bronce que contenían el /ituus y el simpulum, utensilios empleados para el 
culto como emblemas de augures y pontífices[ 174]; dado que la leyenda 
griega Tiberiou Kaisaros («de Tiberio César») aparece en las monedas, la 
intención de Pilato parece haber sido honrar al emperador celebrando su 
pertenencia a dos colegios sacerdotales romanos. Una inscripción 
descubierta en Cesarea en 1961 parece indicar que Pilato dedicó un 
Tiberieum, un monumento que podría haber estado ligado al culto imperial. 
Y, a pesar del tono polémico de Filón en su Legatio ad Gaium 299-305, de 
sus noticias se infiere que Pilato colocó escudos en honor de Tiberio en el 
palacio de Herodes en Jerusalén. Todo esto corresponde al hecho de que, en 
las provincias, el papel del gobernador incluía la supervisión de asuntos 
religiosos. 

Además, incluso en el Templo de Jerusalén el emperador estaba 
simbólicamente presente, en la medida en que, aunque no se le ofrecían 
sacrificios como a un dios, sí se ofrecían a Yahvé en pro de su bienestar —y 
el del pueblo romano-—[175]. Estos sacrificios, establecidos seguramente 
bajo Herodes el Grande y que se celebraban dos veces al día, fueron 
presentados por Filón y Josefo como una prueba de lealtad y continuaron 
siendo ofrecidos hasta el triunfo de la opción nacionalista en la revuelta del 
66[176]. En una sección del Contra Apión conservada en latín, Josefo 
manifestó sin ambages no solo que estos honores al emperador eran 
efectuados a «hombres de bien» (uiri boni) y secundarios con respecto a los 
tributados a Dios (post Deum)|177], sino excepcionales, pues el honor 
supremo tributado al emperador era negado por los judíos a cualquier otro 
hombre[178]. 

Las anteriores consideraciones permiten inferir que la población judía no 
tuvo que esperar al año 40 e.c., cuando Calígula ordenó a Petronio, el 
gobernador de Siria, erigir una estatua suya en el Templo de Jerusalén, para 
entrar en contacto con el culto imperial. A la muerte de Jesús, tal culto 
llevaba más de medio siglo implantado en varios emplazamientos de 
Palestina, lo que significa que los seguidores del galileo habrían estado 
suficientemente familiarizados con su existencia, si no con su dinámica. Y 
s1 ello puede decirse del culto imperial, puede ser esperado asimismo con 
respecto a otros fenómenos religiosos análogos. Esto implica que cuando 


los seguidores de Jesús se vieron enfrentados a la necesidad de efectuar una 
labor cognitiva destinada a reinterpretar el destino y la identidad de su 
maestro, hubieron de tener ya firmemente instalados en sus conciencias —o 
en su inconsciente— diversos datos relativos a la exaltación de otros seres 
humanos, procedentes de sus diversos entornos culturales. 

Un ejemplo claro es el relativo a la génesis de la creencia en la 
resurrección y consiguiente divinización de Jesús. En efecto, los principales 
elementos de los relatos evangélicos se hallan diseminados en las historias 
anteriormente referidas: muerte (en ocasiones violenta) de un hombre[| 179], 
portentos sobrenaturales que la preceden, enterramiento, idea de la tumba 
vacía y desaparición del cuerpo mortal, apariciones post mortem a testigos, 
aspecto transfigurado del aparecido, declaración de la naturaleza 
preexistente de este, testigos femeninos de la ascensión al cielo, encargo de 
una misión, así como promesa de asistencia futura y veneración. 

A pesar de lo observado, algunos autores se muestran reacios a aceptar la 
influencia de los fenómenos descritos alegando que en el caso de los 
miembros de la secta nazorea tal préstamo no pudo tener lugar, dada la 
supuesta alergia de este grupo a lo «pagano». Así expresa la idea, por 
ejemplo, Larry Hurtado: 


El estatus divino de Jesús no fue, sin embargo, realmente un ejemplo de apoteosis, sino, lejos 
de ello, una innovación religiosa bastante original entre círculos profundamente opuestos a todas 
esas ideas paganas, y que por tanto probablemente no se las habrían apropiado[180]. 


Tal posición denota, sin embargo, una concepción demasiado simplista de 
influencia histórica, al suponer que esta se limita a algún tipo de 
dependencia genealógica o «préstamo» consciente. Resulta mucho más 
realista y operativo entender la lógica de la influencia y la existencia de 
analogías a la luz de la existencia compartida de una helenización arraigada 
que permeaba las distintas culturas del Mediterráneo[181]. Así, el postulado 
de que, además del judaísmo, las religiones grecorromanas influyeron en la 
génesis y el desarrollo de una concepción de Jesús que lo exaltó hasta la 
divinización no depende en modo alguno de aceptar que los seguidores del 
galileo mostraran simpatías por esas religiones o estuvieran dispuestos a 
reconocer a su mesías como otro Heracles o Augusto, así como tampoco de 
asumir una descripción de Jesús en términos de la categoría de theíos aner 
(«hombre divino») diseñada por algunos estudiosos en la primera mitad del 


siglo XX. Los fenómenos de contacto e influencia cultural son complejos, y 
no se limitan a una apropiación consciente y voluntaria de elementos, pues 
se producen también aun cuando se da el rechazo explícito del marco 
religioso y cultural en que estos se hallan. Los nazoreos no necesitan haber 
sentido atracción alguna por los procesos de divinización de la cultura 
grecorromana para sufrir su repercusión; basta con que los hubieran 
conocido y asimilado, aun de forma inconsciente| 182]. Y esta asimilación 
fue virtualmente segura, dada la presencia de esos fenómenos tanto en 
Palestina como a fortiori en las primeras áreas de expansión de la nueva 
secta: formaban parte de su humus cultural. 

Al efectuar la labor cognitiva necesaria para superar la crisis que les 
provocó la muerte de Jesús, sus seguidores, y por supuesto los autores de 
las obras que luego conformarían el Nuevo Testamento, utilizaron el 
variado repertorio cultural que conocían —concepciones de muerte vicaria, 
ideas de apoteosis y teofanías, tradiciones sobre inmortalización corporal, 
etc.— con el objeto de articular sus interpretaciones de ese suceso, dotarlas 
de cierta plausibilidad y hacer que sus audiencias pudiesen aceptarlas. Lo 
mismo cabe decir de las experiencias religiosas de aquellos que declararon 
percibir a Jesús como resucitado: en la conformación y formulación de tales 
experiencias desempeñó un papel determinante su bagaje cultural[ 183]. Con 
independencia de que los creyentes en Jesús puedan haber pretendido 
conceptualizar sus experiencias y pensamientos en términos del todo 
singulares —una pretensión típica de los homines religiosi—, reiscribieron 
necesariamente los rasgos de héroes y dioses mediterráneos en sus 
discursos. Las analogías con otros relatos contemporáneos son demasiado 
claras y abundantes como para negar tal influencia. 


[1] Es esencial captar este aspecto para no malinterpretar la atención prestada en el capítulo 
anterior a condiciones psicosociológicas como un intento de explicación psicologizante de los 
fenómenos que están siendo examinados. 

[2] Cfr. infra, del cap. XIII el epígrafe «La víctima inocente y voluntaria: génesis de un paradigma 
moral». 

[3] Rm 8,32; Gal 1,4. Cfr. v. gr. 1 Tes 5,10; Gal 2,20; 3,13; Rm 4,25; 5,6.8; 14,15; 1 Cor 8,11; 15,3; 
2 Cor 5,14-15.21. La idea de una muerte vicaria —presente también en Mc 10,45 («dar su vida en 
rescate por muchos») presupone aquí la voluntariedad, lo cual hace improbable su atribución al 
propio Jesús; cfr. supra, del cap. IX el epígrafe «Escenarios probables» ad finem. 

[4] wa ya* akod («y ató»): Gn 22,9. Cfr. Levenson 1993; Kessler 2004. 


[5] Cfr. Auerbach 1950, pp. 15-17. 

[6] Cfr. Sab 10,5; Jub 17,15-18,19. 

[7] El punto de partida textual de estos desarrollos parece haber sido la frase repetida en Gn 22,6.8 
(«y los dos caminaron juntos»), que puede suscitar la idea de una unidad de propósito en Abrahán e 
Isaac. No obstante, interpretar a Isaac como una víctima voluntaria puede haber sido una respuesta al 
problema que plantea la historia bíblica, a saber, por qué un dios bueno exigiría a Abrahán una acción 
tan cruel como sacrificar a su hijo amado. 

[8] Pseudo-Filón, LAB 40,2 (cfr. 18,5; 32,2-4); 4 Mac 7,13-14; 13,11-12; 16,19-20. 

[9] Josefo, AJ 1 227 (Josefo pudo querer contrastar su retrato de Isaac con el de Ifigenia en 
Eurípides: Feldman 1984). Cfr. GnR 55,4; 56,8. Sobre la bondad de Isaac, cfr. Filón, Somn. 171. 

[10] SifDt 32; cfr. PRE 31,3. «El que es sacrificado extiende su cuello» (TeN a Gn 22,10; Diez 
Macho 1968, p. 126). 

[11] Vanderkam y Milik 1994, pp. 141-155; Fitzmyer 2002, pp. 218-219; García Martínez 2002, 
pp. 52-53. 

[12] Esta asociación se halla ya en la obra de Melitón de Sardes, Peri Pascha (siglo Il e.c.). 

[13] Cfr. Gn 22,2: «Ofrécelo allí en holocausto en uno de los montes»; Gn 22,6. 

[14] Cfr. Gn 22,16-18. Filón escribió un tratado sobre Isaac que es una de las pocas obras de este 
autor que no se han conservado. Algunos estudiosos han conjeturado que esa obra pudo ser hecha 
desaparecer por cristianos, quizá porque decía mucho sobre el valor expiatorio del sacrificio de Isaac 
(cfr. Goodenough 1953-1968, vol. IV, p. 191; Kessler 2004, p. 102). 

[15] Esto no excluye la posibilidad de que las ideas cristianas hayan luego influido, a su vez, en 
ulteriores desarrollos rabínicos. De hecho, mientras que Gn 22 narra únicamente un sacrificio 
abortado, algunas tradiciones se refieren al derramamiento de la sangre: MekRI, Pisha 7, comenta Ex 
12,13 («Y veré la sangre») atribuyendo a Dios la frase: «Veo la sangre del sacrificio de Isaac». Más 
aún, en obras tardías se atribuye a Isaac haber muerto y resucitado en el mismo lugar del sacrificio 
(PRE 31,3; cfr. Pérez Fernández 1984, p. 220). Cfr. Zetterholm 2016. 

[16] Cfr. Rm 8,32 y Gn 22,12. Para otras referencias a la Agedah, cfr. Heb 11,17; Jac 2,21. 

[17] El Jesús de Mateo no solo es dibujado como un modelo de obediencia de principio a fin, sino 
que comparte con el Isaac de las tradiciones judías otro rasgo básico: el nacimiento de ambos hijos es 
prometido por Dios y ambos son concebidos en circunstancias extraordinarias; de hecho, Mt 1,20-21 
contiene algunas alusiones verbales significativas a Gn 17,19LXX. 

[18] Is 53,4-5.12LXX. La última frase diverge considerablemente del original hebreo, que significa 
literalmente «intercederá por rebeldes». 

[19] Compárense, por ejemplo, Rm 5,19 con Is 53,11. 

[20] También en 2 Mac 6,28 Eleazar afirma que se somete a las torturas de Antíoco y muere 
voluntariamente «por (hyper) las leyes venerables y santas», «por las leyes y la patria» (8,21) y para 
dejar a la nación un ejemplo de nobleza y virtud (2 Mac 6,31); esta muerte es, por tanto, entendida 
como beneficiosa para otros, pero su carácter vicario es discutible. Sobre este aspecto y lo que sigue, 
cfr. Van Henten 1997. 

[21] El contexto militar se percibe no solo en que la muerte ocurre en medio de una guerra, sino en 
el uso de metáforas bélicas en el destino de Eleazar (4 Mac 7,4; 9,23-24; 13,16; 16,14). 

[22] En Lv 17, 11LXX Dios dice que él dio la sangre del animal a los israelitas «para expiar por 
vuestras vidas, pues su sangre hará expiación por la vida (to gar háima autoú anti tés psyches 
exilásetai)». El término antipsychon será luego frecuente en la literatura martirial, por ejemplo en las 
cartas de Ignacio de Antioquía (Efes 21,1; Esmir 10,2). 

[23] El término hilasterion se usa, referido a Jesús, en Rm 3,25 (cfr. Heb 9,5). 

[24] El autor deja sin explicar cómo tiene lugar tal victoria. Históricamente, lo que produjo la 
retirada de Antíoco fue la oposición militar liderada por Judas. 


[25] Cfr. resp. 4 Mac 17,12 y 17,18. En 18,3 se dice además que «fueron juzgados dignos de una 
porción divina (theías merídos)». Para una comparación con la concepción paulina de la muerte de 
Jesús, que muestra también los rasgos de la «muerte noble», cfr. Seeley 1990, pp. 99-110. 

[26] Homero, 11. XV 495-498; Tucídides II 41,5; 43,1-2 (en el primero de estos pasajes, el 
historiador emplea de forma intercambiable las preposiciones perí y hypér, usadas en el Nuevo 
Testamento para describir la muerte de Jesús «por» los hombres). 

[27] Cfr. v. gr. Epicteto, Diss. IV 1,154. La noción misma se halla en muchas otras fuentes: 
Filóstrato, VA VII 17; Epicteto, Diss. 11 7,2-3. Cfr. Eschner 2010. 

[28] Plutarco, Pel. 14 y ss. 

[29] Platón, Mx. 237a (ten teleuten anti tes ton zonton soterías ellaxanto); Smp. 179b. 

[30] 14 1553-1556; Heracl. 529-534; Ph. 997-1014, 1090-1092. 

[31] Kuch 1978. La muerte de Meneceo por su patria, narrada en las Fenicias, aparece en 
Pausanias (IX 25, 1-2), Cicerón (Tusc. 1 116), Higino (Fab. 68), Apolodoro (Bibl. TM 6,7) y Estacio 
(cfr. Vessey 1971). Es posible que Eurípides haya influido en 4 Macabeos. 

[32] Cfr. Bremmer 1983. Filóstrato, VA IV 10, describe un proceso semejante, iniciado 
supuestamente por Apolonio en relación con un episodio de peste. 

[33] Cfr. Horacio, Carm. II 2,13; Virgilio, 4en. V 815. La preposición pro («por», «a favor de») 
corresponde al griego hypér. También mujeres que dan la vida por sus esposos son celebradas en 
epigramas y epitafios sobre sarcófagos como «nueva Alcestis». Cfr. 4P VU 691; CIL X 7577. 

[34] Séneca, Lucil. XXIV 4. Cfr. Ep. IX 10. 

[35] Una leyenda griega recuerda la devotio romana. Un oráculo había prometido a los dorios la 
victoria, pero solo si no mataban al rey ateniense. Entonces, para evitar tal victoria, el rey Codro se 
vistió como un mendigo, fue al campamento enemigo, provocó una pelea y se dejó matar. Cfr. 
Heródoto, Hist. V 76; Aristóteles, Pol. 1310b. 

[36] Cfr. Tito Livio VII 6,6-11,1; 9,9-10; Estacio, Theb. X 799; Cicerón, Sest. 21,48 (pro salute 
populi Romani victoriaque devovisset). Cfr. Versnel 1976, 1989 y 2005. 

[37] Dión Casio LXIIMT 13,1-3. 

[38] Hyper tes patridos (Plutarco, Oth. 15,3-4). 

[39] 7 Clem 55,1. La última frase (parédókan heautouús eis thánaton hina rysontai dia toú heautón 
haímatos tous politas) emplea en la forma reflexiva el verbo «entregar» (paradidómi), aplicado a 
menudo a Jesús en el Nuevo Testamento. 

[40] Orígenes, CC 131 (trad. de Ruiz Bueno 1967, p. 67). 

[41] Para el texto, de Alejandro de Licópolis, cfr. Bermejo y Montserrat 2008, pp. 411-412. 

[42] Cfr. resp. Dt 4,35; 6,4; AJ XIX 345-347. Josefo desaprobó que se considerase a Agripa 
«superior a una naturaleza mortal (kreittoná se thnétes physeos)»; cfr. Hch 12,21-23. 

[43] Cfr. vW gr Ex 20,2-3; Sal 82,1.6. De hecho, es probable que la formulación del Shemá 
contenga implícita la polémica contra otras divinidades y contra la tendencia a crear hipóstasis, es 
decir, a atribuir realidad a aspectos de una deidad y a adorarlos como deidades parcial o enteramente 
independientes. 

[44] Cfr. resp. 1 Cor 8,5; 2 Cor 4,4. 

[45] La expresión aparece en SifDt 379, y designa la idea —que podría haber surgido v. gr. de una 
reflexión sobre Gn 1,26— de que junto a Dios hay un segundo poder en el trono divino; cfr. Segal 
1977. 

[46] La sabiduría es ya personificada en el texto bíblico (cfr. Pr 8,1-36). Filón se refiere al Logos, 
el principio por el que Dios gobernaba el mundo, como «segundo dios» (déuteros theós: OG II 62; 
Somn. 1 230-233) e «hijo primogénito» (4gr: 51). 

[47] JosAs 14-15. Cfr. Stuckenbruck 1995, pp. 51-103; Chester 2007, pp. 111-113. En VidAd 13- 
15, Miguel ordena a Satán y otros ángeles venerar a Adán como imagen de Dios; cfr. Steenburg 1990 


y Chester 2007, pp. 113-114. 

[48] 2 S 7,12-14 (cfr. 40Flor); Sal 89,26-27; Sal 2,7 («Tú eres mi hijo, hoy te he engendrado»). 

[49] Solo algunos manuscritos de la Septuaginta incluyen el título divino «dios poderoso». 

[50] Hch 7,17-44 y otros pasajes del Nuevo Testamento (2 Tim 3,8; Jud 9) indican que los 
seguidores de Jesús conocían las leyendas acerca de Moisés. 

[51] Ex 7,1: elohim (LXX: theós). Estos pasajes dieron mucho que pensar, no solo en la Diáspora, 
sino también en el judaísmo palestino, como muestra en Qumrán el fragmento 40374. 

[52] Filón, Somn. 1227-229; Det. 161-162; Prob. 43-44. 

[53] Cfr. resp. Filón, Mos. 1 158 y Mut. 128; Mos. 127; 1140 y Mut. 19-22. 

[54] Filón, Mos. 1155. 

[55] La fama de Moisés como legislador y mago se extendió también entre griegos y romanos 
(Plinio, AN XXX 11; Apuleyo, Apol. 90; cfr. Celso en Orígenes, CC 121). 

[56] Josefo, 4J IV 326; cfr. 111 96. 

[57] Cfr. Gn 16,7-13; 18,1-22; 32,23-33; 2 Mac 3,24-26; Jue 6,11-22. 

[58] Cfr. Hamori 2008. 

[59] El trasfondo de la imagen puede hallarse en los mitos cananeos que distinguen entre el dios El 
y Baal, el jinete de las nubes. Cfr. Emerton 1958; Collins 1992. 

[60] Sobre esta datación, cfr. Suter 2007. 

[61] 1 Hen 39,6-9 (se emplea en lo que sigue la traducción de F. Corriente en Díez Macho 1984). 

[62] 1 Hen 46,1-3. 

[63] 1 Hen 45,3; cfr. 46,4-6; 69,27-29. 

[64] Cfr. Scott 2008, pp. 64-66 y 74. 

[65] / Hen 48,4. 

[66] Para la primera interpretación, cfr. v. gr. Boyarin 2012, pp. 82-84. Para la segunda, cfr. Collins 
1995, pp. 178-181. Cabe discutir asimismo si los capítulos 70-71 constituyen un añadido secundario 
o si formaron la conclusión original de la obra. 

[67] 1 Hen 48,5. 

[68] Por ejemplo, se dice que la morada del Elegido está «bajo las alas del Señor de los Espíritus» 
(39,7) y que lo que hace «el Nombre del Señor de los Espíritus» es «de acuerdo con la voluntad del 
Señor de los Espíritus» (39,9); cfr. Scott 2008, p. 65. 

[69] Filón, Mos. 1 163. 

[70] Collins 2000, pp. 9-28. 

[71] Collins 1995, p. 182. 

[72] Cfr. Scott 2008, p. 75; Boyarin 2012. 

[73] Aun si las Parábolas fuesen tardías y constituyesen un paralelo o incluso una respuesta a los 
evangelios, mostrarían aún la capacidad del judaísmo para asumir una concepción «binitaria». 

[74] Pace Hurtado ?1998. Las enfáticas afirmaciones del Cuarto Evangelio (Jn 5,19-24; 10,37-38; 
14,9-13), donde Jesús y Dios Padre se conciben como dos manifestaciones de la misma divinidad 
actuando al unísono, podría contener una respuesta implícita a acusaciones de que la devoción a 
Jesús implicaba afirmar dos poderes independientes. 

[75] Plutarco, Rom. 28,7. 

[76] Diógenes Laercio, VF VII 62; Clemente, Strom. VI 30. 

[77] Pánta plere theón (Aristóteles, de An. 411a; cfr. Platón, Lg. X 899b). 

[78] Así lo vio ya Nock 1928, p. 31. Sobre la concepción de lo divino en Grecia y Roma, cfr. Zeller 
2003, pp. 62-68; Gradel 2002, pp. 25-26; Henrichs 2010; Levene 2012. 

[79] Plutarco, Thes. 35,5-36,3. 

[80] Hch 14,11. La historia evoca la narrada por Ovidio, Met. VIII 617-719. 

[81] Alex. 30,5 (kreíttonos e kata ten antropinen physin). 


[82] Filóstrato, VA, resp. III 42 y VII 38. 

[83] Diodoro Sículo, BH VI 1,2 (= Eusebio, PE II 2,53); trad. de J. J. Torres Esbarranch, BCG 328. 
La idea de que era posible convertir a hombres en dioses había sido expuesta por Evémero de 
Mesene, cuya obra habría sido traducida o parafraseada por el poeta Ennio (Cicerón, ND I 119) en 
una Sacra historia (siglo Il a.e.c.). 

[84] Cicerón, Leg. 1 7,19; 1. 9,27-28; ND 1 3; Plutarco, Pel. 16, 5. 

[85] Filón, Legat. 78, 93; Quintiliano distingue asimismo entre los geniti immortales y aquellos 
que alcanzaron la inmortalidad gracias a su virtud (virtute): Inst. 1 7,9. 

[86] Cfr. Gladigow 1998; Pleket 1981. 

[87] Platón se refiere a Licurgo como «una cierta naturaleza humana mezclada con cierto poder 
divino (physis tis anthropine memeigméne theíai tini dynámei)» (Lg. IM 691e). 

[88] Cfr. resp. Aristóteles, Pol. 1284a10 y ss.; Tácito, Ann. VI 18. 

[89] EN VII 1145223-24 (ex ánthropon ginontai theoi di' aretes hyperbolen). 

[90] Cicerón, ND II 62 (Líber = Dioniso); trad. de A. Escobar, BCG 269. 

[91] Phil. 1419-1420; «distinción inmortal» traduce la expresión griega athánaton areten. 

[92] Píndaro designa a Heracles como un héros theós («héroe-dios»), es decir, un héroe convertido 
en dios, en este caso en virtud de sus sufrimientos y hazañas (Nem. II! 22). Cfr. Shapiro 1983; 
Winiarezyk 2000. 

[93] «Se ha dado paz a la tierra, al cielo, al mar; tras haber sometido a todos los monstruos, he 
vuelto triunfante» (Séneca, HO 794 y ss.). 

[94] Eurípides, Her 1252. 

[95] Tes ges kai tón anthropon sótera (Dión Crisóstomo, Disc. 1 84). 

[96] Cfr. resp. Plauto, Cas. 333s.; Guthrie 1950, p. 239. 

[97] Dión Crisóstomo, Disc. 11 78; Cicerón, ND Il 62; Agustín, Ciu. XVIU $8. 

[98] Cfr. resp. Filón, Prob. 99; Diodoro Sículo, BH IV 11,1 y Epicteto, Diss. 1 16,44; 111 22,57. 

[99] Justino, Dial. 69,3. 

[100] Cfr. v. gr. Orígenes, CC VII 54; Lactancio, /nst. Div. 19. 

[101] Ovidio, Met. VIMI 610-724. El relato de Pablo y Bernabé a los que se confunde con dioses — 
precisamente Zeus y Hermes (Júpiter y Mercurio)- sucede en Frigia (Hch 14,8-18). 

[102] Algunos autores se refieren a «veneración del emperador» para evitar dar la impresión de 
una categoría unificada; cfr. Gradel 2002, pp. 5-7. 

[103] /GR IV 39, col. B., líneas 12-18 (ton theopoieín auton ep1 pléon). 

[104] Cfr. Agustín, Ciu. VI 2. 

[105] Cfr. Price 1984, p. 55. Este tipo de comparación favorable al gobernante se halla también en 
el himno cultual a Demetrio Poliorcetes (Ateneo, Deipn. VI 253d-f). 

[106] Cfr. supra, del cap. XII el epigrafe «El mundo griego: entre héroes y dioses». 

[107] Plutarco, £ys. 18,3. 

[108] En las Églogas de Virgilio, Titiro podía decir de Octavio: /lle mihi semper deus («es siempre 
un dios para mí»: Eclog. 1 6-8). Cicerón llamó a P. Cornelius Lentulus Spinther «deus» y «salus vitae 
nostrae», porque entre otras cosas le había ayudado a volver del exilio (Quir. 11). 

[109] Así, la ciudad de Acrefias en Beocia estableció un culto a Nerón tras restaurar este la libertad 
a Grecia; cfr. I1LS 8794 = Syll? 914. 

[110] De ahí la noción del deus praesens; cfr. Clauss 1996. 

[111] Esta concepción tradicional está bien encapsulada en Ross Taylor 1931, pp. 237-238. 

[112] Cfr. v. gr. Gradel 2002, pp. 198-212. 

[113] Obsérvese que esta perspectiva evergetista no es ajena al mundo judío: la autoridad divina de 
Yahvé sobre Israel se justifica por su acción salvadora respecto al poder del faraón egipcio; cfr. Ex 
19,4. 


[114] Cfr. Plutarco, Laud. 12,543d-e; Horbury 1998, pp. 72-74. 

[115] Sobre Tiberio: Tácito, 4nn. IV 37-38; V 2,1; Suetonio, 7ib. 26,1. Sobre Claudio: CP.J IH 153. 
Vespasiano se habría burlado en su lecho de muerte de su propia apoteosis: Suetonio, Vesp. 23. 

[116] Tiberio aceptó la veneración de su estatua en Pérgamo (Tácito, Ann. IV 37-38). Y la 
Apolocyntosis de Séneca se refiere al caso de Claudio, sin ser una crítica de la apoteosis como tal. 
Cfr. Price 1984, pp. 115-117; Gradel 2002, pp. 325-330. 

[117] Horacio alaba a Augusto, en un contraste implícito con grandes héroes, como benefactor: «a 
ti, que estás presente, te traemos nuestros más altos honores» (£pist. 11 1,5-17). 

[118] Filón, Legat. 143-158, 309-319, esp. 149. 

[119] Cfr. Kantiréa 2007, p. 197. 

[120] Cfr. Price 1984a, pp. 90-93, 

[121] El culto al emperador fue a menudo descrito con la expresión isotheoi timai, traducible por 
«honores equivalentes a los tributados a los dioses», lo que equipara pero también distingue el culto a 
los dioses tradicionales del tributado a los emperadores. 

[122] Cfr. Weinstock 1971. 

[123] Suetonio, Aug. 94,4; Dión Casio, Hist. Rom. 45,2. 

[124] Cfr. infra, del cap. XIV los epígrafes «Una filiación adoptiva: el hijo de Dios en Marcos» y 
«Del nacimiento virginal a la preexistencia». 

[125] Suetonio, Aug. 100,4. Dión Casio, Hist. Rom. 56,4. 

[126] Cfr. resp. Gn 5,23-24; 2 R 2,11-12 («subió al cielo en un torbellino»). 

[127] Mal 3,23-24; Eclo 48,9-10. Especulaciones sobre Elías se hallan también en Qumrán y en el 
Nuevo Testamento, donde se quiere negar implícitamente su ascensión (Jn 3,13; 8,52-53). 

[128] No es seguro que Is 26,19 se refiera a una resurrección stricto sensu, y no más bien a la 
restauración metafórica de Israel (como en Ez 37,1-14; cfr. Os 6,1-3; 13,14). En todo caso, el pasaje 
fue interpretado en el sentido de una resurrección, como muestra la Septuaginta. 

[129] Dn 12,2-3. Esta idea debe ser distinguida de la resucitación —la acción de volver a la vida 
ordinaria a un ser en estado de muerte aparente—. Cfr. 2 R 4,8-37; 1R 17, 17-24. 

[130] Cfr. v. gr. SiSal 3,10-12. 

[131] Un caso podría ser el poema conocido como Pseudo-Focílides (siglos Í a.e.c.-I e.c.), que en 
los versos 103-108 postula la inmortalidad del alma, pero que parece reconocer al menos como 
posible la resurrección del cuerpo físico. Su carácter judío, sin embargo, ha sido cuestionado 
recientemente (cfr. Klawans 2017). 

[132] 2 Mac 7,9-14; 14,46. 

[133] 4 Esd 7,78-101; 2 Bar 50,2-51,3; OrSib 4,181-182; Josefo, BJ 11 163; A XVII 14. 

[134] Cfr. Mason 1991, pp. 168-170; Segal 2004, p. 381. 

[135] Dt 34,5-6. Véase el elogio de la figura en Eclo 45,1-5. 

[136] Cfr. v gr Filón, Mos. Il 288; Josefo, AJ MI 79-80. Una suerte de preexistencia o 
predestinación de Moisés aparece en la Asunción de Moisés, al ponerse en su boca que Dios le había 
«preparado desde el comienzo del mundo para ser el mediador de su alianza (ab initio orbis terrarum 
praeparatus sum ut sim arbiter testamenti illius)» (AsMo 1,14); cfr. Gal 1,15. 

[137] Las analogías entre el destino imaginado de Jesús y creencias similares en el judaísmo 
fueron percibidas ya en la Antigúedad. El autor del ficticio Evangelio de Nicodemo o Acta Pilati 
(siglos IV-V) pone en boca de dos maestros del sanedrín una comparación entre, por un lado, la 
resurrección y la ascensión de Jesús, y por otro la traslación de Henoc y la tradición judía sobre el 
desconocimiento del sepulcro de Moisés (HchPil 16,6; cfr. De Santos Otero 1963, p. 439). 

[138] Cfr. v. gr. Pótscher 1965; Bowersock 1994, p. 102. 

[139] Esquilo, Eu. 647-648. Cfr. Homero, 11. XXIV 549-551; Sófocles, El. 137-139. 

[140] En este error incurre Wright 2003. Para lo que sigue, cfr. Vistein Endsje 2009; Litwa 2014. 


[141] Cfr. v. gr: 11. V 395-397; VII 366-368; Od. X1 623-626. 

[142] 11. XX 234-235; cfr. XI 1 (Titón). 

[143] 11. XVI 117-118. 

[144] Pero Josefo alude a un festival llamado «resurrección (égersis) de Heracles» (4J VII 146). 

[145] Od. X1 602-604; Hesíodo, 7h. 950-955; Séneca, Agam. 812-816. Un fragmento de Hesíodo 
afirma que Heracles «murió y fue entonces a la gravosa morada de Hades, pero ahora es un dios, 
liberado de todo mal, y vive allí entre quienes poseen los palacios del Olimpo, inmortal y sin edad» 
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XIII. DE JESÚS AL CRISTO: PROCESOS DE 
DESHISTORIZACIÓN 


La transformación de un predicador apocalíptico judío cuyas esperanzas 
fueron defraudadas en un ser glorioso y digno de veneración se vuelve 
inteligible en virtud de las condiciones psicosociológicas y culturales 
analizadas, pero se llevó a cabo mediante una serie de procesos que es 
igualmente esencial comprender. El fenómeno, bien conocido en la historia 
de las religiones, consistente en el encumbramiento progresivo de los 
maestros espirituales —y a fortiori de aquellos considerados fundadores de 
un nuevo movimiento—, unido a la tendencia a idealizar a los difuntos, halla 
una clara ejemplificación en el caso de Jesús. Este capítulo analiza los 
modos en que se produjo esta «glorificación legendaria»[ 1]. 


MAQUILLAJE CONCEPTUAL: PROCEDIMIENTOS DE 
SUBLIMACIÓN 


Un aspecto básico en la invención de la figura de Jesús consistió en 
eliminar en lo posible de la memoria colectiva aquellos rasgos de su 
personalidad que, por denotar sus limitaciones —temperamentales, 
cognoscitivas, éticas, etc.—, podrían dificultar su exaltación. La tradición 
religiosa trata de ofrecer del sujeto al que proclama su referente espiritual 
una imagen que garantice su honorabilidad y justifique asimismo la de 
quienes preservan su recuerdo y lo convierten en objeto de veneración. 
Límites como la vulgaridad, la crueldad o la ignorancia tienden a ser 
cancelados y sustituidos con rasgos más virtuosos y admirables. 

En el caso de Jesús, este proceso de inflación debe de haberse iniciado a 
más tardar en cuanto comenzó la reinterpretación de su muerte. En las 
cartas de Pablo, Jesús aparece únicamente esbozado, y su personalidad se 
ve reducida a la mínima expresión. Tal desdibujamiento resultó imposible 
en los evangelios, destinados a ofrecer una suerte de semblanza biográfica. 
Aun así, el retrato hagiográfico de estas fuentes conllevó una estilización 


que comportó la eliminación de mucho material comprometedor con el 
objeto de obtener del personaje una imagen sublime[2|. En la primera 
aparición de Jesús en el Evangelio de Marcos una voz celestial lo declara 
hijo de Dios; a continuación es tentado por Satanás y servido por ángeles. 
La llamada de Jesús a sus discípulos da paso a un inmediato seguimiento, 
mostrando un casi sobrehumano poder de persuasión. Luego su prédica 
causa asombro entre sus oyentes, y su autoridad es tal que basta una palabra 
o un gesto suyo para expulsar demonios y curar enfermos[|3]. Y así 
sucesivamente: Jesús es dibujado como un personaje del todo 
extraordinario. 

Si el Jesús de Marcos es el resultado de una estilización apologética, esto 
se infiere aún con mayor claridad de un análisis comparativo y diacrónico 
de ese relato con los evangelios posteriores. En efecto, a pesar del 
encumbramiento del personaje, en Marcos se preserva una imagen de Jesús 
que en algunos aspectos resulta todavía primitiva y equívoca, lo que llevó a 
los evangelistas sucesivos a efectuar ulteriores cambios. Ello se hace visible 
ya en el cotejo de Marcos con Mateo, que muestran el tipo de 
modificaciones textuales que este —y con él a menudo la tradición sucesiva— 
realiza con respecto al primero. 

En el episodio que narra la irrupción de una tempestad en el lago de 
Genesaret, el autor de Marcos afirma que, mientras Jesús duerme, sus 
discípulos le despiertan y le preguntan: «Maestro, ¿no te preocupa que 
perezcamos?» (Mc 4,38). La pregunta, que posee un matiz de reproche, 
podría suscitar en el lector reflexiones turbadoras acerca de por qué Jesús 
permite que surja pánico en sus discípulos, cuya barca está a punto de 
zozobrar. Mateo —al igual que Lucas— elimina la pregunta, y además la 
transforma pladosamente en un respetuoso grito de socorro de los 
discípulos: «¡Señor, sálvanos, que perecemos!» (Mt 8,25). 

Marcos tiene el relato de una hemorroísa que, tras pasar en vano por 
muchos médicos y habiendo oído hablar de Jesús, decide tocar su manto 
con el objeto de recobrar la salud, cosa que le ocurre de inmediato. El texto 
añade que Jesús, aun no viendo a la mujer, advierte que una «potencia» 
(dynamis) ha salido de él, y pregunta: «¿Quién me tocó los vestidos?» (Mc 
5,31). La pregunta no solo muestra ignorancia, sino que la reacción de los 
discípulos («Ves el gentío que te está estrujando, y dices: “¿Quién me 
tocó?”») sugiere que esa pregunta es algo estólida. Mateo elimina tanto la 


pregunta de Jesús como la reacción de los discípulos, suprimiendo así la 
ignorancia de aquel y la impertinencia de estos. 

En la curación del ciego de Betsaida (Mc 8,22-25), la operación no es del 
todo eficaz y ha de repetirse: Jesús escupe en los ojos del hombre, y solo a 
continuación (cuando este dice que no ve con claridad, sino solo hombres 
«como árboles [...] que caminan») le impone las manos. La curación en dos 
fases muestra que la primera intervención no es efectiva ni instantánea. 
Independientemente de la intención de Marcos al contar así la historia, ello 
puede suscitar la idea de que la actividad taumatúrgica de Jesús es aún un 
tanto imperfecta. Mateo y Lucas omiten el relato. 

Algo similar ocurre con la curación de un sordo descrita en Marcos 7,31- 
33, que incluye la mención de ciertas prácticas —como el uso de saliva o la 
introducción de dedos en las orejas del doliente— y del uso de una extraña 
fórmula de taumaturgo. Esto parece haber resultado chocante o embarazoso 
para la sensibilidad cultural de los destinatarios de Mateo y Lucas, que 
eliminan el episodio. 

Un caso ilustrativo es la reescritura de Marcos 10,17-18, un pasaje a cuya 
autenticidad apuntan los índices de dificultad y plausibilidad contextual. 
Ante alguien que interpela a Jesús como «maestro bueno», Marcos (y Lucas 
18,18-19) le hace responder rehusando atribuirse ese calificativo: «¿Por qué 
me llamas “bueno” (Tí me légeis agathón)? Nadie hay bueno, sino solo 
Dios». Mateo modifica el texto y distorsiona su sentido al adscribir al 
interlocutor la pregunta «Maestro, ¿qué haré de bueno [...]? (Didáskale, ti 
agathón poiesó [...])», y a Jesús la contrapregunta «¿Por qué me preguntas 
sobre lo bueno (Tí me erotás perl toú agathoú)?»[4]. El redactor —o algún 
editor previo— alteró drásticamente el texto porque no le encajaba bien que 
Jesús hubiera recusado para sí un predicado tan positivo. 

Uno de los objetivos de este proceso de inflación de Jesús fue eliminar su 
ignorancia, tal como muestra la citada reescritura mateana de Marcos 5,31. 
Pero este mecanismo está operativo en otros pasajes. Independientemente 
de si el relato de la traición de Judas tiene o no una base histórica, creaba 
problemas en la medida en que hacía de Jesús alguien que se había 
equivocado en la elección de un discípulo y que además ignoraba su propio 
destino. Esto obligó a la tradición a postular que Jesús sabía que iba a ser 
traicionado y que conocía la identidad del traidor[S5]. Que estos relatos de la 
predicción de la traición no son otra cosa que una invención pía lo prueba 


su incongruencia interna: Judas es identificado por Jesús ante el resto de los 
discípulos sin que estos hagan nada contra él, le dirijan el menor reproche o 
intenten detenerlo; la inconsecuencia se aprecia asimismo en que, tras ser 
desenmascarado, Judas participa en la cena con los demás] 6]. 

Quizá el caso más flagrante en el que se evidencian los límites del 
conocimiento de Jesús es su crucifixión, pues todo indica que lo que él 
aguardaba era la inminente llegada del reino de Dios, no su muerte. El 
modo de contrarrestar las posibles críticas fue postular que Jesús había 
predicho el desenlace. Esta es la razón de que todos los evangelios lo 
presenten anunciando —y en repetidas ocasiones— que sería crucificado, y 
además en cumplimiento de las Escrituras[7]|. La prueba de que esas 
predicciones son una creación tardía es que las reacciones de los discípulos 
a la muerte de Jesús no son congruentes con ellas: su desesperación es 
incompatible con la espera de ese acontecimiento] 8]. 

Otro de los límites de Jesús que fue maquillado en la tradición es su 
imposibilidad para efectuar acciones que permitiesen superar la 
incredulidad de los oyentes. En referencia a Nazaret, Marcos afirma: «No 
pudo hacer allí ningún portento» (Mc 6,5). Aunque para el evangelista tal 
afirmación probablemente solo indicaba la obstinada resistencia de los 
lugareños, era susceptible de ser entendida como muestra de la impotencia 
de Jesús. Mateo parece haber encontrado embarazosa la afirmación y optó 
por transformarla en otra que la suaviza: «Y no obró allí muchos milagros a 
causa de su incredulidad» (Mt 13,58). 

El proceso de embellecimiento es visible, además de en las creaciones de 
los evangelistas y en las modificaciones efectuadas por ellos en textos 
previos, en no pocas de las numerosísimas variantes textuales, producto no 
solo de errores, sino también de alteraciones deliberadas por parte de 
copistas. Según varios manuscritos del Evangelio de Juan, Jesús dice 
públicamente, refiriéndose a la festividad de los Tabernáculos: «Yo no subo 
a esta fiesta» (Jn 7,8); sin embargo, a continuación se afirma que «cuando 
sus hermanos subieron a la fiesta, subió él también» (Jn 7,10). La 
inconsistencia es tanto más embarazosa cuanto que sugiere que Jesús no fue 
veraz. Esta parece ser la razón de que la mayoría de manuscritos añadiese el 
adverbio «todavía» en el versículo 8 («Yo no subo todavía a esta fiesta»), lo 
que parece una adición temprana para neutralizar la incoherencia[9]. 


Los anteriores ejemplos muestran cómo una y otra vez se corrige el relato 
marcano, suprimiendo o alterando el texto para convertir a un ambiguo 
Jesús, cuya imagen no estaba del todo a la altura de las expectativas de los 
evangelistas (o a la de sus potenciales lectores), en alguien más sofisticado 
y sublime. La detección de estas metamorfosis textuales resulta muy 
instructiva, pues permite percibir de manera concreta indicios del proceso 
de conversión de un sujeto en un objeto de veneración religiosa —cuya 
dignidad ontológica no aparece a la conciencia creyente como un resultado, 
sino como un dato inmediato y original—. Este proceso glorificador supuso 
una cabal deshistorización del personaje real, discernible todavía en los 
rasgos de labilidad que lo caracterizan en estratos más antiguos de 
tradición, pero que es progresivamente transformado en un ser sin defectos 
y cuya naturaleza única sobrepasaría todo lo conocido. Se hace así 
perceptible que a menudo son las necesidades de los potenciales 
destinatarios, no la fidelidad a la historia, lo que condiciona la progresiva 
elaboración de las narraciones. 

La necesidad de sublimar al personaje entrañó asimismo la pura y simple 
invención. Lucas excogitó el único episodio canónico que describe una 
escena de la adolescencia de Jesús, en la que este discute con los maestros 
de la Ley a sus doce años (Lc 2,46-47). El objetivo es presentarlo como 
superior en sabiduría a sus más doctos contemporáneos. El carácter 
legendario y apologético de la historia está fuera de toda duda: los 
seguidores de Jesús parecen haber ignorado todo sobre su vida previa, 
además de que existen numerosos paralelos de la historia del joven de 
sabiduría precoz que asombra a los sabios en varias tradiciones culturales, 
como Egipto, la civilización grecorromana y la literatura judía[ 10]. 


EL HÉROE ETÉREO: VÍAS DE DESPOLITIZACIÓN 


Una de las circunstancias decisivas en las que la transmisión de la 
memoria de Jesús operó fue la del fracaso de las expectativas originarias: la 
crucifixión debió de evidenciar que la liberación de Israel tal como había 
sido esperada por aquel constituía un camino sin salida. La necesidad de 
supervivencia del grupo en un mundo dominado por el mismo Imperio que 
había crucificado a su guía exigió reformular las expectativas en sentido 


espiritualizante. La despolitización del grupo propició la de su desaparecido 
líder, haciendo imperativa la reelaboración de la figura de Jesús como un 
maestro puramente religioso desconectado de cualquier ambición terrenal y 
por ende ajeno a todo proyecto antirromano| 11]. Este proceso experimentó 
un nuevo y decisivo impulso con otro fracaso, esta vez el de los judíos 
insurgentes en la revuelta general del 66-74 e.c., que durante décadas 
mostró que la oposición a Roma constituía una opción desesperadal 12]. 

Todo ello indujo a omitir o minimizar los elementos de la personalidad y 
la predicación de Jesús que no casaban bien con la nueva visión, y por tanto 
los que vehiculaban sus pretensiones políticas y su oposición al Imperio. El 
conocimiento de las circunstancias históricas bajo las que vivieron los 
nazoreos hace mucho más fácil explicar la minimización de rasgos políticos 
si la tradición contuvo originalmente tales rasgos, que hallar las razones por 
las que los habrían introducido posteriormente en una tradición 
originalmente carente de ellos[13]. 

Es importante advertir de entrada, sin embargo, que a diferencia de lo que 
a menudo ha afirmado cierta exégesis interesada en desacreditar como 
enrevesada la hipótesis de un Jesús implicado en la resistencia a Roma, este 
proceso de despolitización no exigió una completa reescritura de la 
tradición, como si se hubiera transmutado la historia de un sujeto belicoso 
en la de uno exquisitamente apolítico. Tal completa reescritura nunca se 
produjo, como lo demuestran ya los rastros de nacionalismo, pretensiones 
regias y vocación de poder en la tradición evangélica. Pero lo crucial es 
comprender que nunca hubo necesidad de efectuar tal completa 
reelaboración. Ante todo, porque al margen del anacronismo que supone 
escindir lo espiritual y lo político en el judaísmo del Segundo Templo[ 14], 
todo indica que Jesús fue un sujeto genuinamente religioso. Además, 
porque la implicación de alguien en la resistencia antirromana no entraña 
necesariamente en modo alguno que fuese un monomaníaco del poder o la 
violencia[15]. Así pues, la tradición cristiana solo requirió de una 
reelaboración parcial de Jesús. 

La expansión del episodio de la tentación en el desierto ha sido a menudo 
plausiblemente interpretado como un intento de despolitización. Mientras 
que Marcos solo dice que Jesús «estuvo en el desierto cuarenta días, siendo 
tentado por Satanás», Mateo y Lucas expanden la historia, convirtiéndola 
en una tentación triple. En la tercera tentación, Satán muestra a Jesús «todos 


los reinos del mundo y su gloria», ofreciéndoselos a cambio de 
adoración| 16]. La negativa de Jesús —denominado por Mateo y Lucas «hijo 
de Dios»— implica el rechazo a asumir el poder terrenal. De este modo, 
cualquier expectativa política que pudiera ser asociada con la titulatura 
imperial de «hijo de Dios» queda cancelada, y en una escena que constituye 
precisamente la obertura de la actividad pública de Jesús. 

Una pretensión regiomesiánica de Jesús en el habitual sentido de la 
realeza davídica es, como se ha argumentado, extremadamente 
probable[17]. Sin embargo, los numerosos indicios son disiecta membra, 
pues los evangelios no presentan una narración secuencial y completa de tal 
pretensión. Esto significa que mucho material relevante fue suprimido, 
aunque —sin duda en virtud de la enorme importancia del motivo en la 
tradición original— esa supresión no se produjo de modo coherente, dejando 
varios rastros en los textos. El carácter embarazoso de tal pretensión tras la 
crucifixión indujo a los evangelistas —o a la tradición subyacente— a contar 
una historia en la que el motivo regio fue minimizado y dejó de ser 
fácilmente detectable. Una vez suprimido mucho material, fue posible 
asimismo una ulterior despolitización del motivo, mediante la cual la 
concepción original de la realeza como algo político y terrenal se intentó 
reemplazar por otra distinta. Un ejemplo particularmente claro de esta 
estrategia se halla en el Cuarto Evangelio, donde, en la conversación con 
Pilato sobre la naturaleza del reimo, Jesús pronuncia la conocida 
declaración: 


Mi reino no es de este mundo. Si mi reino fuera de este mundo, mis ayudantes lucharían para 
que yo no fuera entregado a los judíos (Jn 18,36). 


Esta frase es usada por doquier para negar el carácter políticoterrenal del 
reino anunciado por Jesús. El problema al que se enfrenta este 
procedimiento es que existen numerosos motivos de peso para descartar la 
historicidad del dicho. Si ya resulta dificil imaginar cómo se habría podido 
transmitir información relativa a un diálogo de Jesús con el prefecto, la 
oposición que establece entre aquel y «los judíos» es signo de una 
redacción tardía, tanto más cuanto que el pasaje se enmarca en un relato de 
interrogatorio (Jn 18,33-19,16) que carece de toda plausibilidad psicológica 
e histórica[18]. Además, la frase vehicula una concepción puramente 
metaempírica del reino que es contradicha frontalmente por material 


evangélico que —como se ha visto— presenta muchos visos de historicidad, 
mientras que está en sospechosa consonancia con la tendencia del 
evangelista a dibujar un Jesús preternatural y refleja de modo revelador la 
espiritualización de sus expectativas[ 19]. Así pues, puede concluirse que la 
idea de una realeza mesiánica de Jesús, desmentida en su 1ignominiosa 
muerte, fue modificada por la comunidad primitiva, transformándose en la 
de una realeza celestial: esto permitió no solo conservar la idea de que 
Jesús, a pesar de su fracaso, merecía crédito, sino también la de que sus 
seguidores, lejos de ser una banda de ilusos, tenían creencias fundadas. 
Resulta irónico que la admisión de Juan 18,36 como una declaración 
genuina de Jesús permita a la exégesis al uso presentar la concepción de una 
realeza terrena como una malinterpretación de su mensaje: el pasaje 
confirma indirectamente el carácter políticoterrenal del reino anunciado por 
el galileo, pues es a todas luces un producto apologético de la 
comunidad[20]. Esta reinterpretación propició asimismo que los bienes y 
recompensas que se creía aportaría la llegada del mesías, en su origen 
concebidos ante todo como concretos y tangibles —abundancia alimenticia, 
fin del hambre y las privaciones—, fueran reformulados en categorías 
exclusivamente espirituales. 

La edición del material en el sentido de una despolitización no afectó solo 
al protagonista, sino también a otros personajes y circunstancias vinculados 
con él. Un ejemplo elocuente es el de los hombres crucificados con Jesús. 
No solo la parquedad de las noticias sobre ellos presupone algún tipo de 
supresión de material, sino que las designaciones empleadas por los 
Sinópticos para designarlos carecen de credibilidad[21]. La alteración de su 
identidad —que los convirtió en «bandidos» y «malhechores»— encubrió su 
carácter insurgente, así como su probable relación con Jesús. El olvido 
selectivo y la modificación del recuerdo son estrategias complementarias 
encaminadas a superar la disonancia cognitiva. 

Quizá el ejemplo más flagrante de distorsión histórica que la tradición 
cristiana hubo de llevar a cabo para intentar ocultar(se) la dimensión 
políticamente subversiva de Jesús sea el retrato del propio prefecto romano 
que lo hizo ejecutar. La imagen de las autoridades judías y aun de la 
multitud presionando a Poncio Pilato para que crucificase a un 
correligionario, y del prefecto romano proclamando inocente y queriendo 
salvar de la ejecución a un sujeto cuyos rasgos insurgentes los propios 


relatos evangélicos no pueden ocultar es hasta tal punto inverosímil y 
estrambótica que ha generado todo tipo de incongruencias[22]. 

Cuando se repara en los distintos modos en los que la dimensión política y 
antirromana de la historia de Jesús se ha silenciado, reinterpretado u 
oscurecido —y mediante los que la tradición sobre el personaje ha sido 
modificada de acuerdo a ciertas pautas recurrentes—, puede evaluarse 
críticamente un hecho que no deja de enarbolarse como prueba del supuesto 
carácter apolítico del galileo, a saber, que las fuentes no conservan ningún 
pronunciamiento inequívoco de Jesús sobre el Imperio. El examen 
efectuado en la segunda parte de este libro muestra el carácter capcioso de 
ese razonamiento. Los rastros, aislados pero harto elocuentes, de una actitud 
hostil de Jesús respecto al Imperio indican que el modo más plausible de 
entender la ausencia de pronunciamientos explícitos sobre esta cuestión es 
el que postula que —de haberlos habido, lo que es virtualmente seguro, dada 
la ocupación romana de Palestina— estos fueron oportunamente cancelados 
de la tradición, en virtud de su carácter negativo y comprometedor para los 
seguidores del galileo. 

La mistificación llegaría a su culmen cuando la imagen de Jesús fue 
acuñada en monedas imperiales bajo Justiniano, en el siglo VI. El judío que 
había rechazado el pago del tributo y las pretensiones de Roma fue 
convertido en el legitimador del dominio imperial. La idea de que Jesús se 
mostró respetuoso con el régimen existente y predicó el sometimiento a la 
autoridad es una idea tan extendida que se encuentra incluso en la ilustrada 
Enciclopedia, en artículos redactados por Diderot[23]; aunque la idea 
asume aquí un significado polémico en relación con la intolerancia 
practicada por las Iglesias cristianas, muestra hasta qué punto esa idea 
ficticia se convirtió en patrimonio común. 


EL PRÍNCIPE DE LA PAZ: LA CREACIÓN DE UN JESÚS NO 
VIOLENTO 


La reconstrucción de la figura de Jesús ha mostrado que, si bien no es 
posible conocer con certeza la medida en que la violencia formó parte de su 
proyecto, puede inferirse con un alto grado de probabilidad que no le fue 


ajena por principio. Dos razones principales respaldan esta conclusión. La 
primera es la presencia de los rastros de violencia conservados en los 
evangelios. La segunda es que el hecho mismo de que haya habido una 
edición de pasajes relacionados con el uso de la fuerza física se explica 
mucho mejor si dimensiones violentas hubieron de ser canceladas de la 
tradición[24]. 

No obstante, las mismas circunstancias históricas que obligaron a los 
seguidores de Jesús tras su muerte a despolitizar su figura les indujeron 
también a eliminar en lo posible de su retrato los rasgos violentos[25]. De 
nuevo, es importante advertir que este proceso no entrañó una alteración 
total de su personalidad histórica, pues no se debe desechar 
apresuradamente la posibilidad de que algunos pronunciamientos en favor 
de la paz provengan de Jesús. Varias razones respaldan este aserto. Ante 
todo, la búsqueda de la concordia social —aunque en un modelo teocrático— 
parece haber formado parte de las expectativas del predicador galileo, cuya 
concepción del «reino de Dios» implicaba el fin de los conflictos humanos 
y el establecimiento de la paz definitiva; como tantos otros visionarios a lo 
largo de los siglos, Jesús tuvo como ideal un mundo en armonía. Además, la 
retórica de la obtención de la paz ha formado siempre parte de los discursos 
legitimadores de quienes ostentan poder o aspiran a ostentarlo, incluso y 
sobre todo allí donde la violencia se utiliza como un instrumento político. 
Por último, no puede descartarse que Jesús hubiese rehusado 
circunstancialmente el uso de la violencia por motivos pragmáticos oO 
estratégicos. De todo esto se sigue que hay muchas probabilidades de que la 
tradición contuviese pronunciamientos de Jesús a favor de la paz[26]. Así 
pues, la construcción de un Jesús pacífico no debe de haber implicado la 
completa sustitución de una suerte de sujeto sanguinario por uno 
deliciosamente manso —un proceso radical, improbable en perspectiva tanto 
textual como psicológica[27]-, sino una transformación parcial, que ex1gió 
la eliminación de material, la edición de episodios y temas particularmente 
espinosos relacionados con la violencia, así como el énfasis en los aspectos 
más amables del galileo. 

Si bien no es posible pronunciarse con seguridad sobre la historicidad de 
los relatos evangélicos de la «expulsión de los mercaderes del Templo», que 
presentan a Jesús haciendo uso de violencia física contra un conjunto de 
hombres y sus pertenencias, lo que resulta claro es que su formulación 


actual carece de sentido[28]. Una opción sopesada y favorecida por varios 
estudiosos es que el episodio podría constituir la estilización de un suceso 
de mayor violencia en el que estuvieron implicados otros seguidores de 
Jesús[29]. 

El ejemplo más evidente en la creación de un Jesús no violento se halla en 
las adiciones sinópticas al relato de la pasión de Marcos, donde uno de los 
presentes saca la espada y hiere a uno de los que van a detener a Jesús. 
Marcos se limita a poner en su boca este reproche: «¡Como contra un 
bandido habéis salido con espadas y bastones a prenderme! Cada día estaba 
yo con vosotros en el Templo enseñando y no me prendisteis, pero tenían 
que cumplirse las Escrituras» (Mc 14,48). La referencia al cumplimiento de 
las Escrituras hace ya sospechar el cariz teológico del relato, pero aquí 
interesa solo señalar que entre las perplejidades que este genera está el que 
no contiene una reacción específica de Jesús al episodio de violencia 
señalado. Esto queda, sin embargo, resuelto por Mateo: 


Y he aquí que uno de los que estaban con Jesús, extendiendo la mano, desenvainó su espada, y 
golpeando al siervo del sumo sacerdote, le cortó la oreja. Entonces le dice Jesús: «Devuelve tu 
espada a su lugar, porque todos los que empuñan espada, a espada perecerán. ¿O piensas que no 
puedo rogar a mi Padre, y pondría de inmediato a mi disposición más de doce legiones de 
ángeles? ¿Cómo, entonces, se cumplirán las Escrituras, que dicen que ha de suceder así?» (Mt 
26,51-54). 


El pasaje atribuye a Jesús un pequeño discurso en el que detiene (tarde) al 
discípulo y ofrece como justificación para ello una frase que parece 
proverbial, según la cual la violencia ha de evitarse porque se reproduce a sí 
misma y acaba siendo contraproducente[30|. Además, a continuación Jesús 
declara que renuncia a una ayuda angélica con la que podría contar de 
forma inmediata, quedando así convertido en un ser que, a pesar de su 
inmenso poder, opta voluntariamente por la resolución no violenta de los 
conflictos. Esas palabras fueron interpretadas desde muy pronto como una 
proclamación de pacifismo[ 31 |. 

La adscripción de estas palabras a Jesús presenta, sin embargo, problemas 
insolubles. El primero es que tal reacción brilla en Marcos por su ausencia, 
a pesar de que a este le habría sido muy útil informar de ella[32]. El 
segundo es que, si esas palabras reflejaran el pensamiento de Jesús sobre la 
violencia, sería muy difícil entender por qué —afectando a una cuestión tan 


fundamental en la Palestina contemporánea— no habría formulado con 
anterioridad esa enseñanza, y por qué el discípulo no la habría entendido. El 
tercero es que el texto es incongruente tanto internamente como en relación 
con material evangélico que presenta visos de historicidad: si Jesús se 
oponía por principio a la violencia —incluso a la ejercida en legítima 
defensa—, no se entiende por qué sus discípulos llevan espadas, y por qué él 
mismo habría dado, según Lucas, la orden de adquirirlas. El cuarto es que 
todo indica que la frase relativa a los ángeles es una creación apologética, 
destinada a resolver, para los destinatarios del evangelio, el escándalo de la 
impotencia de Jesús[33]. Significativo es también que el fundamento para 
no recurrir a las huestes angélicas no es el rechazo de la violencia como tal, 
sino solo que esa opción frustraría el plan divino contenido en las 
Escrituras[34]. Todo esto muestra que el pasaje no solo es una ficción 
piadosa, sino que incluso si se concediese su proveniencia de Jesús no 
demostraría en modo alguno la existencia de su supuesto «pacifismo». Algo 
similar ocurre con la versión contenida en Lucas: 


Viendo los que estaban con él lo que iba a pasar, dijeron: «Señor, ¿golpeamos con espada?». Y 
golpeó uno de ellos al siervo del sumo sacerdote, y le cortó la oreja derecha. Respondiendo 
Jesús, dijo: «Dejadlo, hasta aquí». Y tocando la oreja, le sanó (Lc 22,49-51). 


Aunque el sentido exacto de la frase puesta en boca de Jesús no es 
totalmente claro, su función narrativa es análoga a la reacción que Mateo le 
atribuye en el pasaje paralelo: interrumpir el curso de los acontecimientos. 
Pero Lucas añade también un breve relato de milagro: Jesús no solo pone 
fin a la violencia, sino que cura al hombre herido. Una vez más, sin 
embargo, el carácter ficticio de las dos últimas frases se impone. La 
pregunta de los discípulos sobre el uso de las espadas presupone la 
posibilidad de una respuesta positiva, lo que excluye una previa enseñanza 
de no violencia por parte del galileo. De hecho, la sincopada concisión de la 
respuesta de Jesús resulta sospechosa[35], tanto más cuanto que para 
apreciar el carácter ficticio del milagro que la acompaña no es necesario 
hacer gala de prejuicios antisobrenaturalistas, pues basta con señalar una 
cardinal incongruencia narrativa: una acción tan portentosa habría debido 
suscitar algún tipo de reacción de gratitud o sorpresa, pero nada en absoluto 
se dice de ello. Si a todo esto se añade el contrasentido de que quien actúa 
violentamente queda impune mientras que el presunto pacifista es el 


arrestado y crucificado, no podrá sino concluirse que, una vez más, se 
transparentan aquí las creaciones de una piadosa fantasía. 

La conclusión del examen efectuado permite reconsiderar críticamente un 
detalle intrigante del relato de la pasión. A diferencia de los restantes 
evangelistas, que adscriben la violencia en Getsemaní a uno de los 
discípulos de Jesús, el autor del Evangelio de Marcos o la tradición 
subyacente deja indeterminada la identidad de quien tira de espada, y se 
refiere vagamente a «uno de los presentes»[36|. Esto ha inducido a no 
pocos exégetas a afirmar que el autor de esa violencia fue no un discípulo 
de Jesús, sino un miembro del grupo que fue a apresarlo[37], lo que 
significa que paradójicamente habría herido a uno de los suyos. En realidad, 
hay razones poderosas para pensar que Marcos (o su fuente) fue consciente 
de la existencia de conductas violentas en el grupo de Jesús, por lo que 
prefirió intencionadamente utilizar una expresión vaga y mantener el 
anonimato del sujeto, sea para evitar reconocer una conducta violenta en 
uno de los miembros del grupo, sea con el objeto de proteger de posibles 
represalias la identidad del personaje violento[38]. De este modo se ahorró 
también tener que hacer reaccionar a Jesús ante esa violencia, lo cual — 
como muestran los casos de Mateo y Lucas— solo podía hacerse de forma 
implausible y con torpeza. 


EL SALVADOR UNIVERSAL: PROCESOS DE 
DESJUDAIZACIÓN 


Los evangelios poseen suficientes elementos a partir de los cuales 
reconstruir a un Jesús judío y fiel observante, pero su redacción final tuvo 
lugar en una época en la cual los seguidores de sus discípulos estaban 
articulando un movimiento autónomo que generó su identidad y su 
autodefinición en parte por oposición al judaísmo. Este hecho dejó su 
impronta en la imagen que presentan de Jesús, quien es dibujado 
distanciándose en ciertos aspectos de su propia religión. 

Uno de los modos en que los Sinópticos dibujan esa contraposición es 
mediante la simplificación del mundo religioso contemporáneo. Así, «los 
fariseos» suelen ser presentados en conjunto como oponentes de Jesús. En 


otros pasajes son «los sumos sacerdotes y los escribas» los que se le 
enfrentan. Dado que otras corrientes del judaísmo no son mencionadas en el 
texto, el uso de estas expresiones genéricas, en particular en escenas de 
conflicto, crea la impresión de que el judaísmo —o al menos sus 
representantes autorizados— se opone tajante y violentamente a Jesús[39], y 
que este se opone a su vez a la Ley judía hasta el punto de minimizar su 
valor e incurrir en blasfemia. Es bien conocido el pasaje del Evangelio de 
Mateo en el que «todo el pueblo» (pás ho laós) reacciona a la declaración 
de inocencia de Pilato exclamando: «¡Caiga su sangre sobre nosotros y 
sobre nuestros hijos!» (Mt 27,25), una frase que es a todas luces una pura 
invención pero que tuvo infaustas consecuencias, pues ha sido usada a lo 
largo de los siglos en la literatura y la homilética cristianas para demostrar 
la naturaleza homicida del pueblo judío[40]. 

Otro procedimiento destinado a desjudaizar a Jesús es el uso de 
observaciones narrativas con comentarios implícita o explícitamente 
despectivos sobre «los judíos». Un ejemplo claro se halla en el capítulo 7 de 
Marcos, donde se afirma que «los fariseos y algunos escribas procedentes 
de Jerusalén», al ver que algunos discípulos de Jesús comían los panes sin 
lavarse previamente las manos, le formulan reproches. El inciso dice: 


Porque los fariseos y todos los judíos no comen si antes no se han lavado las manos 
concienzudamente, manteniendo la tradición de los ancianos; y al volver de la plaza, si no se 
bañan, no comen; y observan otras muchas cosas recibidas por tradición, como las inmersiones 
de copas, vasijas, utensilios de cobre [y camas] (Mc 7,3-4). 


El autor atribuye no solo a «los fariseos» en general, sino a «todos los 
judíos», una praxis ritual que el contexto critica como superficial y 
supersticiosa, en contraposición a la práctica de los discípulos de Jesús, y 
por tanto de este. Ahora bien, tal atribución es hiperbólica y caricaturesca. 
Aunque ciertos aspectos de la historia de las reglas sobre el lavado de 
manos son inciertos, es seguro que tales lavatorios no formaban parte de las 
leyes bíblicas de pureza y que en la primera mitad del siglo l e.c. habrían 
sido practicados solo por un pequeño número de judíos[41]. Pero la 
referencia genérica a «los judíos» permite al autor suscitar en los 
destinatarios del texto una visión desdeñosa del judaísmo y, al mismo 
tiempo, aislar a Jesús y a sus discípulos de su propia religión. 


Estos procesos de desjudaización, aún oblicuos e incipientes en los 
Sinópticos, son particularmente notables en el Evangelio de Juan, escrito en 
una época en la que el proceso de separación del movimiento cristiano 
respecto al judaísmo estaba ya avanzado en la comunidad destinataria del 
escrito. Aunque en el diálogo con la mujer samaritana se llama a Jesús 
«gudío» ('loudaios: Jn 4,9), esto supone una excepción en la obra, que pone 
en su boca un lenguaje que lo distancia de forma nítida de sus 
correligionarios. En varios pasajes en los que dialoga con ellos utiliza la 
expresión «vuestra ley», y en una conversación con los discípulos se refiere 
a «su ley»[42]. La implicación de estas formulaciones es que la Torá es algo 
ajeno a Jesús. Si a esto se añade que a menudo los adversarios de Jesús son 
descritos genéricamente como «los judíos» y que se les atribuye la voluntad 
homicida de acabar con él, la contraposición que le aísla completamente de 
su matriz étnica y religiosa resulta obvia[43]. En el relato de la pasión, se 
pone en boca de Pilato la idea de que quien entrega a Jesús no son solo los 
sumos sacerdotes sino «la nación» judía en su conjunto| 44], vehiculándose 
así la idea de que es el judaísmo como tal el que reniega de uno de sus 
hijos. Tales expresiones son anacronismos que solo reflejan la posición del 
autor de la obra y la de sus destinatarios en un periodo muy posterior de 
conflicto entre la comunidad cristiana y la Sinagoga. 

La desjudaización va en ocasiones a la par de desarrollos universalizantes. 
Aunque el proyecto de Jesús tuvo como receptores a sus correligionarios 
judíos, las necesidades espirituales de sus seguidores hicieron de él el 
«salvador del mundo», tal como se le designa en el Cuarto Evangelio y a 
partir de entonces en la literatura cristiana[45]. La profunda transmutación 
de la figura de Jesús explica en parte el inmenso éxito que este escrito tuvo 
en las elaboraciones teológicas y en la creación popular del personaje, 
precisamente porque reflejaba y permitía articular una autodefinición más 
nítida de los grupos cristianos en su entorno religioso. 

Un ulterior modo de desjudaizar a Jesús fue presentar su enseñanza como 
el inicio de una nueva comunidad religiosa, distinta de Israel y dotada de 
ritos propios. La idea aparece al final del Evangelio de Mateo, en el 
mandato de «hacer discípulos a todos los pueblos», bautizando en el triple 
nombre del Padre, el Hijo y el Espíritu (Mt 28,19). La atribución a Jesús de 
esta formulación es un anacronismo, pues expresa la fe y la praxis 
constitutivas de la nueva identidad de un grupo, surgidas solo tras su 


muerte[46]. Pero el texto que expresa con mayor claridad una supuesta 
voluntad fundacional es otro del mismo evangelio: 


Y yo te digo que tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del Hades 
no la subyugarán (Mt 16,18). 


Estas palabras, de tan inmensa influencia, no son atribuibles a Jesús. 
Además de los signos de una intensa elaboración redaccional de toda la 
perícopa con respecto a Marcos 8,27-29[47], la idea misma —la fundación 
de una comunidad dentro de Israel o paralela a él, destinada a durar— carece 
de sentido en labios de un visionario escatológico[48]. Hasta tal punto es 
así, que el texto es incongruente en su propio contexto: el posesivo (mi 
Iglesia) es incompatible con el hecho de que, justo antes, Pedro acaba de 
reconocer a Jesús como el mesías (de Israel). Además, la noción de una 
institución edificada sobre la autoridad de un personaje distinto de Jesús y 
vicario suyo es extraña al ideario del galileo, y adquiere únicamente sentido 
a la luz de la teología del evangelista, que como otros grupos cristianos 
concedió una relevancia especial a la figura de Pedro[49]. La génesis del 
pasaje, por tanto, se explica en virtud de las disputas de legitimación 
surgidas tras la muerte de Jesús[50], de las que se hallan muchos ejemplos 
dentro y fuera del Nuevo Testamento. Por lo demás, si Jesús hubiera dicho 
algo tan crucial y útil a los intereses cristianos como lo que Mateo le 
atribuye, apenas resultaría posible entender la ausencia de rastros de ello en 
Marcos y Lucas. El texto es, a todas luces, un producto comunitario tardío, 
como lo reconoce de forma mayoritaria el mundo de la exégesis[51 |]. 

Los ejemplos analizados reflejan solo algunos de los modos en que los 
escritos del Nuevo Testamento operaron en la figura de Jesús una suerte de 
epispasmo, despojándolo progresivamente de su naturaleza judía, étnica y 
religiosamente hablando. A principios del siglo Il, Ignacio de Antioquía dirá 
que «es absurdo hablar de Jesús Cristo y vivir al modo judío 
(ioudaizein)»[52]. La tradición cristiana no haría sino acentuar el proceso 
de las formas más diversas. 

Sin embargo, por razones obvias, desjudaizar a un judío es algo que no 
pudo ser llevado nunca a cabo de un modo convincente. La presencia en la 
tradición de datos como la adhesión de Jesús a la Ley, su circuncisión o sus 
peregrinaciones a las fiestas de Jerusalén ha ocasionado no pocos 
problemas interpretativos a los autores cristianos a lo largo de los siglos, 


máxime cuanto que en la Antigiedad algunos fieles pudieron referirse a 
esas prácticas de Jesús para seguir preceptos judaizantes ateniéndose al 
principio de la ¿imitatio Christi. Esto obligó a exégetas y teólogos a 
excogitar constantes racionalizaciones, atribuyendo a Jesús intenciones 
contradictorias, como la de observar y abolir la Ley al mismo tiempo] 53]. 


EL INSTAURADOR DEL REINO: FABRICANDO UN JESÚS 
NO APOCALÍPTICO 


Un predicador que había anunciado la inminente instauración del reino de 
Dios, pero que fue crucificado por los romanos sin que a continuación las 
condiciones del mundo se hubiesen transformado era, cada vez más 
obviamente a medida que pasaba el tiempo, un hombre que se había 
equivocado. Dado que muchos visionarios han mantenido ilusiones 
similares, el fracaso no solo desmentía las altas pretensiones del sedicente 
profeta, sino que confirmaba su parecido con tantos otros. La necesidad de 
sus seguidores de rehabilitar su figura y restaurar la confianza en sí mismos 
exigió corregir las tendencias apocalípticas del maestro, y amortiguar la 
percepción de que Jesús había errado. Este proceso es perceptible ya en los 
primeros escritos del movimiento, las cartas de Pablo y los evangelios. 

Una vez más, también en este caso la transformación de la figura de Jesús 
parece no haber requerido una remodelación completa, sino solo la 
amortiguación de algunos aspectos y el énfasis en otros. Así, por ejemplo, la 
creación de un profeta no apocalíptico pudo ser propiciada por la existencia 
de dichos ocasionales de Jesús en los que se hubiera expresado como si el 
reino estuviera manifestándose[54]. Tras su muerte, uno de los modos de 
contrarrestar la disonancia cognitiva llevó a una reinterpretación y 
aprovechamiento apologéticos de tales pronunciamientos de Jesús, 
probablemente lo bastante pregnantes como para haber causado cierto 
impacto. Un escenario como este permite explicar del modo más sencillo y 
plausible el material que hallamos en los textos evangélicos. 

Aun así, elementos que parecen haber sido cruciales en las esperanzas de 
Jesús hubieron de ser amortiguados en lo posible. Por ejemplo, la tradición 
conserva indicios suficientes de que Jesús creyó en una inminente llegada 


del reino, pero los más claros son de nuevo disiecta membra, cuya conexión 
interna ha sido disuelta en la narración. Más significativo es el hecho de que 
los evangelistas, en particular los más tardíos, pretenden negar, por 
indirectamente que sea, que Jesús esperase una manifestación inmediata del 
reino. Entre el episodio con Zaqueo y la narración de una parábola, Lucas 
introduce la siguiente aclaración del narrador: 


Al estar ellos escuchando estas cosas, prosiguió contando una parábola, por hallarse él cerca 
de Jerusalén y pensar ellos que el reino de Dios iba a manifestarse enseguida (Lc 19,11). 


No está claro si el pronombre «ellos» se refiere a la gente en general o a 
los discípulos. Lo relevante es que la alternancia pronominal plural- 
singular-plural establece una distinción nítida entre «ellos» y «él» (Jesús); 
es a «ellos» a quienes únicamente se adscribe la creencia en una 
manifestación inmediata del reino de Dios. El texto busca transmitir la idea 
de que tal expectativa defraudada no debe ser atribuida al propio Jesús, 
exonerándolo así no solo de un error flagrante, sino también de la 
responsabilidad de haber inducido a error a sus discípulos. 

El Cuarto Evangelio ofrece otro ejemplo, en un pasaje colocado en una 
posición crítica, justo antes de las dos frases con las que finaliza la obra. La 
escena, ficticia, narra los diálogos de Jesús resucitado con Pedro; después 
de que este va en pos de Jesús siguiendo sus Órdenes, advierte que le sigue 
«el discípulo al que Jesús amaba», y pregunta a Jesús por esa inesperada 
presencia. El texto prosigue así: 


Jesús le respondió: «Si quiero que él se quede hasta que yo venga, ¿a ti qué? Tú sígueme». De 
ahí llegó a los hermanos ese rumor de que aquel discípulo no iba a morir; pero Jesús no le dijo 
«no va a morir», sino «si quiero que él se quede hasta que yo venga, ¿a ti qué?» (Jn 21,22-23). 


La frase «se quede hasta que yo venga» expresa la noción de que el 
discípulo permanecería vivo hasta el retorno de Jesús en gloria. La creencia 
de que algunos seguidores de Jesús no morirían antes de su retorno debió de 
estar extendida en los comienzos del movimiento, como lo muestran varios 
pasajes neotestamentarios[55]. Dado que el autor del Cuarto Evangelio 
muestra conocer las tradiciones relativas a una venida inminente de la 
salvación a pesar de discrepar de ellas y que probablemente conoció el 
primer evangelio, es muy probable que el pasaje refleje una interpretación 
opuesta a Marcos 9,1. En todo caso, el autor se opone frontalmente a la 


creencia de que Jesús prometió que sus discípulos no morirían antes de 
testimoniar el acontecimiento salvífico definitivo. El texto presupone la 
muerte del discípulo, y expresa la voluntad del autor de contrarrestar la 
confusión producida por esa muerte entre quienes creían que el propio Jesús 
había asegurado que no tendría lugar, además de impedir la conclusión de 
que se había equivocado. 

Todo indica que estos pasajes reflejan estrategias apologéticas destinadas 
a contrarrestar ideas que con el tiempo se hicieron embarazosas para las 
comunidades cristianas. No se trata solo de que contradigan otro material 
que presenta visos de historicidad, sino también de su carácter 
intrínsecamente implausible. Lucas 19,11 utiliza una distinción entre Jesús 
y sus discípulos que es abiertamente contraintuitiva, pues el guía de un 
grupo debe de haber albergado esperanzas semejantes a las de los 
seguidores que él mismo había adoctrinado. En cuanto al pasaje de Juan 21, 
la reiteración de la frase atribuida a Jesús en el versículo 22 pretende dejar 
abierta la posibilidad de una interpretación distinta a la de que el discípulo 
no moriría antes del retorno de Jesús, pero lo cierto es que no parece poder 
concederse razonablemente a esa frase ningún otro sentido. 

A esta luz cabe percibir con mayor nitidez también el carácter ficticio de 
otro pasaje, situado al comienzo de los Hechos de los Apóstoles. En un 
diálogo enmarcado en las apariciones del Jesús resucitado, los discípulos 
inquieren: 


«Señor, ¿es en este momento cuando vas a restaurar el reino a Israel?». Él les respondió: «No 
os compete a vosotros conocer los momentos y las ocasiones que el Padre ha dispuesto por su 
propia autoridad. No obstante, recibiréis el poder del Espíritu santo que vendrá sobre vosotros y 
seréis mis testigos en Jerusalén, en toda la Judea, en Samaria y hasta el confín de la tierra» (Hch 
1,6-8). 


A la pregunta, que expresa la impaciencia por la restauración de Israel, se 
ofrece una respuesta eficacísima para contrarrestar objeciones, pues atañe a 
varios aspectos relacionados de las esperanzas del grupo. Primero, el 
contenido: mientras que la restauración por la que se inquiere comporta la 
esperanza de recibir un poder político del que se carece, este queda 
imperceptiblemente sustituido por algo distinto, la capacidad de ser testigos 
de un mensaje religioso. Segundo, el espacio: si bien la pregunta concernía 
a una liberación nacional de Israel, aquí el horizonte parece ampliarse 


«hasta el confín de la tierra», una expresión equívoca que sin embargo es 
fácilmente interpretable en sentido universalizante. Tercero, el tiempo: no 
se trata solo de que frente al anhelo de inmediatez en la instauración del 
reino («en este momento») se responda que no es legítimo aguardar 
precisiones cronológicas, sino que las palabras de Jesús —que contienen 
varios verbos en futuro— asumen la lejanía del acontecimiento; habrá mucho 
que hacer y muchas regiones que recorrer. Mediante el recurso a la 
autoridad del Jesús resucitado y a la voluntad inescrutable de Dios, el 
cumplimiento de las expectativas originales queda hábilmente transfigurado 
y diferido ad calendas graecas. 

La transformación de la enseñanza escatológica de Jesús entrañó una 
correlativa modificación de su idea original sobre el reino de Dios. Mientras 
que —de acuerdo con una concepción extendida en el judaísmo— este 
incluiría no solo gracias espirituales, sino también concretas 
bienaventuranzas materiales, la dimensión tangible del reino fue 
perdiéndose progresivamente a favor de una concepción etérea y puramente 
interior, que presentaba la indudable ventaja de poder ser experimentada en 
el corazón, y al mismo tiempo la de no poder ser falsada por la realidad de 
la experiencia. Así se halla la modificación ya en Pablo: «Porque el reino de 
Dios no es comida y bebida, sino justicia, paz y gozo en el Espíritu 
santo»[56]. Aunque podría pensarse que tenemos aquí únicamente una 
negación dialéctica —en cuyo caso trataría solo de una relativización de lo 
material a favor de los bienes espirituales—, a la luz de otros pasajes en los 
que la materialidad del reino se desvanece, Pablo parece articular una cabal 
espiritualización[ 57]. 

Esta desmaterialización de las expectativas posibilitó la idea de que Jesús 
había instaurado —o al menos incoado— el reino de Dios. En el Cuarto 
Evangelio el reino prácticamente desaparece, y en la perspectiva de su autor 
el juicio asociado a él ha comenzado ya en las reacciones de los seres 
humanos a Jesús; quienes creen en él obtienen la vida eterna, mientras que 
quienes no creen ya están juzgados: «Este es el juicio; que la luz ha venido 
al mundo, y amaron los hombres antes las tinieblas que la luz, porque eran 
malas sus obras» (Jn 3,19). Tal noción acabaría llevando a la práctica 
identificación de Jesús con el reino; en el siglo III, Orígenes, para 
describirlo, acuñaría el término autobasileía. La tradición cristiana no 


renunció a ver en Jesús a un rey, pero consideró su realeza como algo 
puramente celestial. 

La historia de las creencias demuestra que la capacidad de los sujetos 
religiosos para racionalizar incluso el más flagrante incumplimiento de sus 
expectativas es prácticamente ilimitada. El caso cristiano es una clamorosa 
confirmación de este hecho, como lo prueba por ejemplo la Segunda Carta 
de Pedro. Tras reproducir el juicio escéptico de quienes cuestionan la 
fiabilidad de las promesas de Jesús aduciendo que las circunstancias del 
mundo no habían cambiado —«porque desde que los padres murieron todo 
continúa de la misma manera, lo mismo que desde el principio de la 
creación» (2 Pe 3,3-4)-, el autor prosigue con una exposición destinada a 
dotar de sentido a la experiencia y a acallar toda incredulidad: 


A este respecto que no se os oculte, amados míos, que a los ojos del Señor un día es como mil 
años, y mil años como un día. El Señor no retrasa el cumplimiento de la promesa, retraso que le 
achacan algunos, sino que tiene paciencia con vosotros y no quiere que nadie se pierda, sino 
llevar a todos a la conversión (2 Pe 3,8-9). 


En la perspectiva emic, la argumentación posee sentido. Por una parte, la 
percepción misma de un fracaso demuestra únicamente los límites de la 
comprensión del ser humano, cuyo intelecto razona con magnitudes nimias, 
incapaces de aprehender el tiempo de Dios: con una cita implícita del 
Salmo 90,4 («Porque mil años a tus ojos son como el ayer, que ya pasó, 
como una vigilia de la noche»), el autor excluye de entrada la validez de 
cualquier crítica fundada en un razonamiento cronológico. Por otra, el 
aparente fracaso se transmuta en virtud; la ausencia de la manifestación de 
Dios es engañosa, pues es de hecho el fruto de su voluntad salvífica: la 
divinidad difiere su intervención para permitir a los hombres convertirse. 
De aquí se sigue no solo que Jesús no se equivocó, sino que quien se atreve 
a sugerir algo así no conoce —como sí lo hace el autor— las intenciones 
divinas. Toda posible objeción es así neutralizada, y de forma apenas 
apelable. 


LA VÍCTIMA INOCENTE Y VOLUNTARIA: GÉNESIS DE UN 
PARADIGMA MORAL 


En la historia de las religiones es bien conocido el proceso por el que un 
personaje admirado es transformado en un modelo de virtud. Es por ello 
comprensible que este fuese también el destino de Jesús. Las estrategias 
para convertirlo en una figura excepcional fueron varias, en la medida en 
que la tradición lo retrató simultáneamente como maestro de una enseñanza 
ética superior, hombre incomparablemente bueno y víctima inocente y 
voluntaria. 

Afirmar que Jesús fue construido como un paradigma moral no significa 
que hubiese sido un personaje inmoral o amoral. Las fuentes permiten 
vislumbrar en el galileo valores como el ferviente interés por la justicia o la 
sensibilidad hacia los desfavorecidos, lo que denota una nítida inquietud 
ética[58]. Así pues, su exaltación no se produce tampoco en este caso a 
partir de la nada, pero implicó un proceso de invención al menos en dos 
sentidos complementarios: requirió una idealización más allá de las virtudes 
que se hallan en otros seres humanos y obligó a neutralizar en lo posible las 
noticias que transmitían rasgos de Jesús dudosamente ejemplares, como sus 
prejuicios raciales y religiosos, su descortesía y propensión a la cólera, no 
exenta de violencia; o la intolerancia y escasa sensibilidad hacia quienes 
rechazaran su mensaje, a los que amenazaba con tormentos eternos[59]. 

Resulta más fácil exaltar la enseñanza ética de un personaje si la de su 
entorno es sometida a una caricaturización. Una de las antítesis que se 
encuentran en el Evangelio de Mateo parece responder a esta estrategia: 


Oísteis que se dijo: «Amarás a tu prójimo y odiarás a tu enemigo». Ahora bien, yo os digo: 
amad a vuestros enemigos y orad por los que os persiguen (Mt 5,43-44). 


Si bien la frase «odiarás a tu enemigo» podría considerarse la 
contrapartida de «amarás a tu prójimo», aquel precepto carece de base 
bíblica. En realidad, si bien la tradición judía conoció una posición similar 
en el acentuado dualismo mantenido por la comunidad de Qumrán[60], es 
lo bastante amplia como para contener preceptos similares a los atribuidos a 
Jesús. Esto parece explicar la afirmación de Josefo de que Moisés inculcaba 
epielkeia («gentileza» o «moderación») incluso para con los enemigos 
declarados[61]. Este hecho, así como la plena inserción de los preceptos 
éticos de Jesús en la religiosidad judía, indica que la implícita reducción de 
la enseñanza ética del judaísmo a «odiarás a tu enemigo» constituye una 
sutil distorsión del mundo espiritual y ético del entorno. 


El retrato de Jesús como un sujeto sensible ante los desfavorecidos no era 
sin embargo suficiente, pues no lo habría convertido aún en un ser lo 
bastante singular. La tradición fue más allá, y ya Pablo declara que «no 
conoció el pecado», una idea reiterada en los escritos del Nuevo 
Testamento[62]. La noción de la impecabilidad de Jesús se comprende 
mejor a la luz de tradiciones en las que el mesías de Israel era considerado 
libre de pecado[63], pero podría estar unida a la interpretación sacrificial de 
su muerte, pues según la concepción bíblica la víctima propiciatoria debía 
ser inmaculada. La Primera Carta de Pedro explicita este vínculo, al hablar 
de la «sangre de Cristo, como de cordero sin tacha ni mancilla». Esto llevó 
a la tradición a designar a Jesús como «el santo» y «el justo» por 
antonomasia[64|]. La idea se convirtió en algo tan fundamental que el autor 
de la Carta a los Hebreos, que sostiene que la acción salvífica de Jesús 
exige su completa identidad humana, pone en peligro la coherencia de su 
argumentación afirmando que aquel fue «en todo a semejanza nuestra, 
excepto en el pecado (choris hamartiías)»[65|. 

Un elemento crucial en la idealización del personaje, preparado ya en su 
despolitización, es su conversión en una víctima inocente. Este aspecto 
posee una enorme importancia, pues estructura toda su historia según el 
patrón diseñado en Marcos: allí, Jesús es, sin explicación alguna, objeto de 
animadversión de las autoridades judías, que se confabulan contra él. La 
espina dorsal de ese escrito, que inspiraría a los restantes evangelistas, es la 
historia de la persecución y vindicación de una persona justa, configurada a 
partir de un modelo bien atestiguado en la literatura judía, en la historia de 
José (Gn 37-50), el libro de Ester, los capítulos 3 y 6 del libro de Daniel o la 
historia de Susana, entre otras[66]. Diversos detalles de la tradición sobre 
Jesús responden a este modelo literario, al que pertenece también el ciclo 
del «siervo de Yahvé» del Deuteroisaías, en el cual una figura de «mediador 
de la alianza» es maltratada, para luego ser glorificada[67]. 

A la construcción de Jesús como sujeto pacífico responde la imagen de 
pasividad y mansedumbre con la que habría afrontado su proceso y su 
muerte. Así, por ejemplo, es presentado en Mateo guardando silencio ante 
quienes le interrogan y acusan[68]. Pero aparte de que algunas de las 
declaraciones que se le atribuyen contienen amenazas implícitas, y de que 
sería fácil convertir a un crucificado en modelo de resignación, la noción 
literaria de la víctima que calla estaba disponible tanto en la literatura judía 


como en la grecorromana. Del siervo de Yahvé se dice que «como cordero, 
estuvo mudo ante el que lo trasquila» (Is 53,7). Y también del legendario 
Remo, el hermano de Rómulo, se afirma que mantuvo un «silencio 
ordenado» en el juicio previo a su muerte[69]. Este tipo de detalles 
contribuyó a crear la imagen de Jesús como un sujeto débil de acuerdo a los 
estándares sociales, pero cuya potencia espiritual se manifiesta sin embargo 
en el momento justo[70]. En este sentido, Jesús es dibujado como modelo 
para la imitación cristiana[71]. 

Los evangelistas dieron otra vuelta de tuerca a la historia de Jesús al 
fabricar la ficción de que los propios agentes de su muerte proclamaron su 
inocencia. En Marcos, cuando los judíos piden a Pilato que lo crucifique, 
este responde: «Pues, ¿qué mal ha hecho?». Mateo escribe que el prefecto 
sabía que «le habían entregado por envidia», excogita la historia de la mujer 
de Pilato («No te metas con ese justo [...]»), y luego imagina la implausible 
escena del lavatorio de las manos, en la que Pilato se declara inocente de la 
muerte de Jesús al mismo tiempo que lo hace ejecutar[72]. Lucas y Juan 
subrayan esta faceta, al hacer afirmar tres veces a Pilato: «No hallo delito 
alguno en este hombre»[73]. La presunta inocencia de Jesús es también 
atestiguada por el centurión a cargo de la crucifixión[74]. Nada en todo este 
material presenta, sin embargo, visos de verosimilitud histórica. 

La capacidad imaginativa de la tradición para fabricar la inocencia de 
Jesús no acaba aquí. En el Evangelio de Lucas, tal supuesta inocencia es 
testimoniada incluso por uno de los crucificados. Cuando de su compañero 
se afirma —sin que se expliquen sus razones— que injuria a Jesús, él le 
increpa a su vez diciendo: 


¿Es que ni siquiera temes a Dios, tú que estás en la misma condena? Por nuestra parte, 
nosotros lo estamos justamente, pues recibimos el pago adecuado por lo que hicimos, pero este 
nada inapropiado ha hecho (Lc 23,40-41). 


La diferenciación operada por los evangelistas entre Jesús y los otros 
crucificados alcanza un clímax cuando es precisamente uno de ellos quien 
declara que existe tal diferencia: mientras que ellos son justamente 
condenados, Jesús lo es de forma inmerecida[75]. El propio personaje 
refrenda así el juicio del autor del evangelio, que califica a los crucificados 
como kakoúrgoi («malhechores») y presenta en cambio a Jesús como 
víctima inocente. El pasaje, a todas luces incongruente[76], fue sin embargo 


muy útil para el autor, pues no solo apuntalaba su visión de Jesús como ser 
inmaculado, sino que le permitía hablar de una conversión del «malhechor» 
y manifestar así el poder salvador de aquel. 

Este no fue, sin embargo, el único pasaje en el que la crucifixión se utilizó 
para realzar la imagen moral de Jesús. Lucas pone en boca de Jesús la frase: 
«Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen» (Lec 23,34). El 
enunciado presenta problemas de atestiguación, al no aparecer en 
importantes manuscritos, lo que ha hecho conjeturar que podría ser un 
añadido secundario. Hay razones, sin embargo, para pensar que es un 
producto del evangelista[77]. En cualquier caso, todo indica que su 
atribución a Jesús es implausible: no solo porque un nacionalista judío 
difícilmente habría exculpado a sus ejecutores romanos, sino porque no 
habría pensado que no sabían lo que hacían. En realidad, la frase presupone 
la ficción cristiana de que los ejecutores de la crucifixión fueron los 
judíos[ 78], pues solo a su luz adquiere sentido la mención de la ignorancia. 
A pesar de su carácter ficticio, la frase parece haber servido para expresar el 
autodominio y la abstención de la venganza, y por tanto para celebrar la 
perfección moral de quien la pronuncia[79]. 

Un requisito imprescindible, clave en la construcción de Jesús como 
paradigma moral, es el postulado de que su muerte no fue un 
acontecimiento imprevisto o el mero resultado de la voluntad de otros, sino 
precisamente lo que él mismo —de acuerdo con un plan salvífico establecido 
por la voluntad divina— había previsto y deseado. La idea, que aparece ya en 
diversos lugares del epistolario paulino[80], se usa asimismo en todos los 
evangelios, donde Jesús es presentado como alguien enteramente consciente 
de un destino que no rehúye. Una formulación especialmente clara se halla 
expuesta en Mateo, donde en el momento del arresto Jesús afirma que él 
podría pedir a Dios «que enviase doce legiones de ángeles» para 
defenderlo, pero que no lo hace para que se cumplan las Escrituras. El 
Evangelio de Juan es aún más explícito, al hacer decir a Jesús que su vida 
«nadie me la arrebata, sino que yo por mí mismo la doy. Tengo poder para 
darla, y poder tengo para recuperarla»[81]. La conversión del sujeto 
sometido por la fuerza de las armas a ser humillado y crucificado en un 
Jesús que decide libérrima y soberanamente sobre su destino es la ficción 
que constituye el fulcro del mito cristiano: la idea imbuye hasta hoy la 


liturgia, pues el ofertorio de la misa se refiere de modo formulario a «su 
pasión, voluntariamente aceptada». 

La presentación de Jesús como un ser moralmente inmaculado, portador 
de una ética inaudita y víctima inocente y voluntaria no supuso, por tanto, 
únicamente una alteración de su personalidad e incluso de su 
autocomprensión|82]|, sino también de otras facetas de la realidad histórica. 
A pesar de sus inverosimilitudes e incongruencias internas, el indudable 
éxito de esta transformación serviría de necesaria propedéutica para el 
ulterior encumbramiento ontológico del personaje. 


UN SER ÚNICO: PROCESOS DE SINGULARIZACIÓN 


El conjunto de desarrollos mencionado muestra ya el modo en que Jesús 
fue aislado de su entorno: ajeno a la política, a las expectativas reinantes en 
su mundo y a los límites espirituales de correligionarios y congéneres, es 
progresivamente convertido en alguien del todo especial. Esto forma parte 
de la ficción porque, aunque los guías religiosos suelen tener una 
idiosincrasia marcada y es por tanto plausible que también Jesús la tuviese, 
la tradición ha hecho de él un sujeto único en virtualmente todos los 
aspectos. Tal procedimiento es típico en la historia de las religiones, en la 
que el ser venerado o considerado mediador de la revelación divina se ve 
convertido siempre en alguien incomparable, tal como ocurrió con Moisés, 
Gautama, Mani, Mahoma o Menahem Schneerson. En el caso de Jesús, esa 
singularización se efectuó ulteriormente mediante varias estrategias 
distintas. 

Una de ellas es la simplificación de la realidad religiosa de su tiempo. Los 
escritos cristianos no reflejan la complejidad del judaísmo contemporáneo: 
omiten, por ejemplo, lo relativo a los esenios y a la alternativa espiritual 
delineada en Qumrán, y tampoco aluden a lo que Josefo denominó la 
«Cuarta Filosofía». Además, se refieren solo de forma esquemática y 
caricaturesca a los grupos que mencionan: los evangelistas oponen a Jesús a 
«los fariseos» en general, como si estos hubieran sido un colectivo 
homogéneo, estático y en conjunto hostil al galileo —una asunción tan 
insostenible que los propios relatos la desmienten al presentar a algunos 
fariseos como simpatizantes de Jesús—. Y el estereotipo que identifica 


arbitrariamente a «los fariseos» con individuos hipócritas e insinceros es 
solo una distorsión polémica; de hecho, muchos pasajes rabínicos muestran 
su aversión por la hipocresía y por aquellos «cuyo interior no es como su 
exterior», a menudo con expresiones muy similares a las puestas en boca de 
Jesús, lo que evidencia que este tipo de críticas era un topos familiar y nada 
original[83]. Los autores de los evangelios, al escribir en una época en la 
que los fariseos o sus herederos espirituales formaban el núcleo del 
judaísmo, extendieron los ataques a la totalidad del movimiento, con un 
objetivo denigratorio que al mismo tiempo permitía singularizar a 
Jesús[84]. 

Esta singularización es aún textualmente detectable mediante la 
comparación de algunos relatos sinópticos. En Marcos se halla el episodio, 
ya citado, en el que un escriba oye una discusión de Jesús con otros y, «al 
ver que les había respondido bien», entabla un diálogo con él[85]. La 
perícopa expresa la coincidencia de la visión de Jesús con la del escriba, así 
como la buena disposición recíproca de ambos. De hecho, la réplica del 
interlocutor («Bien, maestro, con verdad dijiste [...]») delata que el modo 
en el que Jesús sintetiza la Ley no era extraño a algunos de sus 
correligionarios. Toda esta simpatía y convergencia doctrinal y espiritual se 
esfuman en la versión de Mateo (22,34-40), en la que el escriba queda 
identificado como un legista de los fariseos, y además pregunta a Jesús 
«para ponerlo a prueba» o «tentarlo». Esta última versión omite además 
enteramente la amistosa réplica del legista, así como las palabras de 
reconocimiento de Jesús. 

La principal personalidad del judaísmo contemporáneo con la que Jesús es 
relacionado positivamente en las fuentes cristianas es Juan el Bautista. 
Ahora bien, el hecho de que esas fuentes transmitan pronunciamientos de 
Jesús muy favorables a Juan y que demuestren su íntima afinidad religiosa 
hacía peligrar la singularidad de Jesús. Esto explica que la tradición 
considerase necesario contrarrestar ese peligro para salvaguardar la 
supuesta superioridad del galileo. Un caso particularmente claro de ficción 
pía es el pasaje del Evangelio de Mateo donde, tras la descripción de la 
figura del Bautista y de su predicación, se relata la llegada de Jesús al 
Jordán para ser bautizado por Juan, quien presuntamente se resiste: 


Juan se lo intentaba impedir, diciendo: «Yo tengo necesidad de ser bautizado por ti, ¿y tú 
vienes a mí?». Respondiendo Jesús, le dijo: «Déjame hacer ahora, pues nos es conveniente 
realizar así plenamente toda justicia». Entonces le dejó hacer (Mt 3,14-15). 


Dado que quien imparte el rito es de algún modo espiritualmente 
«superior» a quien lo recibe, el bautismo hace de Jesús un sujeto «inferior» 
al Bautista, y uno más entre la multitud bautizada por este. Para 
contrarrestar estas obvias implicaciones, se hace declarar al Bautista su 
propia inferioridad respecto a Jesús. No obstante, existen numerosos 
argumentos en contra de la fiabilidad histórica de este pasaje. Primero, no 
se halla en Marcos ni en Lucas, quienes si hubieran conocido la noticia 
probablemente la habrían usado, dada su obvia utilidad apologética. 
Segundo, el lenguaje empleado en esos dos versículos es típicamente 
redaccional[86|. Tercero, la frase de Juan resulta intrínsecamente 
implausible, pues ofrece la incongruente imagen de un Bautista intentando 
impedir un bautismo. Cuarto, esa frase presupone que el Bautista conoce la 
identidad de Jesús y reconoce su superioridad espiritual, pero esto está en 
flagrante contradicción con otros pasajes que vehiculan el escepticismo de 
Juan, y que son históricamente más atendibles[87]. Quinto, la respuesta de 
Jesús es implausible, no solo porque implica la existencia de una plena 
conciencia de su misión, sino también porque invierte la relación histórica 
más probable entre él y el Bautista. 

Todo esto indica que la única frase que el Bautista dirige directamente a 
Jesús, así como la primera declaración de este en el Evangelio de Mateo, 
carecen de verosimilitud histórica[88], tanto como transcripciones de 
ipsissima verba cuanto como síntesis que capte el sentido de un encuentro 
acontecido (ipsissima vox). Ambas frases pueden ser descritas como 
versículos apologéticos tardíos creados por el autor del evangelio[89]. Lo 
mismo cabe decir de otra, puesta en boca del Bautista en el Cuarto 
Evangelio: «Es preciso que él crezca y yo mengúe» (Jn 3,30); tal 
declaración sintetiza bien lo que la propia tradición cristiana hizo 
respectivamente con Jesús y el Bautista —exaltar al primero y minusvalorar 
al segundo—, pero su valor histórico como atribución al propio Juan es nulo. 

Jesús es asimismo distinguido del grupo de sus propios discípulos, y en 
prácticamente todos los aspectos. Ellos aguardan una inminente 
manifestación del reino, él no; esperan una liberación política de Israel, él 


no; son ambiciosos y aspiran a ocupar puestos de importancia en el reino, él 
no; recurren —o están dispuestos a recurrir— a la violencia, él no; son 
espiritualmente débiles y se duermen en momentos críticos, él no; huyen 
ante el peligro, él no[90]. La lógica que singulariza al maestro se repite una 
y otra vez, operando una nítida diferenciación entre él y sus seguidores. 
Esta diferenciación, sin embargo, no solo resulta inconsistente a la luz del 
material, sino que, una vez más, es intrínsecamente contraintuitiva, pues 
dibuja a un grupo cuyo guía está doctrinal y prácticamente escindido del 
resto, lo que impide entender en qué sentido ese grupo lo habría sido 
realmente: un conjunto de discípulos obtusos que sigue a un maestro 
religioso sin lograr captar sus ideas y esperanzas más básicas es una noción 
que solo tiene algún sentido si el maestro carece de toda competencia para 
transmitir sus enseñanzas o para elegir a sus discípulos. Por supuesto, no 
hay que extraer este corolario, pues la diferenciación subyacente no es más 
que una simple ficción. 

Se ha considerado ya lo extraño de la parquedad de los evangelios al 
referirse a los ejecutados con Jesús, así como el carácter implausible e 
inconsistente de lo que se dice sobre ellos[91]. A la luz de los restantes 
procesos de singularización, estos fenómenos a primera vista extraños se 
vuelven comprensibles: el hecho de que esos personajes hubieran sufrido el 
mismo tipo de muerte experimentada por Jesús —la crucifixión, a la que sus 
seguidores atribuyeron virtualidades salvíficas— y además junto con él en el 
mismo grupo, hizo imperativo que Jesús fuese cuidadosamente distinguido 
de ellos. Así se explica que estos resistentes antirromanos fuesen 
estigmatizados como «bandidos» (Marcos, Mateo) o «malhechores» 
(Lucas) y que se ideasen las ficciones —parcialmente contradictorias— de 
que ambos se burlaron de Jesús (Mateo) y de que solo uno de ellos lo hizo, 
mientras que el otro lo declaraba inocente (Lucas). 

La singularización se prosigue y culmina en los pasajes donde se 
atribuyen a Jesús declaraciones que lo contraponen y elevan sobre las 
figuras señeras de la historia del judaísmo —como Moisés o Abrahán— y lo 
mancomunan con Dios. Este proceso tiene, una vez más, su expresión más 
clara en el Cuarto Evangelio, en frases como «En verdad os digo, antes que 
fuese Abrahán, yo soy»; «Yo y el Padre somos uno»; «Quien me ha visto a 
mí ha visto al Padre»; o la oración en la que Jesús se dirige a Dios 
refiriéndose a «mi gloria, que tú me diste [...] antes de la fundación del 


mundo»[92]. Este tipo de afirmaciones reiteradas producen la impresión de 
que el propio Jesús se declaró divino, aunque ninguna de ellas es atribuible 
al personaje. No se trata solo de que carezcan de plausibilidad contextual —a 
ningún otro judío palestino se le adscriben afirmaciones de este estilo—, sino 
también de que se enfrentan a objeciones de mucho peso. Por una parte, en 
ninguna otra fuente anterior se hallan pretensiones similares; ahora bien, si 
Jesús hubiera efectuado este tipo de afirmaciones tan chocantes resulta 
inexplicable que ninguno de los autores previos —Pablo, Marcos, Mateo, 
Lucas— lo hubiera reseñado. Por otra, tales afirmaciones corresponden 
demasiado bien a la peculiar teología del autor de la obra, que adscribe a 
Jesús la preexistencia y un estatus que lo incluye en la esfera divina, con el 
objeto de elevar su significación y preeminencia. Una vez más, sin 
embargo, esto supone retrotraer anacrónicamente al propio Jesús las 
concepciones que sus seguidores desarrollaron años o décadas después de 
su muerte para intentar dotar de sentido a su desventurada historia. 

Se constata así que la tradición cristiana, desde sus inicios, buscó 
sistemáticamente aislar y exaltar a Jesús allí donde su inclusión en un grupo 
o su asociación con algún personaje espiritualmente respetado podía poner 
en peligro la percepción de su pretendida singularidad. Resulta 
significativo, no obstante, que la plausibilidad histórica, la falta de lógica 
interna de los relatos o la comparación con otro material permitan siempre 
desvelar esos procesos de singularización como construcciones piadosas, 
las cuales no tienen más fundamento que la intensa necesidad de un grupo 
religioso de proclamar al sujeto al que venera como un ser sin parangón y 
de intentar justificar así sus propias creencias. 
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de despolitización» y «La víctima inocente y voluntaria: génesis de un paradigma moral». 

[92] Cfr. resp. Jn 8,48; 10,30; 14,9; 17,24. 


XIV. LA DIVINIZACIÓN DE JESÚS: ESTRATEGIAS 
BIO(TEO)GRÁFICAS 


En el capítulo previo se han expuesto los principales dispositivos 
mediante los cuales el recuerdo de Jesús fue pronto alienado de su contexto 
religioso, político y cultural: su desjudaización, despolitización y 
desescatologización, así como procesos complementarios de sublimación 
caracterológica y moral, permitieron diseñar una figura no condicionada por 
las limitaciones habituales en el resto de mortales, y fueron concomitantes a 
su encumbramiento. A pesar de su importancia, esos procesos tuvieron solo 
una función preparatoria. La positiva divinización del personaje requirió el 
despliegue de una serie de ficciones concretas mediante las cuales aquel 
adquirió una fisonomía particular, una biografía en forma hagiográfica. Por 
supuesto, estas construcciones —relatos sobre una filiación adoptiva, un 
nacimiento virginal, una transfiguración o una resurrección— no surgieron 
de la nada, sino que se generaron en las ideas disponibles en la enciclopedia 
cultural del mundo en el que se desarrolló el movimiento de Jesús. Es la 
combinación específica de estas ideas la que dotó al personaje de la 
idiosincrasia con la que es conocido en la historia de la cultura. 


FILIACIÓN ADOPTIVA: EL HIJO DE DIOS EN MARCOS 


El evangelio más antiguo, el de Marcos, se abre de este modo: «Comienzo 
del evangelio de Jesús mesías, [hijo de Dios] (arché toú euangelíou lesoú 
Christou [hyioú theoú])». Es un asunto debatido si la expresión entre 
corchetes pertenece originalmente al texto o si es una glosa introducida 
tardíamente| 1]. Aun así, ya las primeras palabras permiten situar el texto en 
el contexto imperial. Si bien el término Christós («ungido») es la traducción 
de «mesías» e indica por tanto una matriz judía, otros elementos se hacen 
comprensibles a la luz de la cultura grecorromana. Una inscripción erigida 
en Priene, una ciudad de Asia Menor, en torno al 9 a.e.c., se refiere al 
emperador Augusto como salvador (soter) cuya aparición (epiphaneín) 
sobrepasó a todos los benefactores (euergétas) anteriores a él, de tal modo 


que ni siquiera dejó a la posteridad la esperanza de sobrepasar lo que él 
había hecho. El final de la inscripción reza así: 


El natalicio del dios (toú theoú) comenzó (eérxen) para el mundo las buenas noticias 
(euangelión) que vinieron por él. 


Los paralelos entre el inicio de Marcos y la inscripción de Priene son 
obvios. En primer lugar, hallamos la referencia a las «buenas noticias», el 
mismo término del que se deriva la palabra «evangelio»: en Marcos el 
término aparece en singular, mientras que en la inscripción lo hace, más 
convencionalmente, en plural (euangélia)[2]. Además, se menciona un 
«comienzo» de esas buenas noticias, con la única diferencia de que Marcos 
emplea la forma nominal (arche), mientras que en la inscripción se utiliza 
una forma del verbo árchein. Finalmente, esas buenas noticias se conectan 
con un agente divino: en Marcos este es «Jesús mesías (Christós )», llamado 
también —no solo en la dudosa aparición del inicio de la obra, sino también 
a menudo en el resto de ella— «hijo de Dios», mientras que en la inscripción 
el agente es Augusto, denominado —como en muchas otras inscripciones y 
papiros— «salvador», «benefactor» y «dios». 

Así pues, el autor del evangelio caracteriza narrativamente a Jesús en 
parangón con el emperador romano, el «hombre-dios» más poderoso de su 
tiempo. También para el evangelista y sus destinatarios Jesús había 
sobrepasado a cualquier benefactor previo, hasta tal punto que canceló la 
posibilidad de que cualquier otra figura del porvenir se hallase en 
condiciones de rebasar sus logros. La terminología utilizada en Priene 
aparece en otras inscripciones similares, por lo que es prácticamente seguro 
que el autor de Marcos estuviese familiarizado con ese lenguaje y con la 
ideología que expresa. La existencia de analogías estrechas en el lenguaje 
hace asimismo muy probable que ese autor haya pretendido enfatizar de 
forma deliberada los paralelos —y contrastes— entre Jesús y la figura del 
emperador, tanto más cuanto que existen otros muchos ecos en el evangelio 
=y en Pablo— de tales analogías[3]. Las buenas noticias para el mundo no 
empezaron con César y sus descendientes, sino con Jesús Cristo/mesías, el 
verdadero hijo de Dios. 

Esta constatación permite leer a una nueva luz el primer pasaje del 
Evangelio de Marcos en el que Jesús es introducido con toda seguridad 
como «hijo» de Dios, lo que ocurre en otro lugar del primer capítulo. Tras 


una breve introducción relativa a la actividad y la predicación del Bautista, 
el texto prosigue así: 


Sucedió en aquellos días que llegó Jesús desde Nazaret de Galilea y fue bautizado por Juan en 
el Jordán. E inmediatamente, mientras salía del agua, vio rasgarse los cielos y al Espíritu bajar 
sobre él como paloma; y hubo una voz del cielo: «Tú eres mi Hijo amado; en ti me he 
complacido» (Mc 1,9-11). 


El escenario, que incluye la apertura del cielo —una imagen de 
revelación—, una visión y la escucha de la voz divina, constituye el marco 
de una declaración solemne. Esto deja entrever que la frase que declara la 
filiación divina funciona como un enunciado performativo: no se limita a 
describir un hecho, sino que en el mismo acto de expresión lo realiza. Es en 
este momento cuando Jesús es convertido en hijo de Dios[4]. El carácter 
performativo de la frase parece corroborado porque tras este episodio se 
narra el comienzo de la actividad pública de Jesús, con toda clase de 
prodigios efectuados a pesar de la oposición de Satán. 

La escena contiene una declaración en la que Dios adopta a Jesús como 
hijo. Dado que esto parece implicar que Jesús no es «por naturaleza» 
divino, se ha considerado tradicionalmente la filiación adoptiva como una 
forma menor y débil de entender la divinidad. Sin embargo, esta podría ser 
una lectura anacrónica del texto, que no solo depende de una consideración 
de Marcos en términos de concepciones posteriores de la divinidad de 
Jesús, sino que también descuida la inmensa importancia de la adopción en 
el mundo romano. Es conveniente, por tanto, detenerse brevemente en la 
significación de ese fenómeno. 

Entre los diversos aspectos mediante los que se ejercía el poder que 
ostentaba el padre en la familia romana —la patria potestas—, se hallaba la 
distribución de los bienes. La herencia no consistía solo en la transmisión 
de un patrimonio económico, sino también en la continuidad del nombre y 
la gens familiar, el honor y el culto. Esto convierte la adopción romana en 
un procedimiento con un sentido muy distinto al que tiene en el mundo 
moderno: no se trataba tanto de asegurar el futuro a la persona adoptada 
cuanto de dar estabilidad al patrimonio del adoptante. Ello explica también 
que en Roma el paterfamilias adoptara con mayor frecuencia a adultos que 
a niños, pues era más fácil que los primeros se hubieran mostrado ya dignos 
de hacerse cargo de los deberes implicados en recibir la herencia. La 


adopción podía tener dos modalidades: la adoptatio o adoptio —proceso por 
el que un hombre bajo el poder de un padre era transferido a un padre 
diferente, el adoptante— y la adrogatio —el proceso por el que un hombre no 
dependiente de otro se transfería a la familia de un padre[5]-. Puesto que 
propiedad y estatus eran cosa del paterfamilias, en la adopción la mujer del 
adoptante carecía de relevancia. En todo caso, mediante el acto de la 
adopción el adoptado pasaba a ser automáticamente incorporado a la 
familia, poseyendo toda la categoría de un hijo genuino. Aunque 
ciertamente son detectables tensiones entre la filiación natural y la adoptiva, 
las fuentes indican que el rango del hijo adoptado no era considerado menor 
que el del biológico; lejos de ello, asumía el del padre adoptivo[ 6]. 

Dado que un objetivo fundamental de la adopción consistía en asegurar la 
transmisión de la herencia del paterfamilias, quienes mayor interés tenían 
en el mundo romano en adoptar eran precisamente aquellos que tenían más 
para legar, es decir, las elites, y entre ellas el sujeto que tenía el mayor 
poder era el emperador. Así pues, la adopción desempeñó una función 
crucial en las sucesiones imperiales. Aunque el Senado y el ejército 
tuvieron también un papel en la transmisión del poder a la muerte de un 
emperador y en el acceso del siguiente, una fuente principal de legitimidad 
fue la adopción, hasta el punto de que parece haber sido el factor 
determinante a la hora de asegurar el apoyo de las tropas y la confirmación 
del Senado. Gracias a este mecanismo pudo darse una solución a lo que 
Max Weber identificó como el principal problema de la autoridad 
«carismática», a saber, su transmisión. En efecto, la adopción permitía al 
mismo tiempo elegir a un individuo juzgado el más idóneo como heredero, 
y establecer la ficción retórica de una continuidad dinástica. Dada la 
inmensa importancia política de las adopciones imperiales, su conocimiento 
público se aseguraba a través de la propaganda, desde imágenes y leyendas 
en monedas hasta retratos, estatuas e inscripciones oficiales. 

El comienzo de Marcos muestra que el autor escribe bajo la influencia del 
lenguaje de la propaganda imperial, el contexto en el que sus destinatarios 
habrían entendido su mensaje. El examen del sentido de la adopción 
romana permite advertir que el pasaje en el que se describe la adopción de 
Jesús en el bautismo no es un texto menor en la ideología del evangelista ni 
expresa una concepción débil de la divinidad. Si, como muestra la adopción 
imperial, en el mundo romano el que más importaba a efectos legales era el 


hijo adoptado, quien obtenía un enorme incremento de estatus, lo narrado 
en Marcos 1,9-11 adquiere un sentido preciso: un Jesús adulto es adoptado, 
en virtud de sus méritos, por el mismísimo Dios, convirtiéndose de este 
modo en hijo de pleno derecho y en su heredero universal. El mensaje es 
claro: Jesús es hijo de Dios, y carece por ello de parangón[7]. 


DEL NACIMIENTO VIRGINAL A LA PREEXISTENCIA 


Los relatos más antiguos acerca de Jesús no mencionan su nacimiento: ni 
las cartas de Pablo ni el Evangelio de Marcos dan a entender que Jesús 
tuviera un origen distinto al de cualquier otro ser humano[8]. Jesús es 
introducido por el primer evangelista como alguien que procedía de Nazaret 
y fue a ser bautizado por Juan, y aunque es llamado programáticamente 
«hijo de Dios», el tipo de filiación que se le atribuye no es —al igual que en 
la tradición judía sobre el mesías como «hijo de Dios»-— considerado 
incompatible con una ascendencia humana normal. 

Las historias sobre un nacimiento prodigioso de Jesús se encuentran por 
primera vez en los evangelios de Mateo y Lucas[9]. Estos desarrollos son 
fácilmente comprensibles. Por una parte, tales relatos son un fenómeno 
frecuente en la historia de las religiones como un modo de expresar el 
carácter extraordinario de la figura a la que se glorifica, como sucedió con 
Siddharta Gautama en la tradición budista; de hecho, forman parte de 
historias referidas a sujetos distinguidos por su sabiduría —por ejemplo, 
Platón— o a gobernantes que causaron un profundo impacto: de Alejandro se 
cuenta que Zeus se habría unido a su madre Olimpia en forma de serpiente, 
y más tarde se narró algo parecido sobre la madre de Augusto[ 10]. Por otra 
parte, esos relatos responden al deseo de compensar la falta de información 
que, para los devotos, deja los orígenes de la historia del héroe en un 
incómodo vacio. Además, en el caso de Jesús, una lectura de Isaías 
7, 14LXX puede haber generado la historia del nacimiento virginal: a 
diferencia del texto masorético, en el que se afirma solo que «una doncella 
(“almah) está encinta y va a dar a luz un hijo», la traducción griega se 
refiere a una «virgen» (parthénos)|11|. 

El carácter secundario y ficticio de las noticias sobre el nacimiento de 
Jesús es corroborado no solo por las numerosas e  insalvables 


contradicciones entre los dos relatos sinópticos, surgidos con toda 
probabilidad de forma independiente, sino también por el hecho de que 
crean flagrantes incongruencias narrativas. Mientras que esas historias 
implican una conciencia, en la familia de Jesús y ante todo en su madre, de 
su carácter sobrenatural, en Marcos —y de manera amortiguada en los otros 
Sinópticos— se narran reacciones negativas de su familia hacia él y una 
relación tirante; por ejemplo, los suyos quieren apoderarse de él afirmando 
que está «fuera de sí»[12]. Independientemente de si esas noticias son 
históricamente fiables o no, indican la ignorancia, en la familia del 
personaje, de una tradición asentada sobre su nacimiento 
extraordinario[ 13]. 

Si bien el rasgo principal de lo divino en el mundo antiguo no era tanto el 
nacimiento como el poder, una concepción divina no era un asunto 
insignificante, pues solo a los hombres más ilustres se les atribuyó tal 
honor. En Lucas 1,26-38 el ángel Gabriel augura a María, la madre de 
Jesús, que se quedará encinta a causa de una actuación milagrosa. El 
versículo 35 constituye la descripción evangélica más extensa del 
acontecimiento de la «encarnación»: 


El Espíritu santo (pnéuma hágion) vendrá sobre ti y el poder del Altísimo (dynamis Hypsistou) 
te velará con su sombra (episkiásei soi), por lo cual también lo que va a nacer santo (to 
gennómenon hágion) será llamado hijo de Dios (huios theoú)[14]. 


En este pasaje —al que corresponde el más conciso Mateo 1,18.20—, la 
clara construcción paralela de «Espíritu santo» y «poder del Altísimo» 
indica la identidad de ambas expresiones, que se explican recíprocamente: 
el espíritu que vendrá sobre María no es otro que el poder creativo de Dios. 
Así se expresa la idea de filiación divina de Jesús, lo que queda señalado 
por la santidad común al espíritu y a lo que va a nacer, así como por el 
hecho de que en un anuncio angélico previo (Le 1,32) se diga ya de Jesús 
que será llamado «hijo del Altísimo». 

Ahora bien, el lenguaje empleado en Lucas 1,35 resulta lo bastante 
indeterminado como para distanciar la idea de las historias, corrientes en el 
mundo grecorromano, en las que una mujer concibe un hijo mediante una 
relación sexual con un dios. De modo similar a como los filósofos 
coetáneos distanciaban a los dioses del sexo y la pasión[15], el autor del 
Evangelio de Lucas, convencido monoteísta, consideró tales historias 


indignas de la majestad de Yahvé. Los autores cristianos, tanto antiguos 
como modernos, han insistido en el carácter casto, no-físico y espiritual de 
esta concepción, con el objeto de contraponerla a los nacimientos divinos 
de la cultura grecorromana] 16]. 

Esta contraposición, sin embargo, descuida —quizá interesadamente— la 
existencia de otras concepciones de generación divina en el mundo antiguo. 
En algunos casos, la impregnación de una mortal por parte de un varón 
divino fue comprendida de un modo que no implicaba una crasa 
penetración y evitaba ser explícito, como sucede con el mito del nacimiento 
de Perseo, en el que Zeus fecunda a Dánae con una lluvia de oro. Ya en el 
Prometeo encadenado atribuido a Esquilo se afirma que Ío había dado a luz 
a Épafo después de que Zeus la hubiera simplemente tocado con su 
mano| 17]. 

Un ejemplo aún más claro se halla en Plutarco. Una de las cuestiones 
abordadas en las Symposiaká o Quaestiones Convivales (Charlas de 
sobremesa) por el filósofo de Queronea es la concepción divina de 
Platón[18]. Un personaje llamado Tíndares observa que tal concepción 
parece opuesta a la incorruptibilidad divina, pues implica cambio y 
pasión| 19]. Tíndares sigue afirmando, en un contexto platónico, que «el 
padre y hacedor del mundo» (Timeo 28e) y «otros seres nacidos» de Dios 
no llegan al ser a través de semilla (ou dia spérmatos), sino «por otro poder 
de Dios» (állei de dynámei toú theoú)[20]. Dado que, según Plutarco, el 
Dios imperecedero no ama cuerpos perecederos ni puede mezclarse con 
ellos, es el «poder de Dios» el que se convierte en el medio de su actividad 
generativa. Además, en su Vida de Numa, el filósofo transmite la tradición 
de que el legendario rey de Roma tuvo un «matrimonio divino» (gámon 
theíón) con la ninfa Egeria; y explica esta unión afirmando que, según la 
teología egipcia, mientras que un hombre no puede tener una relación 
generativa con una diosa, la mezcla con una mujer no es imposible para el 
«pneuma de un dios», que puede engendrar ciertos «principios de 
generación»[21]. El pneuma es invisible, pero sus efectos son poderosos, 
pues puede engendrar; además, no es antropomórfico ni asume una forma 
determinada, por lo que no puede tener contacto con un cuerpo humano en 
un sentido crudamente sexual: ese «pneuma de un dios» tiene contacto con 
una mujer no como un ser humano, sino como un aliento o un viento que 
«acaricia» sutilmente el cuerpo humano femenino. Todo indica que este 


«espíritu de un dios» en la Vida de Numa es análogo al «otro poder de 
Dios» mencionado en las OQuaestiones Convivales: los resultados de ambas 
intervenciones son los mismos. 

Los dos términos (pnéuma y dynamis) usados por Plutarco para expresar 
el engendramiento de una forma refinada que evite crasas imágenes de 
contacto sexual son precisamente los que se hallan en Lucas 1,35. Tanto el 
miembro educado de una elite literaria como el monoteísta que escribe el 
evangelio se enfrentan a un problema análogo: el de hacer plausible una 
generación divina (de Platón y de Jesús) Ambos prescinden de 
antropomorfismos que juzgan indignos de la divinidad, prefiriendo modos 
menos embarazosos y más respetables de expresión. En ambos casos se 
describe una generación divina mediante un poder o espíritu que entra en el 
cuerpo femenino y lo fecunda de algún modo que el pudor hace dejar 
inespecífico[22]. En Lucas 1,35 la indeterminación es ulteriormente 
señalada mediante los verbos: el espíritu «vendrá sobre» María, y la fuerza 
la «velará con su sombra». Los verbos epérchomai (literalmente, 
«sobrevenir») y episkiázein («cubrir con una sombra») no excluyen del todo 
un elemento físico, pero no implican necesariamente un significado sexual 
que el autor quiere evitar. 

Lo anterior muestra que, aunque en los Sinópticos Jesús no es llamado 
«dios», ese carácter está implícito, pues en la cultura grecorromana una 
concepción divina indicaba estatus divino. En Mateo y Lucas, Dios ocupa el 
lugar del padre humano mediante la acción de su espíritu, de tal modo que 
la expresión «hijo del Altísimo» aspira a ser entendida en un sentido literal. 
A diferencia de lo que parece pensar Marcos, para Lucas Jesús no se 
convirtió en alguien divino, sino que lo fue ya desde su concepción. Al 
margen de si Lucas creó la idea o reformuló una tradición previa, la 
presentó de forma sofisticada para hacerla creíble a sus destinatarios. 

El Cuarto Evangelio va aún más allá. Si bien se refiere a Jesús como «el 
hijo de José, a cuyo padre y a cuya madre conocemos», el prólogo lo 
presenta como el Logos preexistente[23]. Más adelante, afirma que procede 
«de Dios», «de arriba» o «del cielo»[24]. La alta probabilidad de que Juan 
conociese la obra de Lucas y fuera consciente de las tradiciones sobre la 
concepción milagrosa de Jesús pero las omitiese puede significar que, para 
él, tales historias eran innecesarias, o incluso superficiales. En su 
perspectiva, la divinidad de Jesús no depende de una concepción divina — 


comparable a la de otros personajes de la mitología—, pues se remonta a la 
eternidad: el origen trascendente de Jesús está más allá del tiempo y del 
espacio, como establece ya el mismo comienzo del evangelio, al afirmar 
que el Logos existía «en el principio», «estaba junto a Dios» y «era Dios». 


TAUMATURGIA Y EVERGETISMO: JESÚS COMO 
BENEFACTOR 


Un rasgo básico de la caracterización de lo divino en las religiones 
grecorromanas, ya desde la literatura homérica y hesiódica, era la 
manifestación del poder, y en especial la capacidad de conceder beneficios 
a un individuo, un grupo o la humanidad[25 |. Eran estas acciones benéficas 
y protectoras —curaciones, liberación de un peligro, concesión de un favor— 
lo que justificaba considerar a un ser como euergétes («benefactor») o soter 
(«salvador»). Tanto es así, que ese rasgo forma parte nuclear de la propia 
definición de lo divino. Ya en el siglo V a.e.c. Pródico de Ceos afirmaba 
que «lo que beneficia a la vida es considerado dios»[26]. Según Cicerón, la 
humanidad había deificado a personas que habían hecho algún 
descubrimiento de utilidad para la vida civilizada, y Diodoro Sículo se 
refirió a los humanos que habían sido deificados gracias a los beneficios 
concedidos[27]. La misma idea se encuentra en Plutarco, Dión Crisóstomo, 
Epicteto, Lucrecio y Celso. Una expresión particularmente certera se halla 
en Plinio el Viejo, para quien «dios es que un mortal ayude a un mortal 
(deus est mortali iuvare mortalem)»[28]. 

A pesar de que los autores judíos miraron con recelo las tradiciones 
grecorromanas de deificación, se descubre en ellos una concepción similar. 
En su requisitoria contra Calígula, Filón aduce ejemplos de humanos 
deificados, argumentando que es precisamente a causa de sus acciones 
benéficas (dia tas [...] euergesías) por lo que fueron admirados y 
considerados dignos de recibir los máximos honores[29]. Con una 
formulación que recuerda a la de Plinio, Filón afirma en otro lugar que «la 
acción benéfica es lo propio de Dios»[30]. 

El encumbramiento de Jesús comportó, por ello, su presentación como 
una suerte de evergeta o benefactor universal. El verbo correspondiente lo 


utiliza el libro de los Hechos de los Apóstoles, en un discurso puesto en 
boca de Pedro: 


Vosotros sabéis lo que ha sucedido en toda Judea, comenzando por Galilea [...] cómo Dios 
ungió con espíritu santo y con poder a Jesús de Nazaret, quien pasó haciendo el bien (dielthen 
euergeton) y curando a todos los oprimidos por el diablo (Hch 10,37-38). 


Este pasaje usa el verbo euergetéo para describir sintéticamente la 
actividad de Jesús, quien —prosigue diciendo el texto— fue resucitado por 
Dios y constituido «juez de vivos y muertos». En otro lugar, el autor afirma 
que la buena obra (euergesía) de los apóstoles habría sido realizada «en el 
nombre de Jesús Cristo el Nazoreo», en el cual únicamente es posible 
encontrar la salvación (sotería)[31|]. 

Aunque algunos de los actos milagrosos atribuidos a Jesús son meros 
despliegues de poder —como ocurre con el caminar sobre las aguas o con las 
predicciones relativas a su muerte—[32], la mayor parte de ellos sirve para 
beneficiar a otros, en particular a sus discípulos y a quienes se acercan a él 
con confianza. Así ocurre con la calma de una tormenta en el mar, la 
alimentación prodigiosa de las multitudes, las numerosas curaciones de 
enfermos, los exorcismos o la resucitación de una niña. En todos estos 
casos, los beneficios concedidos son obvios: salud física y psicológica, 
vida, restitución a la sociedad. La salvación concedida no atañe al ámbito 
meramente espiritual o al destino eterno, sino que se trata ante todo de la 
integridad física, que es el sentido primario del término griego sotería. 

La construcción de la historia de Jesús según un modelo evergético se 
extiende a lo que a primera vista constituye su refutación, a saber, su muerte 
en cruz[33]. Si bien la crucifixión es una imagen gráfica del desvalimiento 
del ejecutado y por tanto de su total falta de poder, fue reinterpretada como 
un evento previsto en un plan divino, conocido y predicho por el propio 
Jesús, y precisamente como prueba principal de su acción benéfica hacia la 
humanidad. Los relatos de la pasión vehiculan la idea y hacen hincapié en 
que su muerte fue sufrida «por otros», y de hecho «por muchos» (anti 
pollón, hyper pollon)[34]. La noción de la muerte vicaria de un sujeto a 
favor de una comunidad, presente en las tradiciones judías y 
grecorromanas, fue aplicada a Jesús y convertida en un dogma central. En 
su respuesta a Celso, Orígenes afirmará que la muerte de Jesús «por los 


hombres» (hyper anthropon) se convierte en algo «beneficioso para todos» 
(to panti chresimon)[35]. 

La importancia del evergetismo en el proceso de divinización de Jesús es 
perceptible en la multiplicación de las historias de milagros, que sirvieron 
para realzar su prestigio, y por tanto el del movimiento que apelaba a él 
como su fundador. Algunas curaciones de Jesús presentan llamativas 
semejanzas con las atribuidas a Vespasiano en Alejandría, buscando quizá 
mostrar la superioridad de aquel sobre el emperador[36]. De modo aún más 
eficaz que los buenos emperadores, Jesús proporciona pan a quienes se ven 
necesitados[37|. No en vano Orígenes asevera —empleando una expresión 
paulina— que Jesús «mostró ser fuerza de Dios (theoú dynamis) por los 
prodigios (parádoxa) que hizo». En otro pasaje, el teólogo alejandrino 
relaciona en términos etiológicos los milagros y la divinidad: Jesús «pasó 
curando a los cojos y los ciegos, razón por la que lo consideramos hijo de 
Dios»[38]. Ciertamente, la posición cristiana que prevalecería no consiste 
en afirmar que Jesús fue deificado a causa de sus beneficios a la 
humanidad, sino más bien en ver tales beneficios como prueba de su 
carácter divino. Sin embargo, también en esto la creencia cristiana es 
comparable a las contemporáneas: los devotos de Hércules, Asclepio o 
Dioniso creyeron en su carácter divino y en su filiación con respecto a Zeus 
o Apolo, y vieron esa divinidad confirmada en sus hechos benéficos. 

La necesidad de proclamar la superioridad de Jesús en un contexto de 
pretensiones religiosas en pugna llevaría a que los autores cristianos lo 
presentasen no solo como un benefactor más, sino a promocionarlo como el 
más extraordinario de ellos, y en realidad el único verdadero benefactor en 
absoluto. En el siglo IV, el poeta latino Arnobio de Sicca argumentaría 
asimismo que, aun admitiendo que Jesús fue humano, sería digno de ser 
llamado un dios y considerado tal «por la gracia de tan gran número de 
dones», que por supuesto excedían a los concedidos por cualquier otra 
divinidad|[39]. Una vez más, es el rango extraordinario de las acciones 
benéficas lo que podía servir como argumento para fundamentar del modo 
más convincente las pretensiones de una divinidad[40]. 


LA TRANSFIGURACIÓN COMO EPIFANÍA 


Los mecanismos para convertir a Jesús en un ser perteneciente al ámbito 
divino, aunque evidentes en el Cuarto Evangelio, están ya operativos en la 
composición de los Sinópticos, y quizá también en la tradición subyacente. 
De hecho, los tres Sinópticos contienen una historia —conocida como «la 
transfiguración»— en la que parece transparentarse la divinidad de Jesús. 
Esta es la versión de Marcos: 


Jesús tomó a Pedro, a Jacobo y a Juan y los llevó en privado, a ellos solos, hasta una montaña 
elevada. Y se transfiguró ante ellos. Sus vestiduras se tornaron resplandecientes, blancas en 
extremo, como ningún batanero sobre la tierra podría blanquearlas. Y se les aparecieron Elías y 
Moisés, y hablaban con Jesús. Tomando la palabra Pedro, dijo a Jesús: «Rabbí, bueno es que nos 
quedemos aquí; hagamos tres tiendas, una para ti, otra para Moisés y otra para Elías». Es que no 
sabía qué responder, porque habían quedado aterrorizados. Entonces vino una nube que los 
cubrió con su sombra y llegó una voz desde la nube: «Este es mi hijo amado; escuchadlo». Y de 
repente, mirando alrededor, no vieron a nadie excepto a Jesús solo con ellos[41]. 


La conversación de Elías y Moisés con Jesús indica la altísima dignidad 
de este último, que aparece a la par con dos individuos particularmente 
insignes de la historia del antiguo Israel. Elías había sido un profeta al que 
se atribuyen milagros extraordinarios, mientras que Moisés había sido el 
mediador humano de la liberación del pueblo. La tradición judía atribuyó a 
ambos una particular cercanía a Dios: de Elías se pensaba que había sido 
arrebatado al destino mortal, mientras que hubo tradiciones según las cuales 
Moisés no habría muerto[42]. Así pues, Jesús es asociado a algunas de las 
figuras más sobresalientes del judaísmo. 

No obstante, la asociación no supone una mera equiparación, como sl 
Jesús solo pasara a formar parte de un grupo selecto. Disipar el posible 
equívoco constituye la función de la voz del cielo, que no es otra que la del 
mismo Dios proclamando el estatus superior de Jesús con respecto a sus 
interlocutores: él es «mi hijo amado». Al igual que ocurre en el episodio 
previo del bautismo, esta «adopción» de Jesús por parte de Dios postula su 
estatus como un ser perteneciente a la esfera de la divinidad. El hecho de 
que, a diferencia de la escena del bautismo, aquí la declaración se dirija no 
privadamente a Jesús sino a un grupo de discípulos, opera como 
confirmación pública de la adopción divina; de hecho, se ha conjeturado 
que el grupo tiene aquí la función que en las ceremonias romanas de 
adopción tenían los comitia curiata o asambleas representativas[43|. El 


estatus de Jesús justifica la orden divina de que se le escuche, dada su 
obtención de una autoridad sin par[44]. 

Esto explica que ya desde la Antigiedad el episodio de la transfiguración 
fuera interpretado como una deificación. Según Clemente de Alejandría, «el 
Señor que ascendió a la montaña [...] reveló el poder procedente de él [...] 
desplegando este poder como un dios en carne»[45]. Entre las razones de 
esta interpretación del episodio de la transfiguración como la epifanía de 
una divinidad se hallan, además de la declaración de la filiación divina, el 
hecho de que la montaña elevada es el marco típico de las teofanías en la 
literatura bíblica. 

La transfiguración de Jesús puede ser interpretada a la luz de las 
tradiciones judías sobre la transformación escatológica de los justos y de las 
teofanías bíblicas, pero contiene otros elementos que permiten 
comprenderla también en el contexto de las tradiciones griegas sobre las 
teofanías. Así, por ejemplo, las vestiduras blancas caracterizan en el libro de 
Daniel la visión de Yahvé entronizado[46], pero son asimismo un rasgo de 
las epifanías divinas en el Mediterráneo antiguo, en el cual la luminosidad 
es uno de los símbolos típicos de lo sobrenatural: Josefo narra la famosa 
escena en la que el rey Agripa, al entrar en el teatro de Cesarea con ropajes 
resplandecientes, es aclamado como un dios por los circunstantes[47]. Lo 
mismo ocurre con las reacciones de consternación y terror ante las 
teofanías, descritas de forma idéntica tanto en fuentes judías como en 
griegas y romanas|48]. Dado que entre los primeros lectores del Evangelio 
de Marcos hubo con toda seguridad personas de distintas proveniencias 
religiosas -muchas de las cuales, además, habrían estado familiarizadas con 
diversas tradiciones culturales—, la historia de la transfiguración de Jesús 
habría suscitado en ellas la idea de su identidad divina. 

El relato de la transfiguración puede explicarse como una adaptación y 
transformación de los relatos bíblicos sobre la experiencia de Moisés en el 
Sinaí. Al igual que Moisés, Jesús asciende a una montaña (Ex 24,9.12- 
13.15; Mc 9,2); la revelación ocurre tras un periodo de seis días (Ex 24,16; 
Mc 9,2); Jesús sube con tres acompañantes, a los que se nombra (Ex 24,1; 
Mc 9,2); la teofanía comporta la presencia de una nube, de la que procede 
una voz divina (Ex 24,15-16; Mc 9,7); el sujeto experimenta un cambio en 
su aspecto (Ex 34,29.35; Mc 9,3)[49]; y, al igual que los acompañantes de 
Moisés, los de Jesús reaccionan con temor ante la visión (Ex 34,30; Mc 


9,6). A pesar de las diferencias entre los relatos, los paralelos son lo 
bastante claros y abundantes para permitir concluir que el relato del Éxodo 
constituye la fuente de inspiración literaria del episodio evangélico. 

Que el relato bíblico sirvió como modelo para la creación del episodio no 
resulta relevante únicamente para corroborar su carácter ficticio. Como se 
ha señalado, existen tradiciones judías sobre una suerte de deificación de 
Moisés; en particular, Filón interpretó en este sentido el relato de la subida 
al Sinaí, al afirmar, por ejemplo, que Dios hace a Moisés compartir algo de 
su propia naturaleza, lo que se expresa también en su cambio de 
aspecto[S50]. Así pues, el trasfondo bíblico de la transfiguración no puede 
esgrimirse como objeción a una lectura del episodio como una escena de 
deificación de Jesús, pues la participación humana en la naturaleza divina 
no era una idea del todo ajena al judaísmo del siglo [ e.c.[51]. 

Al igual que en los otros episodios analizados, en la transfiguración Jesús 
no es concebido como un ser divino independiente, sino como una figura 
incluida en la esfera de una deidad superior, y subordinada a ella. En el 
marco del monoteísmo judío, cualquier ser considerado de algún modo 
divino podría serlo únicamente por compartir la naturaleza de Yahvé. Por 
supuesto, en la perspectiva de Marcos y de los demás escritores cristianos 
primitivos, Jesús posee un estatus completamente único por ser el «hijo 
amado» de Yahvé (lo que lo eleva incluso sobre Elías o Moisés), pero en 
esto no se pone en jaque el monoteísmo inclusivo del judaísmo. En la época 
de composición del Evangelio de Marcos Nicea queda aún muy lejos. 


RESURRECCIÓN Y DEIFICACIÓN 


Pablo de Tarso, los autores de los evangelios y los principales escritos 
cristianos de la Antigúedad testimonian que para muchos de los seguidores 
de Jesús la crucifixión no representó el final de su historia, pues el 
crucificado habría resucitado y se habría aparecido a sus seguidores[52]. A 
pesar de las numerosas incongruencias de los relatos sobre la resurrección, 
esa idea se impuso en la comprensión del personaje, y forma parte hasta 
hoy del credo cristiano. 

La concepción de la resurrección de Jesús que acabó imponiéndose posee 
un conjunto de rasgos característicos. En primer lugar, presupone una 


muerte real, que es descrita explícitamente en los evangelios con los verbos 
«expirar» (exépneusen), «exhalar el espíritu» (apheken to pneúma) O 
«entregar el espíritu» (parédoken to pneúma)[53|]. No se trata de ser 
arrebatado en vida —como en el caso del profeta Elías- ni de una muerte 
aparente. Los evangelios dejan claro este punto también al insistir en que la 
resurrección tiene lugar días después de que acontece la muerte. 

Segundo, la resurrección se habría producido de manera corpórea. No 
consiste, por tanto, en la liberación del alma, como en la comprensión 
platónica. Ello se refleja en la preservación de una identidad que permite 
que Jesús sea reconocido: 


Mientras hablaban, él se presentó en medio de ellos y les dice: «Paz a vosotros». 
Amedrentados y atemorizados, creyeron contemplar a un espíritu. Y les dijo: «¿Por qué estáis 
turbados y por qué surgen pensamientos de duda en vuestros corazones? Mirad mis manos y mis 
pies, pues soy yo mismo (hóti egó eimi autós). Tocadme y daos cuenta de que un espíritu no 
tiene carne ni huesos como veis que yo tengo». Y dicho esto, les mostró las manos y los pies. 
Como todavía no creían a causa de la alegría y estaban asombrados, les dijo: «¿Tenéis aquí algo 
de comer?». Ellos le ofrecieron un trozo de pescado asado. Y tomándolo, lo comió en su 
presencia (Lc 24,36-43). 


La morosa descripción está destinada a persuadir de que el Jesús 
resucitado no es una aparición fantasmática —el Codex Bezae lee 
phántasma— o un espíritu (pneúma), sino un sujeto de carne y hueso, 
palpable y con un aparato digestivo en funcionamiento. El Cuarto 
Evangelio es aún más gráfico, al presentar la figura de un Tomás dubitante 
y hacer que Jesús le sugiera: «Trae tu mano y métela en mi costado, y no 
seas incrédulo»[54]. Esta insistencia en la corporeidad parece deberse a que 
algunos deben de haber negado que Jesús hubiera resucitado en carne. 

En tercer lugar, la resurrección contemplada supone la obtención de una 
forma de vida cualitativamente distinta. No se trata, por tanto, de una mera 
resucitación Oo retorno a una vida humana ordinaria, como los sucesos 
narrados con cierta frecuencia en la literatura grecorromana|55| y 
bíblica[S6]: el resucitado no volverá a morir porque su cuerpo no está 
sometido a las limitaciones intrínsecas al cuerpo terrenal. En la 
explicitación de este punto se detectan, no obstante, tensiones en las 
fuentes. En su polémica con los corintios, Pablo habla de un soma 
pneumatikón o «cuerpo espiritual», lo que designa algo íntimamente 
conectado a la identidad del muerto pero al mismo tiempo transformado y 


glorificado (1 Cor 15,44); esta es la razón de que el tarsiota afirme que «la 
carne y la sangre no pueden heredar el reino de Dios, ni lo perecedero 
heredar lo imperecedero»[57]. Los evangelios parecen asumir la idea de un 
nuevo estado ontológico, en la medida en que incluyen episodios donde 
Jesús aparece con un cuerpo, aunque cualitativamente diferente: es 
reconocido solo con dificultad[58], y es capaz de llevar a cabo acciones 
imposibles para un cuerpo material ordinario, como atravesar paredes, 
aparecer en una localidad muy alejada o manifestarse y ausentarse a 
voluntad[59]. No obstante, dado que según los evangelios el cuerpo de 
Jesús durante su vida tenía ya capacidades sobrehumanas —como la de 
caminar sobre las aguas o ser transfigurado—, y dado que Lucas y Juan 
insisten en la fisicidad de ese cuerpo (Lc 24,39 habla de «carne y huesos»), 
estos autores parecen haber sostenido con más firmeza que Pablo la 
continuidad entre el cuerpo de Jesús tal como era antes de su muerte y aquel 
con el que resucita[60]. 

Aunque el conjunto de rasgos señalado ha sido a menudo considerado 
idiosincrásico respecto a la cultura contemporánea, tanto la génesis como el 
carácter de la creencia en la resurrección de Jesús son inteligibles como una 
adaptación a nuevas necesidades de creencias existentes en el entorno 
mediterráneo. En una concepción del mundo transida de esperanzas 
apocalípticas, resulta esperable el desarrollo de la idea de una resurrección 
individual, máxime cuando esta se entendió como primicia de la 
resurrección general (1 Cor 15,20). De hecho, la existencia de analogías fue 
reconocida por varios apologistas cristianos: 


Cuando nosotros decimos también que el Verbo, que es el primer retoño de Dios, nació sin 
comercio carnal, es decir, Jesús Cristo, nuestro maestro, y que este fue crucificado y murió y, 
habiendo resucitado, subió al cielo, nada nuevo presentamos (ou [...] kainón ti phéromen), si se 
atiende a los que vosotros llamáis hijos de Zeus[61]. 


Justino se refiere a Asclepio y Heracles, así como a los emperadores 
difuntos. También Teófilo de Antioquía alude a la creencia de que 
«Heracles, que se inmoló en una pira, está vivo y Asclepio, golpeado por un 
rayo, fue resucitado»[62]. Sobre la creencia en la divinización de hombres 
muertos se pronuncia también Arnobio: 


Pero decid, vosotros, que os reís de que nosotros demos culto a un hombre muerto de muerte 
ignominiosa, ¿no veneráis vosotros también al Padre Líber, descuartizado trozo a trozo por los 


titanes [...]? ¿Y no habéis proclamado inventor de los fármacos a Esculapio, guardián de la 
salud y de la sanidad, después de haber sufrido la pena y el suplicio del rayo? ¿Acaso no llamáis 
grande al mismo Hércules, por medio de sacrificios, víctimas explatorias e incienso encendido; 
Hércules, de quien vosotros mismos decís que después de las penas impuestas se prendió fuego 
vivo, y fue quemado sobre piras funerarias? [...] ¿No llamáis vosotros a vuestro mismo padre 
Rómulo, dilacerado a manos de cien senadores, Marcio Quirino, y no lo honráis con sacerdotes y 
lectisternios y lo adoráis en amplísimos templos, y además de todo esto juráis que ha ascendido 
al cielo? Por lo tanto, o hay que reírse de vosotros porque consideráis que hombres muertos con 
gravísimos suplicios son dioses y les rendís culto, o si hay una razón bien válida para que 
consideréis que esto deba hacerse, permitidnos a nosotros también el tener nuestros motivos y 
razones para hacerlo[63]. 


El texto muestra que para los propios autores cristianos de la Antigiedad 
la idea de la resurrección era equiparable a creencias extendidas sobre seres 
humanos considerados «hijos de Zeus» y «dioses», y que por ello se 
convirtieron en objeto de culto. Además, esos mismos escritores se 
refirieron —como hace aquí Arnobio— a la creencia en que la resurrección de 
tales «hijos de dios» había tenido lugar tras una muerte violenta. Las 
analogías con la idea de la resurrección de Jesús son obvias. 

Todo indica que la existencia de modelos de ascensión y resurrección en 
el mundo circundante hizo que, en un proceso espontáneo de ósmosis 
cultural, los discípulos del predicador galileo se sirvieran de ellos para dar 
forma a su convicción de que la muerte de Jesús no había sido el final de las 
esperanzas que habían albergado. Que, al imaginar y describir el destino de 
Jesús como una resurrección, sus seguidores adoptasen y adaptasen las 
creencias sobre inmortalización corporal presentes en la cuenca 
mediterránea con el propósito de afirmar el carácter divino de su guía 
espiritual, no solo contribuye a explicar la génesis de las creencias 
cristianas, sino también su éxito. Si los cristianos hubieran hablado de Jesús 
en términos completamente distintos a los conocidos, la propia expansión 
del cristianismo sería un fenómeno apenas inteligible. Precisamente el 
hecho de que los nazoreos utilizaran un lenguaje y un modo de pensar que 
resultaban familiares a los destinatarios de su mensaje es un factor que 
contribuye a explicar la acogida de la nueva religión en la ecúmene y su 
final triunfo. 

La idea de la resurrección de Jesús no solo fue significativa en el contexto 
grecorromano, sino también en el judaísmo helenístico. Diversos pasajes 
evangélicos manifiestan que lo que —en consonancia con sus creencias 


judías— Jesús y sus discípulos entendían por resurrección implicaba un 
hecho corporal; entre otras cosas, esto es por lo que tenía sentido hablar de 
recibir castigos eternos: porque iba a sentirse dolor. Además, al menos uno 
de los elementos de la configuración que adoptó la creencia depende 
directamente del texto bíblico. Según la formulación tradicional que se 
encuentra ya en 1 Corintios 15, la resurrección tuvo lugar «al tercer día» (té 
tríte heméra). La formulación tuvo tal éxito que fue integrada en el credo 
cristiano, recitado hasta hoy (et resurrexit tertia die secundum Scripturas). 
Que Pablo afirmase que la resurrección al tercer día corresponde al 
testimonio de las Escrituras es inteligible si se tiene en cuenta la aplicación 
a Jesús de algunos pasajes de la Biblia hebrea. Los más obvios están en 
Oseas («Tras dos días nos dará la vida, y al tercero nos hará resurgir, y en su 
presencia viviremos») y en Jonás («Estuvo en el vientre del pez tres días y 
tres noches»)[64]. Obsérvese que no se indica cuándo exactamente tiene 
lugar la resurrección: según los relatos, la tumba se encuentra vacía la 
mañana del domingo —cuando en rigor habría transcurrido un día y medio 
desde la muerte de Jesús—, pero ninguno de los evangelios asevera que 
Jesús hubiera resucitado esa mañana, y no el día anterior, o en cualquier 
momento tras haber sido enterrado. Esto muestra que la formulación «al 
tercer día» está determinada bíblicamente, y es una construcción 
teológica| 65]. 

Si experiencias visionarias condicionaron la fe en la resurrección de Jesús, 
esta parece haber contribuido a la génesis de la creencia en el carácter 
divino del personaje; al fin y al cabo, tras su resurrección, y con la 
excepción de las apariciones en la tierra, el único lugar en el que un Jesús 
transfigurado podría residir es el cielo. El discípulo Tomás, antes incrédulo, 
al experimentar la presencia de aquel al que cree resucitado exclama: 
«¡Señor mío y dios mío!». Según algunos pasajes sinópticos en Marcos y 
Lucas que parecen adiciones tardías, Jesús «fue elevado al cielo». El libro 
de los Hechos enfatiza este punto al afirmar que Jesús es «llevado hacia lo 
alto» mientras los discípulos lo contemplan, mencionando una nube que lo 
oculta y usando el término «cielo» (ouranós) cuatro veces[66]. Esta 
creencia constituyó el punto de partida para la concepción de Jesús como 
ser celeste y, por ende, para un creciente proceso de divinización. 

El inextricable vínculo de resurrección y divinización es perceptible 
asimismo al comienzo de la carta a los Romanos. Allí Pablo, hablando de 


Dios, se refiere a «su hijo, el que nació de la estirpe de David según la 
carne, que fue constituido hijo de Dios con poder según el espíritu de 
santidad desde su resurrección de entre los muertos». Según este pasaje, en 
el que se detectan varios rasgos arcaicos —la mención de la procedencia 
davídica de Jesús y el semitismo «espíritu de santidad»—, Jesús fue 
«designado» o «constituido» (horisthéntos) hijo de Dios a partir de su 
resurrección, no antes. Esta idea, no original de Pablo —quien parece haber 
pensado que Jesús era hijo de Dios ya antes de su resurrección—, debe 
provenir de una antigua tradición prepaulina: Jesús adquiere un estatus muy 
alto, pero uno que anteriormente no tendría. La misma noción de un ser 
humano exaltado por Dios en la resurrección se reitera en varios pasajes de 
los Hechos[67]. 

Además, según sus seguidores, Jesús no es encumbrado al cielo en un 
sentido genérico, sino en uno muy preciso: a la diestra de Dios[68]. Estar a 
la diestra de un personaje real es ocupar el lugar de mayor honor y estatus, 
y encontrarse a la diestra de Dios es situarse en la mayor proximidad 
imaginable a él, por tanto en el puesto de mayor autoridad. Esta idea pudo 
derivarse fácilmente de la convicción de que Jesús estaba destinado a ser el 
rey de Israel[69]. Una vez que los discípulos llegaron a creer que Jesús 
había sido llevado al cielo, fue lo más natural para ellos desarrollar la 
noción de la sessio ad dexteram Dei y aplicar a Jesús el Salmo 110, cuyo 
primer versículo reza: «El Señor dice a mi señor: “Siéntate a mi diestra, 
hasta que ponga a tus enemigos como escabel de tus pies”». De ese modo, 
la previa pretensión regia de Jesús adquirió un nuevo sentido para ellos: 
entronizado en la esfera celeste, gozaba ahora de un honor del que nadie 
había disfrutado con anterioridad, y allí estaría hasta volver en gloria como 
juez y Señor universal. Además, el rey en Israel había sido también llamado 
«hijo de Dios»; el Jesús entronizado en el cielo sería ahora concebido como 
tal en un sentido más fuerte del que se había predicado hasta el momento de 
cualquier descendiente de David. 

Otros creyentes —como el autor del Evangelio de Juan, y en apariencia el 
del himno citado en Filipenses 2,5-11— concibieron esa exaltación de Jesús 
de otro modo, a saber, como su retorno al lugar del que habría 
procedido[70]. Según esta «cristología de la preexistencia», Jesús existía 
antes del tiempo formando parte del ámbito divino, se encarnó 
temporalmente y luego, en su resurrección al cielo, no hizo sino volver a su 


origen. A diferencia del otro modelo, aquí Jesús no es un hombre elevado a 
un estatus divino, sino un ser ya de naturaleza divina que condesciende a 
hacerse humano de forma puntual con propósitos salvíficos|[ 71]. El prólogo 
del Cuarto Evangelio es una nítida expresión de este modo de pensar. Tal 
concepción —que pudo ser propiciada por las especulaciones de algunas 
corrientes del judaísmo sobre figuras mediadoras e hipóstasis, como el 
Ángel del Señor— acabaría imponiéndose en las comunidades cristianas 
históricamente exitosas[72]. Aunque las formulaciones del concilio de 
Nicea —que proclamó a Jesús «dios verdadero de dios verdadero, 
engendrado, no creado, de la misma naturaleza que el Padre, por quien todo 
fue hecho [...] que por nosotros y por nuestra salvación bajó del cielo»— 
estaban aún lejos, el lento camino hacia ellas se había iniciado ya. 


JESÚS COMO REFERENTE DE LAS ESCRITURAS 


Entre los mecanismos que permiten reducir la disonancia en un grupo 
cuyas expectativas se han visto desmentidas se halla la labor cognitiva 
consistente en la reinterpretación de los hechos acaecidos. En las religiones 
del Libro, esta labor es susceptible de llevarse a cabo mediante una exégesis 
de las Escrituras, lo que ofrece la posibilidad de entender de un modo 
novedoso los sucesos que parecen refutar las expectativas del grupo, 
otorgándoles un sentido inesperado. Es este tipo de elaboración cognitiva el 
esperable en un grupo judío del siglo Í e.c., no solo porque el judaísmo era 
ya entonces una religión del Libro, sino también porque la interpretación 
bíblica se había convertido en una característica esencial de esa religión. En 
efecto, se había desarrollado una elaborada hermenéutica con la que otorgar 
sentido a los textos sagrados y a las nuevas circunstancias del judaísmo en 
el mundo grecorromano, y que comprendía tanto la reescritura de textos 
bíblicos (como las Antiguedades Bíblicas del Pseudo-Filón), la exégesis 
alegórica (como la practicada por Filón) o las paráfrasis del texto hebreo en 
las lenguas vernáculas (como los Targumim arameos), por no hablar de la 
propia Septuaginta. Dado que en la perspectiva de los creyentes el mensaje 
del texto bíblico poseía una validez constante y se dirigía también al 
presente, se desarrolló el midrás, un tipo de interpretación que actualizaba 


el sentido de la Escritura (exégesis derásica), y que se encuentra ya en la 
comunidad de Qumrán y más tarde en la literatura rabínica. 

La tradición exegética judía, y sobre todo la interpretación midrásica, 
permitió a los nazoreos llevar a cabo su peculiar elaboración cognitiva con 
respecto a la figura de Jesús, y en particular a su inesperada muerte. Sus 
seguidores escrutaron los textos sagrados para hallar referencias que 
pudieran ser aplicadas al caso particular de Jesús y dotarlo de sentido. La 
interpretación bíblica desempeña así un papel crucial en la literatura del 
Nuevo Testamento, y todo indica que también en la tradición preliteraria: el 
epistolario paulino —en particular Gálatas 3 y Romanos 4, 9 y 11— y la Carta 
a los Hebreos contienen razonamientos que delatan en sus autores pericia 
exegética. Algo similar ocurre en los evangelios. La idea de que el arresto 
de Jesús constituye el cumplimiento de las Escrituras se encuentra atribuida 
al propio Jesús en Marcos 14,49[73]. En palabras de Pablo, su muerte 
aconteció «según las Escrituras» (1 Cor 15,3). Y en Mateo se halla una 
docena de pasajes conocidos como «citas de cumplimiento», en los que se 
afirma que un texto del Tanak se cumple en algún episodio de la vida de 
Jesús[74]; pero estas citas son solo una formulación especialmente nítida de 
una creencia que domina la literatura cristiana. El expediente consistente en 
contemplar todo cuanto sucedió a Jesús como ya anunciado en la Biblia 
hebrea trata de vindicar simultáneamente al galileo y a sus seguidores, al 
hacer de estos los únicos poseedores de la clave hermenéutica de las 
Escrituras hebreas y dotarlos así de autoridad religiosa. 

En este intenso desarrollo exegético, el Salterio ocupa un lugar especial: 
en todos los evangelios, la muerte de Jesús se narra con rasgos procedentes 
de los Salmos, en particular el 22, el 31 y el 69[75]. Este hecho se explica 
fácilmente, pues un tema de considerable importancia para la comunidad 
religiosa para la que fue escrito el Salterio es el sufrimiento del justo, que 
presenta su caso ante Dios en forma de queja y de petición; dado que los 
seguidores de Jesús necesitaban explicar el destino ignominioso de alguien 
a quien juzgaron inocente, el lenguaje de los Salmos se ofrecía como un 
vehículo idóneo. Mientras que la crucifixión es una muestra de fracaso e 
impotencia, la aplicación a Jesús de esas composiciones transmutaba el 
sentido de la cruz al convertir al condenado, por asociación, en una víctima 
justa que aguarda la vindicación divina. La convicción de que la muerte de 
Jesús estaba escrita y anunciada en las Escrituras reveladas invierte 


totalmente el sentido de ese acontecimiento: lejos de ser la prueba 
inequívoca del fracaso del ajusticiado, constituye la demostración de su 
vindicación por parte de la divinidad. 

La medida de la transmutación semántica operada por este tipo de 
exégesis se percibe cuando se captan otros matices de las obras empleadas. 
Así, el Salmo 22 no contiene solo súplicas de un justo perseguido, sino 
también la declaración de que es, a la postre, salvado; en el versículo 25 el 
hablante dice: «cuando yo clamé a él, me escuchó»; y en el 30 declara, 
refiriéndose de nuevo a Dios: «mi alma para él vive». Así pues, el Salmo, 
considerado en su totalidad, anuncia que el justo sufriente es rescatado de la 
muerte. Además, se ha señalado ya que a Jesús le fue aplicado también el 
Salmo 110 ya en Marcos[76]. De estos modos, el Salterio sirvió para 
transmitir la idea de que la Escritura había predicho la resurrección de 
Jesús. 

La necesidad de encontrar precedentes a los episodios principales de la 
vida de Jesús llevó no solo a lecturas idiosincrásicas de los textos bíblicos, 
sino también a su alteración por medio de interpolaciones. Con el objeto de 
sostener que la crucifixión había sido profetizada en las Escrituras, Justino 
postuló que allí donde el Salmo 95,10LXX tiene «El Señor (Yahvé) reina», 
el texto original habría dicho «el Señor reinó desde el árbol», lo que — 
suponiendo la equivalencia árbol = cruz— habría sido una indicación de la 
soberanía divina operada desde la cruz de Jesús. Ello sirvió, además, para 
acusar a los judíos de haber expurgado esas palabras[77]. 

La búsqueda de textos susceptibles de ser interpretados como profecías 
mesiánicas referidas a Jesús no se confinó a la Biblia hebrea, sino que se 
extendería más tarde a la literatura grecorromana. Como escribió Agustín, 
los cristianos creyeron que «también en otras naciones había personas a 
quienes se les había revelado este misterio, y que asimismo se sentían 
impelidas a proclamarlo»[78]. El ejemplo más conspicuo es lo ocurrido con 
la Égloga IV de Virgilio. Esta obra se refiere al surgimiento de un «nuevo 
orden de los tiempos», menciona el regreso de una «virgen» (virgo) y 
afirma que «un nuevo linaje humano desciende de las alturas celestiales» 
(nova progenies caelo demittitur alto), causado por el nacimiento de un 
niño (nascenti puero) con el que comenzará una nueva era de fertilidad en 
la que «la serpiente» moriría. Este anuncio, que evoca algunas profecías del 
libro de Isaías[79], pero que se entiende bien a la luz de las esperanzas 


surgidas en torno a la paz de Brindisi entre Antonio y Augusto en el 40 
a.e.c., sería interpretado como referido a Jesús en una «Oración a los 
santos» atribuida al emperador Constantino y en varios autores cristianos de 
los siglos IV y V[80]. La creencia contribuye a explicar por qué Dante hizo 
de Virgilio su guía a través del infierno y el purgatorio en la Commedia[ 81]. 

La idea de que Jesús había sido anunciado también en la literatura romana 
implicaba que su significación excedía con mucho la de ser mesías de 
Israel, para convertirse en universal. La convicción acabaría plasmándose 
en algo tan cotidiano como el propio calendario de Europa, más tarde 
utilizado en la mayor parte del mundo: en el siglo VI un monje escita 
miembro de la curia romana, Dionisio el Exiguo, ideó un sistema mediante 
el que el tiempo de la historia dejó de calcularse en función de la fecha 
legendaria de la fundación de Roma (ab urbe condita) o del gobierno de sus 
emperadores, para empezar a contarse en relación con la presunta fecha del 
nacimiento de Jesús. El sistema, popularizado por Beda el Venerable, 
llevaría a contar el tiempo «antes» y «después de Cristo». 


ANALOGÍAS Y ESPECIFICIDAD: EL CARÁCTER 
INTELIGIBLE DE UN PROCESO 


Los análisis previos muestran que el proceso de exaltación de Jesús, a 
primera vista llamativo, se vuelve suficientemente inteligible cuando se 
toman en consideración tanto los mecanismos psicológicos que operan en la 
evolución de grupos apocalípticos como las condiciones culturales y 
religiosas en la cuenca del Mediterráneo. En la Palestina de la primera 
mitad del siglo I e.c. y en los centros urbanos de la Diáspora la presencia 
del judaísmo, los cultos griegos y la religión romana formaron una 
triangulación dentro de cuyos modos de expresión operaron los seguidores 
de Jesús: los límites de lo que pudieron pensar y hacer fueron establecidos 
por las condiciones reinantes en ese complejo entorno cultural. 

La historia de las religiones permite, por tanto, contemplar la veneración 
de Jesús en el seno del movimiento cristiano no como una asombrosa 
novedad privada por completo de antecedentes, sino como un desarrollo 
ulterior de fenómenos ya conocidos[82|. Ese desarrollo fue posibilitado por 


las tendencias inclusivas en el monoteísmo judío y por los procesos de 
divinización en el mundo grecorromano, algunos de los cuales no solo 
tuvieron por objeto a seres humanos legendarios, sino también a sujetos 
reales del inmediato presente. 

El reconocimiento de la existencia de numerosas analogías y paralelismos 
entre la divinización de Jesús y otros fenómenos no implica una reducción 
simplista de aquella ni la voluntad de negar su especificidad[83]. Ello sería 
tan arbitrario como pretender su completa excepcionalidad. Así, por 
ejemplo, la creencia en la resurrección y divinización de Jesús se refiere a 
un ser humano muerto recientemente, y además ejecutado mediante 
crucifixión, elementos que en conjunto resultan diferenciadores. Además, 
mientras que los «agentes principales» en el judaísmo se caracterizan por la 
naturaleza específica del papel que desempeñan (función creadora, 
escatológica, etc.), el Jesús exaltado en el discurso cristiano parece poseer 
un papel más global al ser descrito como agente en la creación, Señor con 
autoridad y juez escatológico, y la praxis devocional que generó quizá 
podría no tener parangón en tradiciones contemporáneas[84]. Así pues, el 
proceso de divinización de Jesús posee su propia singularidad. 

Este doble reconocimiento corresponde a la integración operada por el 
método científico, que explica los fenómenos al captar simultáneamente lo 
que los mancomuna con otros semejantes (genus proximum) y lo que 
determina su individualidad (differentia specifica). Tanto la creencia en la 
resurrección de Jesús como el proceso de su divinización son variantes de 
fenómenos afines —es decir, ni idénticos ni del todo diferentes—. Es esta 
dialéctica de lo común y lo específico lo que permite clasificarlos y 
constituye el principio de su inteligibilidad. 

De hecho, las altas pretensiones que los seguidores de Jesús formularon 
sobre él pueden ser comprendidas a la luz de varias circunstancias históricas 
confluyentes. Primera, el propio Jesús albergó de sí mismo una idea elevada 
que comunicó a sus discípulos; aunque esta no incluyó noción alguna de su 
carácter divino, su pretensión de ser rey de Israel y mediador de la 
revelación de Dios lo convirtió a ojos de sus seguidores en la personalidad 
clave de un plan sobrenatural, lo que constituyó un factor que pudo 
contribuir a facilitar su ulterior exaltación[85]. Segunda, la complejidad del 
panorama religioso de Palestina, así como la rápida inclusión de 
grecoparlantes en las comunidades nazoreas y la difusión del mensaje en 


centros de cultura griega, implicó que la redefinición del personaje entrase 
en conflicto con las creencias religiosas contemporáneas; por ejemplo, la 
declaración de que Jesús merecía la proskynesis o postración (Rev 5,8) 
puede considerarse el modo polémico de expresar su superioridad respecto 
a Calígula, que había exigido tal muestra de veneración[86]. Tercera, la 
intensa atmósfera apocalíptica del grupo parece haber propiciado 
declaraciones particularmente atrevidas sobre su estatus, tanto más cuanto 
que la intensa disonancia cognitiva que el grupo hubo de afrontar requirió, 
para poder ser superada, de proclamas excepcionales. Así se entiende que 
las fuentes cristianas afirmen que Jesús es más que Abrahán, Moisés, 
Heracles y el emperador: a diferencia de todos estos, él sí sería el genuino 
hijo de Dios. 

La comprensión del proceso de divinización de Jesús no requiere, por 
tanto, hallar un fenómeno idéntico o similar en todos los aspectos: el hecho 
de que sea un caso real, dotado de individualidad, impide tal hallazgo. Esta 
es la razón de que resulte tan injustificado negar su particularidad como 
obliterar las analogías que lo mancomunan con otros fenómenos 
semejantes, exagerando aquella particularidad hasta convertirla en algo 
incomparable. La divinización de Jesús no es, en última instancia, un 
fenómeno más desconcertante o extraordinario que la exaltación de Moisés, 
el culto al poeta Arquíloco o la deificación del emperador romano. 

A la luz de lo dicho, cabe evaluar algunas tesis sobre el proceso de 
divinización propuestas en las últimas décadas y que gozan de amplio 
predicamento. A principios del siglo XX, la «escuela de historia de las 
religiones» (religionsgeschichtliche Schule) comprendió el cristianismo 
naciente como parte de su entorno cultural, liberándolo así de la torre de 
marfil en la que lo había enclaustrado la historiografía eclesiástica; al 
margen de sus límites, el mérito indiscutible de ese enfoque fue concebir la 
génesis de los fenómenos cristianos a la luz de las tradiciones religiosas 
anteriores y contemporáneas[87]. Una obra señera de esta corriente es la de 
Wilhelm Bousset, Kyrios Christos, según la cual las aserciones que 
implican la exaltación de Jesús testimonian la penetración de ideas 
helenísticas no judías en la proclamación cristiana primitiva[88]. Como 
reacción a algunas deficiencias de esa obra, en el último cuarto del siglo 
XX surgió una corriente denominada por sus propios adeptos la «nueva 
escuela de historia de las religiones»[89], que postula la necesidad de 


contemplar el proceso a la luz de un judaísmo complejo y polimorfo. El 
programa de investigación generado por este enfoque ha sido muy 
productivo, entre otras razones por haber generado valiosos análisis 
detallados de agentes divinos y de su veneración[90]. El representante más 
destacado de esta corriente, Larry Hurtado, ha calificado la praxis 
devocional centrada en Jesús como «monoteísmo binitario», que designa 
una comprensión de la divinidad en la que el carácter divino de una segunda 
figura —Jesús comprendido como «Cristo»— está integrado en Dios y a su 
servicio, de tal modo que no amenaza la preeminencia de Dios y no rompe 
con el monoteísmo. Sin embargo, Hurtado se ha distinguido por hablar, en 
el caso de la veneración de Jesús, de una verdadera «mutación» del 
monoteísmo judío, que haría de ella un fenómeno «desconcertante» y 
«asombroso»[91 |. 

La insistencia de Hurtado en el carácter «sorprendente» y «asombroso» 
del encumbramiento ontológico de Jesús —que le lleva a considerar las 
experiencias religiosas como el principal factor explicativo de la génesis del 
fenómeno, a pesar de que ellas mismas son un explanandum-— traiciona, tras 
la indudable competencia del estudioso, la influencia de una perspectiva 
apologética, para la cual la propia religión posee un halo misterioso[92]. 
Ante todo, no toma suficientemente en cuenta los procesos de exaltación de 
agentes divinos en el judaísmo, ni el hecho de que algunos de ellos se 
conocen solo de manera muy imperfecta[93]. Lo que es más grave, al 
centrarse de forma exclusiva en el judaísmo —cuyo grado de helenización 
parece olvidar— minimiza y aun ignora la complejidad religiosa del mundo 
grecorromano[94]. Es esta llamativa omisión la que, al excluir de la 
investigación material sin duda relevante, en buena parte impide una cabal 
comprensión de la divinización de Jesús. En este sentido, paradójicamente, 
la «nueva escuela de historia de las religiones» parece suponer un retroceso 
con respecto a la antigua. 

Explicar el proceso de divinización de Jesús no es una tarea simple, pues 
requiere de la comprensión de factores de diverso signo, varios de los 
cuales suelen descuidarse. Una vez que todos ellos son tenidos en cuenta, lo 
que a la mirada ingenua aparece contraintuitivo deja de serlo y se vuelve, 
aunque intrigante, inteligible. El fenómeno posee, sin duda, su propia 
irreductible singularidad, pero el discurso que lo declara «asombroso» o 


postula su carácter enigmático no solo revela su impotencia intelectual, sino 
que ha abandonado ya el ámbito epistémico. 


[1] Aunque la expresión «hijo de Dios» está atestiguada en muchos manuscritos, su ausencia de 
algunos parece significativa, pues resulta difícil explicar que algún copista hubiera omitido —y de un 
lugar tan destacado como el incipit de un evangelio— palabras tan reveladoras, mientras que la 
mecánica de expansión de los textos con propósitos teológicos es un fenómeno bien conocido. Dado, 
sin embargo, que no puede descartarse una omisión accidental por homoioteleuton (las palabras 
contiguas tienen un final idéntico), la cuestión permanece abierta. 

[2] Para otros usos de euangélia y del verbo euangelizesthai para expresar «buenas noticias» 
(obtención de la paz, seguridad del Imperio en la elección de un emperador, etc.), cfr. Plutarco, 
Pomp. 66,3; Josefo, BJ IV 618.656-657. El equivalente hebreo de «buenas noticias» (bissar) se halla 
en Isaías (Is 40,1-11; 41, 21-29; 52,7-12; 60,1-7; 61,1-11); el hecho de que Is 40,3 sea aludido en Mc 
1,3 hace probable que el autor haya pensado también en esta obra bíblica. Sobre la inscripción, cfr. 
Evans 2000. 

[3] Por ejemplo: 1) la curación de un ciego y un cojo atribuida a Vespasiano, la primera de ellas 
mediante su saliva (Suetonio, Vesp. 7,2-3; cfr. Mc 7,31-37; 8,22-26); 2) la noción de «estar sentado a 
la diestra de Dios», que aparece en la numismática (Claudio sentado a la derecha de Augusto; cfr. Mc 
14,61); 3) la noción de la parusía o advenimiento (latín adventus) del emperador —que en ocasiones 
se consideraba la inauguración de una nueva era (Virgilio, 4en. VI 791-793) la noción aparece en 
Pablo (1 Cor 15,23; 1 Tes 2,19; 3,13; 4,15), mientras que en Marcos aparece el concepto (Mc 13,26- 
27.33-37; 14,62). 

[4] Lucas reproduce la frase de Marcos, pero en algunos manuscritos (como en el Codex Bezae) se 
cita Sal 2,7: «Tú eres mi hijo, hoy te he engendrado». Esta frase, que expresa de modo 
particularmente claro la filiación divina de Jesús a partir de este momento, puede haber sido la 
original y cancelada de muchos manuscritos por copistas que la consideraron inadecuada; cfr. 
Ehrman 2011, pp. 73-79. Para lo que sigue, cfr. Peppard 2011. 

[5] La terminología griega para la adopción era amplia; los sustantivos más frecuentes son 
huiothesía y téknósis, traducibles más literalmente como «prohijamiento». 

[6] «El rango de una persona no es disminuido por la adopción, sino aumentado» (Dig. 17,35). 

[7] El carácter de «hijo de Dios» de Jesús se pone en boca de un centurión romano (Mc 15,39). 

[8] Lo mismo parece haber ocurrido con el Evangelio de Mateo usado por los ebionitas. Cfr. 
Epifanio, Pan. XXX 14,3; Ireneo, Adv Haer (ll 21,1. 

[9] Cfr. Mt 1,18.20.23; Lc 1,31-35. 

[10] Plutarco, Alex. 2,5-3,2; Suetonio, Aug. 94,4. 

[11] Filón menciona a mujeres que se habrían quedado encintas «sin intervención mortal» (Cher. 
45-47; Mut. 132-136). Además, habla a veces de Isaac como un producto del Increado, afirmando 
que Dios fue su padre (Det. 124; Somn. 173; Leg. 219). 

[12] Mc 3,21. Obsérvese que ni la madre de Jesús ni ningún otro pariente suyo aparece a los pies 
de la cruz en Marcos (15,40-41) ni en los otros Sinópticos, sino solo en Juan (19,25-27). 

[13] La tradición sobre una relación conflictiva suele considerarse histórica aduciendo que las 
comunidades cristianas no la habrían inventado. Sin embargo, la presencia de rastros de una relación 
más positiva de Jesús con su familia y la posibilidad de que la presentación evangélica fuese creada 
por intereses ideológicos (si v. gr. Jacobo mantuvo una estricta posición projudía, la corriente paulina 
podría haber querido alienarlo de Jesús) hacen necesaria la cautela. 


[14] La última frase es también traducible «lo que va a nacer será llamado santo, hijo de Dios». 

[15] «Por naturaleza Dios no ama un cuerpo corruptible» (Celso en Orígenes, CC 139). 

[16] Así, en el siglo II, Justino afirmará que el Logos nació «sin unión sexual» (áneu epimixias), 
«no por cohabitación» (ou dia synousias); cfr. 1 Apol. 21,33. 

[17] Esquilo, Pr. 849-851. El toque (epaphe) explicaría el nombre del niño. 

[18] Según una tradición surgida muy pronto tras su muerte, Platón fue considerado hijo del dios 
Apolo y de Perictione. Cfr. Diógenes Laercio, VF III 1-2 y 45; Swift Riginos 1976, pp. 9-17 y 29-32. 

[19] OC VIH 1 (Mor. 717e). Cfr. Platón, R. 380d-381e. 

[20] OC VII 1 (Mor. 718a). 

[21] Plutarco, Num. 4; cfr. Litwa 2014, pp. 45-46. 

[22] Lucas no alude a mitos griegos, pero su educación hace en extremo probable que tuviera un 
conocimiento genérico de las historias de nacimientos divinos en la mitología clásica, tal como lo 
tuvieron otros autores cristianos. Cfr. Justino, 1 Apol. 22,5; Tertuliano, Apol. 21,14. 

[23] Cfr. Jn 6,42 y Jn 1,1.18.20.28. 

[24] Cfr. Jn 3,2.13.31; 6,38.42.46.51.58. 

[25] Los dioses son «dadores de bienes»: Od. VIII 325; Hesíodo, Th. 46. 

[26] Cfr. Sexto Empírico, Math. IX 52. A la luz de esta concepción se entiende mejor la antigua 
deificación de productos como aceite o trigo, de astros como el sol y la luna, o de los héroes 
culturales a los que se atribuyó el descubrimiento de alimentos y otras artes prácticas. 

[27] Cfr. resp. Cicerón, ND 1 38; Diodoro Sículo, BH VI 1,2. 

[28] Plinio, AN II 18. Una idea similar se halla en Diog. X 5-6. 

[29] Legat. 86. Filón menciona a Heracles como ejemplo de alguien que habría efectuado hazañas 
utilísimas para todos los seres humanos (Legat. 81); cfr. supra, del cap. XII el epígrafe «Apoteosis en 
Roma: el culto imperial». 

[30] theoú de to euergeteín idion (Mut. 129). 

[31] Cfr. resp. Hch 10,40-42; Hch 4,9-12. 

[32] Cfr. resp. Mc 6,45-52; 11,12-14; Mc 8,31 (9,31; 10,33). 

[33] En el siglo II, el filósofo Celso negaría el carácter divino de Jesús afirmando que este no hizo 
nada ventajoso para la humanidad, y puso también como ejemplo su indefensión ante la muerte; cfr. 
Orígenes, CC II 17.20.24,33,34,38,39.58. 

[34] Mc 10,45; 14,24. Sobre la muerte vicaria, cfr. supra, del cap. XII los epígrafes «Ideas de 
muerte vicaria en el judaísmo», «La muerte vicaria en la cultura grecorromana» y «Matices del 
monoteísmo judío (I): exaltación de agentes divinos». 

[35] Orígenes, CC II 23. 

[36] Cfr. Mc 3,1-6; 8,22-26; Tácito, Hist. IV 81,1-3. 

[37] Cfr. Mc 6,30-44; 8,1-10. 

[38] Cfr. resp. Orígenes, CC II 9 (citando 1 Cor 1,18.24); II 48. En otro pasaje, afirma que Jesús 
aportó a los hombres «los beneficios del Padre» (tou patros euergesías): 1 34. 

[39] Arnobio, Nat. 138. 

[40] La defensa de la superioridad de Jesús recuerda a la que hace Lucrecio de Epicuro, al 
comparar a este con Ceres, Liber y Hércules, dado que aquel desveló la naturaleza de la realidad y 
enseñó a vivir con un alma limpia, mereciendo así contarse entre los dioses (numero divum dignarier 
esse); cfr. Lucrecio, RN V 1-55. 

[41] Mc 9,2-8 (Mt 17,1-9; Lc 9,28-36). 

[42] Cfr. supra, del cap. XII el epígrafe «La relevancia del material y las vías de la influencia». 
Para lo que sigue, cfr. Yarbro Collins 1999a y 2000; Moss 2004. 

[43] Peppard 2011, p. 130. 


[44] Obsérvese que Moisés es el autor tradicional del Pentateuco (Torá). Si Elías simboliza aquí a 
los Profetas y por tanto las dos figuras representan las Escrituras de Israel (la Ley y los Profetas), la 
voz divina que invita a escuchar a Jesús podría estar postulando su superioridad sobre las propias 
Escrituras del judaísmo. 

[45] Clemente de Alejandría, Strom. VI 16,3. Obsérvese que Mateo sustituye el «rabbí» de Marcos 
por el aún más respetuoso «Señor» (kyrios): Mt 17,4. 

[46] Dn 7,9; cfr. Sal 103,2LXX. 

[47] Josefo, 4J XIX 344-345. 

[48] Cfr. v. gr. Ez 1,28; 1 Enoc 14,24; Ovidio, Fas. 1 97-98. 

[49] Las versiones de Mateo y Lucas incrementan la semejanza con Ex 34,29, al precisar que la 
alteración del aspecto de Jesús incluye la de su rostro. Cfr. Mt 17,2; Lc 9,29, 

[50] Cfr. Filón, OE ll 46; Post. 28. 

[51] Cfr. supra, del cap. XII los epígrafes «Matices del monoteísmo judío (II): «uno como un hijo 
de hombre» y «El mundo griego: entre héroes y dioses». 

[52] Sobre las divergencias, génesis y función de estos relatos, cfr. supra, del cap. XI los epígrafes 
«Experiencias religiosas: ¿explanans O explanandum?» y «Carácter y función de los relatos de 
apariciones». 

[53] Cfr. resp. Mc 15,37 (y Lc 23,46); Mt 27,50; Jn 19,30. 

[54] Cfr. resp. Jn 20,20.27; 21,9-14, 

[55] Apolodoro, Bibl. M1 17,1-21; Higino, Fab. 49,1; 136,7. La diferencia entre resucitación y 
resurrección está implícita en la distinción entre quienes, «con permiso de las Parcas, volvieron de 
los infiernos» (Fab. 251) y «los mortales que fueron convertidos en inmortales» (Fab. 224). 

[56] Cfr. 1 R 17,17-24; 2 R 4,8-37; Mc 5,21-24.35-43; Lc 7,11-17; Jn 11,1-44; Hch 9,36-41. 

[57] 1 Cor 15,50. Esto presupone la cosmovisión antigua sobre la diferencia cualitativa de tierra y 
cielo: un cuerpo terrenal no podría existir en la ecología propia de las esferas celestes. 

[58] Cfr. Le 24,13-31; Jn 20,14-16; 21,4-8. 

[59] Cfr. Jn 20,19; Lc 24,31.36. 

[60] Cfr. Ehrman 2014, pp. 181-183. 

[61] Justino, 1 Apol. 21,1 (trad. de Ruiz Bueno 1954, p. 204). 

[62] Autol. 1,13. Este autor utiliza un verbo (egegérthai: «resucitado» o «levantado») usado para 
designar la resurrección de Jesús en Pablo y en todos los evangelios canónicos: 1 Cor 15,4.12.14-15; 
Mc 14,28; Mt 16,21; Lc 24,6; Jn 21,14. 

[63] Arnobio, Nat. 1 41 (trad. de Castroviejo 2003, pp. 90-91). Cfr. Celso, en Orígenes, CC III 42: 
«Pero ¿es que, al dejar la carne, se convirtió en dios? ¿Por qué entonces no lo serán con más razón 
Asclepio, Dioniso y Heracles?»; Luciano, Philops. 23. 

[64] Os 6,2; Jon 2,1. Mt 12,40 evoca precisamente este texto del libro de Jonás, que puede ser 
entendido simbólicamente como una liberación de la muerte. 

[65] Obsérvese, además, que si merece crédito la noticia de que los discípulos huyeron a Galilea, 
no pueden haber tenido allí visiones al tercer día: aparte de que judíos piadosos no viajarían en 
sábado, ese viaje les habría llevado una semana (cfr. Ehrman 2011, p. 175). 

[66] Cfr. resp. Jn 20,28; Mc 16,19 (anelephthe eis ton ouranón); Lc 24,51; Hch 1,9-11. 

[67] Cfr. Rm 1,3-4; Hch 2,32-36; 5,30-31; 13,32-33. Aunque esta concepción «adopcionista» se 
conoce habitualmente como una «cristología baja», ya se ha señalado que este juicio depende de una 
comprensión anacrónica de la adopción. Cfr. del cap. XIV el epígrafe «Una filiación adoptiva: el hijo 
de Dios en Marcos». 

[68] Mc 14,62; Hch 2,30-35; 7,55; Rm 8,34; Ef 1,20; Flp 2,9-11; Rev 3,21. Este aspecto consta en 
el credo de Nicea. 

[69] Cfr. Allison 2010, pp. 247-251. 


[70] Algunos pasajes de Pablo pueden ser interpretados también así: cfr. 1 Cor 15,47; Rm 8,3. Lo 
mismo ocurre con pasajes de la literatura deuteropaulina (Col 1,15-20) y con Heb 1,2-3. 

[71] Pero Jesús no es concebido todavía como «igual al Padre»; por ejemplo, Flp 2,10 afirma que 
es Dios quien lo exalta. Gal 4,14 podría leerse como una equiparación de Jesús con un ángel. 

[72] Algunos defensores de esta visión se opondrían también a otros que negaban «que Jesús 
Cristo ha venido en carne» (1 Jn 4,2), una visión conocida como «docetismo» por afirmar que la 
corporalidad de Jesús era solo una apariencia (en griego, dóxa). Cfr. Ignacio, Tral 10. 

[73] Ya al inicio del evangelio (Mc 1,2-3) una cita de Isaías enmarca la historia de Jesús. 

[74] Cfr. Mt 1,22; 2,15; 2,17-18; 2,23; 4,14-16; 8,17; 12,17-21; 13,14; 13,35; 21,4; 27,9-10. Se 
utiliza el verbo griego pleróo (en 13,14 anapleró0). Otras citas relacionadas con las de cumplimiento 
son: Mt 2,5; 3,3; 24,15. A menudo, Mateo efectúa cambios llamativos en el texto, completando u 
omitiendo palabras, o combinando diversos pasajes; cfr. Geiger 1997. Mt 26,54.56 contiene 
referencias genéricas: «Mas todo esto ha pasado para que se cumplan las Escrituras de los profetas». 

[75] Sobre este uso en la producción del relato de la pasión, cfr. supra, del cap. V el epígrafe «Las 
inverosimilitudes de los relatos de la crucifixión». 

[76] Cfr. Mc 12,35-37; 14,62. Cfr. supra, del cap. XIV el epígrafe «Resurrección y deificación». 

[77] Cfr. Justino, Dial. 73,1; Tertuliano, Adv Marc Il 19,1). La locución «desde el árbol» es, por 
supuesto, un añadido cristiano (Marcovich 1997, p. 195 app.); cfr. Winter ?1974, pp. 155-156. 

[78] Agustín de Hipona, Ciu. XVIO 47. 

[79] Cfr. especialmente Eclog. IV 22-25 e Is 11,6-9, 

[80] Lactancio, Inst. Div. VI 24; Agustín de Hipona, Ciu. X 27. 

[81] Véanse al respecto las declaraciones del poeta Estacio en Dante, Purgatorio XXI 64-73. 

[82] Cfr. Peerbolte 2008, p. 245. 

[83] Mutatis mutandis, se halla aquí una dialéctica de identidad y diferencia similar a la que la 
historia de las religiones postula respecto a la figura histórica de Jesús; cfr. supra, cap. X «Un judío 
clasificable: Jesús en la historia de las religiones». 

[84] Hurtado *1998, p. 21 y passim. 

[85] Que las pretensiones de Jesús deben de haber sido un factor de su encumbramiento fue 
postulado ya por Hurtado *1998, pp. 115-116. 

[86] Cfr. Dión Casio, Hist. Rom. 59,24,4; Filón, Legat. 116, 352-353; Rev 13,4.8.12.15; 14,9.11; 
16,2; 19,20; 20,4. El carácter competitivo es claramente visible en la antigua fórmula de Flp 2,8-9: 
«Dios lo exaltó y le concedió un nombre sobre todo nombre». Los cristianos sostuvieron la 
superioridad de Jesús con respecto a otras deidades, que relegaron a la categoría de démones. 

[87] Cfr. Rudolph 1977, pp. 29-30. Por ello el cristianismo ha podido ser considerado «una de las 
religiones “sincréticas” del Imperio romano» (Pearson 1997, p. 20). Este había sido ya el juicio de 
algunos miembros de la «escuela de historia de las religiones»; cfr. Gunkel 1903, p. 95. 

[88] Este autor, no obstante, intentó hacer justicia a las diversas fuentes que pueden haber influido 
en ese proceso de exaltación. Por ejemplo, al explicar la aplicación a Jesús del término soter 
(«salvador»), tiene en cuenta tanto el lenguaje bíblico que considera a Yahvé go "el o redentor como el 
lenguaje helenístico para caracterizar a los gobernantes y el del culto imperial (Bousset 1967, pp. 
240-246). 

[89] El término parece haber sido acuñado informalmente por Martin Hengel, y ha sido asumido 
por otros. Cfr. Fossum 1991; Hurtado 2003, pp. 11-18. 

[90] Cfr. v. gr. Stuckenbruck 1995, pp. 149-200; Gieschen 1998; Chester 2007 (ya antes Casey 
1991). 

[91] Cfr. Hurtado ?1998, pp. 93-124; 2003, pp. 7 y 134-153; 2005, p. 4. Un problema de este autor 
es que su restrictiva definición de «veneración» o «culto» (Hurtado 2003, p. 31, n. 10) parece 
modelada sobre la liturgia cristiana. Para una crítica, cfr. Litwa 2012, pp. 275-281. 


[92] Sobre esta dimensión apologética, cfr. Litwa 2014, pp. 9-16. Algún estudioso ha llegado 
incluso a considerar el discurso de Hurtado como una «neoortodoxia» (Peppard 2011, p. 11). Para 
otras críticas a Hurtado, cfr. Casey 2004; Yarbro Collins 2007a; Bermejo Rubio 2014b, pp. 310-311. 

[93] Un problema es que las fuentes rabínicas, que constituyen el grueso de los testimonios judíos 
durante siglos, son profundamente hostiles a desarrollos de ese tipo. Cfr. Segal 1977; Stuckenbruck 
1995, pp. 63-74; Chester 2007, pp. 111-112. 

[94] Esto es perceptible sobre todo en Hengel 1975 y en Hurtado 2003 (una obra que a lo largo de 
sus 700 páginas apenas dedica espacio al ámbito de la religiosidad grecorromana). 


XV. LA CONSOLIDACIÓN MODERNA DE LA FICCIÓN, O LA 
SECULARIZACIÓN DEL MITO 


El proceso de invención de Jesús no es solo un fenómeno antiguo, 
circunscrito al ámbito de los escritos fundacionales del cristianismo. No se 
trata únicamente de que las ficciones sobre el predicador galileo hayan sido 
establecidas y afianzadas a través de una incesante actividad homilética y 
teológica efectuada hasta la actualidad, sino también de que la inflación del 
personaje se ha consolidado en contextos aparentemente ajenos a la piedad 
religiosa, hasta el punto de que a menudo se produce incluso en aquellos 
que se presentan dotados de neutralidad, respetabilidad académica y 
garantías de «rigor científico». 

Aunque el desmantelamiento progresivo de la cosmovisión teocéntrica al 
que se ha asistido en la modernidad no ha supuesto una secularización tan 
cabal como a menudo se pretende, sí ha entrañado la creación de espacios 
cada vez más amplios de pensamiento sustraídos al control de las instancias 
eclesiásticas, que han permitido presentar concepciones de la figura de 
Jesús alternativas a las proporcionadas por la tradición cristiana. La revisión 
a la que fue sometida la imagen ortodoxa erosionó gradualmente la 
percepción del significado cósmico de Jesús: nociones como la del carácter 
mesiánico y divino del personaje, su nacimiento virginal, sus milagros y su 
resurrección, su unidad metafísica en la Trinidad o una milagrosa revelación 
de lo alto perdieron su capacidad de persuasión para muchas conciencias y 
dejaron de servir como credenciales válidas para legitimar su figura ante 
una parte considerable de los miembros de las sociedades contemporáneas. 
En estas circunstancias, el modo de hacer pervivir el mito de Jesús ha 
consistido cada vez más en prescindir del recurso a lo sobrenatural y en 
concentrarse en aquellas dimensiones que son —o parecen— ajenas a 
creencias de carácter religioso. 

Que la pérdida de credibilidad de la dogmática eclesial no haya ido a la 
par con la evanescencia cultural de la figura de Jesús testimonia de forma 
clamorosa el éxito de la ficción central del cristianismo. Este hecho puede 
explicarse en virtud de la omnipresencia de esa figura y de sus 


representaciones iconográficas y simbólicas en la sociedad tras la 
conversión del cristianismo en religión favorecida y luego oficial del 
Imperio romano a partir del siglo IV, pero también porque la invención del 
personaje no comportó únicamente elementos religiosos[1], sino también 
otras operaciones que contribuyeron a transformarlo en un ser fascinante, 
algo tanto más comprensible cuanto que de él —udío debelador del 
judaísmo— no está excluido el oxímoron. 


LA IMAGEN ESTILIZADA DE JESÚS COMO PARADIGMA 
MORAL 


La cancelación de numerosos elementos del mito de Jesús no comportó la 
de todos ellos. Ya desde los evangelios, la compleja invención del personaje 
había incluido otros aspectos, susceptibles de ser utilizados en las nuevas 
circunstancias históricas. Por una parte, su presentación como maestro de 
una moralidad superior, hombre de bondad irreprochable y víctima 
inocente; por otra, la supuesta universalidad de su mensaje, fruto de una 
excelsa y descollante sabiduría no restringida a un contexto o una época 
particulares, lo que había permitido a sus seguidores legitimar las 
tendencias universalistas y expansionistas de la misión paulina[2]. Estos 
elementos posibilitaron el diseño de una subyugante imagen de Jesús como 
héroe moral y paradigma de ejemplaridad, ideal de una humanidad privada 
de lo vulgar y mezquino de lo cotidiano. 

La elaboración de la imagen de Jesús como héroe ético respondió a 
impulsos diversos. Uno fue el de los cristianos heterodoxos (filoarrianos, 
unitaristas y antitrinitarios), que se negaban a aceptar la totalidad de los 
dogmas de las Iglesias establecidas y deseaban arrebatar su figura 
emblemática del control de las instancias teológicas oficiales. Otro es la 
convicción —fomentada por el horror causado por las guerras de religión en 
los siglos XVI y XVI— de que la decencia y la tolerancia resultaban más 
básicas para una existencia digna que la adscripción a un credo. Además, la 
concepción moralizante de Jesús era capaz de subyugar incluso al mundo 
ajeno a la fe, lo que explica que se produjese en ámbitos dispares, desde el 
de los residualmente religiosos —como el de algunos humanistas y deístas— 


hasta el de los agnósticos y ateos. En esta estilización de Jesús, su 
predicación se circunscribe a un mensaje simple, encaminado a una reforma 
de la humanidad, que habría aportado un conjunto de verdades prácticas y 
razonables, libres de las alambicadas sutilezas que caracterizan la 
dogmática cristiana. 

Es a partir del Renacimiento cuando el énfasis en Jesús como ideal moral 
se hace más perceptible, aunque en una sociedad aún dominada por la 
cosmovisión cristiana su representación como un ser moralmente 
excepcional coexistió con los postulados religiosos. Así ocurre en un 
discurso pronunciado por el humanista y estadista florentino Donato 
Acciatuol1 en abril de 1468: 


Nuestro Salvador Jesucristo, habiendo beneficiado tanto a la naturaleza humana, primero 
mediante la adopción de nuestra carne, y luego en el transcurso de toda su vida, enseñando [...] 
y haciendo innumerables obras santas, se presentó como el más singular ejemplo de toda clase 
de virtudes[3]. 


Algunas décadas después, Erasmo de Rotterdam expresó la idea de modo 
aún más claro en el Enchiridion militis christiani, obra publicada junto con 
otros textos en 1503, y luego como obra independiente en 1515, traducida 
poco después a las principales lenguas europeas. Aspirando a proporcionar 
directrices para una vida cristiana, el clérigo humanista se refiere a la 
philosophia Christi. La cuarta de las «reglas generales del verdadero 
cristianismo», enunciadas en el capítulo VIII, comienza así: «Que la meta 
única de toda tu vida sea Cristo [...] Piensa que Cristo no es una palabra 
vacía, sino amor, sencillez, paciencia, transparencia, en suma, todo lo que él 
enseñó». En el Elogio de la locura, publicado algunos años más tarde, 
escribiría que «toda la doctrina de Cristo no inculca otra cosa que la 
mansedumbre, la tolerancia y el desprecio de la vida»[4]. 

Un capítulo de esta historia se halla en el Examen de los ingenios para las 
sciencias (1575), del médico y pedagogo español Juan Huarte de san Juan 
(ca. 1529-1591). En este libro, esencial para la historia del concepto 
burgués de genio y cuyo éxito prueban sus muchas ediciones y traducciones 
a lenguas europeas, su autor, inspirándose en la parábola de los talentos (Mt 
25,14-30), interpretó el ingenio como la conexión del talento natural y el 
esfuerzo personal, y presentaba directrices para descubrir y mejorar las 
predisposiciones extraordinarias. En su descripción del talento más elevado, 


Huarte hizo de Jesús el paradigma de la personalidad ingeniosa, el genio 
ejemplar y modelo inspirador, que ha tenido desde entonces un enorme 
impacto a lo largo de toda la Edad Moderna][ 5]. 

La idea de Jesús como un maestro de moralidad que se dirige no solo al 
pueblo hebreo sino a toda la humanidad reaparece en muchas otras obras, 
como el De cive de Thomas Hobbes (1642), que enfatiza el papel 
magisterial de Jesús como guía hacia la ciudad celestial. La conversión de 
Jesús en hombre virtuoso y maestro filosófico fue asumida incluso por 
autores ateos y críticos de la religión, como lo muestra el escritor anónimo 
del Symbolum Sapientiae, en el siglo XVII, cuyo ataque al cristianismo 
contiene una presentación de Jesús que reproduce no pocos clichés 
teológicos[6]. Es, sin embargo, en el ámbito del deísmo donde esa imagen 
se afianza. Un ejemplo conspicuo es el de Matthew Tindal (1657-1733), en 
su Obra Christianity as Old as the Creation, or the Gospel a Republication 
of the Religion of Nature, publicada en 1730. En ella, el deísta inglés 
defendió el evangelio postulando que su esencia es la de la razón y la 
religión natural e identificando a Jesús como maestro del sentido común]7]. 
Esta obra tuvo una amplia difusión gracias a traducciones, como la alemana 
de Johann Lorenz Schmidt, el editor de la Biblia de Wertheim!8]. 

La estilización moral de Jesús formó asimismo parte del proyecto al que 
se atuvieron las llamadas «Biblias pedagógicas», como el Nuevo 
Testamento publicado en alemán por Christian Tobias Damm en 1765. En 
ocasiones, tal como ocurrió con Die neueste Offenbarung Gottes in Briefen 
und Erzaáhlungen, del teólogo Karl Friedrich Bahrdt (1773), la 
transformación se llevó a cabo incluso mediante interpolaciones en el texto 
evangélico. Por ejemplo, en Mateo 4,23, donde se dice que Jesús recorría 
Galilea enseñando en las sinagogas y predicando el evangelio, el traductor 
añadió con desenvoltura una frase que no consta en manuscrito alguno, pero 
que expresa muy bien el carácter universalista que se atribuye a la 
enseñanza de Jesús: «mediante el cual [evangelio] Dios invitaba a toda la 
humanidad»[9|. Así se hace comprensible que para los románticos, tanto de 
Alemania como de Inglaterra, la esencia del mensaje de Jesús no estribase 
en la dialéctica religiosa del pecado y la salvación, sino en una renovación 
moral. 

El procedimiento es visible asimismo en las obras que Thomas Jefferson, 
tercer presidente de Estados Unidos, dedicó a la figura de Jesús en su 


interés por un «cristianismo purificado» que promovería la salud moral en 
su país. Habiendo redactado ya en 1804 un escrito al que tituló The 
Philosophy of Jesus of Nazareth, tras el abandono de la presidencia, en 
1820 elaboró un trabajo más amplio titulado The Life and Morals of Jesus 
of Nazareth. Esta obra elimina el prólogo del Cuarto Evangelio y los relatos 
de la infancia, así como los de la resurrección, y expurga los elementos 
sobrenaturales para dejar a un Jesús maestro de una moral de amor y 
servicio que hacía de él «el más grande de todos los reformadores de la 
depravada religión de su propio país». Jefferson se llamó a sí mismo «un 
genuino cristiano», en la medida en que se declaraba partidario de la 
«moralidad de Jesús»[ 10]. 

Esta focalización unilateral del interés en los aspectos éticos explica las 
comparaciones modernas con Sócrates. Como paradigma de maestro 
ágrafo, sabio víctima de un juicio injusto y de coraje ante la muerte, la 
figura del filósofo había sido ya utilizada por los autores cristianos desde el 
siglo II para convertirla en un tipo de Jesús y en encarnación de una 
sabiduría helénica divinamente inspirada[ 11], pero cobra en la modernidad 
nuevo impulso. Esto es perceptible en la obra que a comienzos del siglo 
XIX el científico Joseph Priestley dedicó a comparar a Sócrates y a 
Jesús[12]. Cristiano unitario, Priestley no consideraba a Jesús el Cristo 
cósmico O la segunda persona de la Trinidad, pero sí un maestro 
divinamente inspirado, lo que le hacía susceptible de parangón con la 
luminaria del pensamiento griego. La inercia teológica se constata una vez 
más, sin embargo, en el hecho de que, aun esforzándose por hacer justicia a 
la estatura moral de Sócrates, Priestley no deja de afirmar la esencial 
superioridad y excelencia del predicador galileo. 


LA CONSTRUCCIÓN ESTÉTICA (D): RETRATOS DE JESÚS 


A lo largo de la historia, la exaltación ontológica de Jesús y su 
construcción como paradigma moral ha ido acompañada de una correlativa 
representación estética. No en vano en el mundo antiguo la belleza era una 
de las características distintivas de la divinidad[13|, y la teología cristiana 
afirmaría luego el principio verum, bonum et pulchrum convertuntur. El 
carácter desiderativo de estos desarrollos es visible en el hecho de que 


cualquier indicación fiable sobre el aspecto físico de Jesús brilla por su 
ausencia. Según algunos heresiólogos, ciertos grupos gnósticos poseían 
retratos de él, pero la fiabilidad de tales imágenes puede deducirse ya de la 
pretensión de que habían sido confeccionadas por Pilato[14]. Con igual 
razón podrá desconfiarse del retrato de Jesús que, según la Historia 
Augusta, habría en la capilla doméstica del emperador Alejandro 
Severo[ 15]. Tampoco las insinuaciones de autores cristianos sobre la falta 
de belleza de Jesús responden a dato cierto alguno, pues están determinadas 
teológicamente: la fealdad corroboraría las profecías del profeta Isaías, que 
describe al «siervo de Yahvé» como «desecho de hombres [...] uno ante 
quien se oculta el rostro»[ 16]. 

En todo caso, Jesús fue representado en el arte y la himnodia como dotado 
de especial belleza. Algunos Hechos apócrifos de los apóstoles lo 
denominan «el hermoso» por excelencia| 17]. Más allá de las halagúeñas 
descripciones del rey-mesías en la tradición judía| 18], los cristianos podían 
referirse a pasajes de sus Escrituras que proclaman a Jesús el reflejo visible 
de lo divino: según Pablo, «el conocimiento de la gloria de Dios [...] 
reverbera en el rostro de Cristo Jesús»; para el autor de Colosenses, Jesús es 
«la imagen de Dios invisible»[19]. 

Así se explica que la imagen adoptase los cánones de belleza de cada 
época. En el arte paleocristiano, Jesús fue representado como un joven 
pastor imberbe a semejanza de Orfeo o Hermes, a partir del modelo del 
iuvenis divino, al que Virgilio y Horacio habían asimilado al joven 
Augusto[20]. Esta representación de un Jesús adolescente, testimoniada 
desde los siglos III al VI, recuerda poderosamente también la de otra figura, 
Dioniso, considerado hijo de una mujer mortal y de un padre divino, Zeus. 
El retrato de Jesús como un joven atractivo habría recordado al espectador a 
los apuestos dioses —Hermes, Apolo, Dioniso...— cuyas pinturas y estatuas 
se hallaban por doquier en el mundo grecorromano. De hecho, una de las 
imágenes alegóricas más difundidas de Jesús en el primer arte cristiano, la 
del Buen Pastor que lleva en sus hombros a una de sus ovejas, se tomó del 
repertorio iconográfico del Hermes Crióforo. 

A partir de finales del siglo IV, cuando el cristianismo se convirtió en 
religión de Estado, se impuso progresivamente la imagen del hombre 
maduro, barbado y de larga cabellera, en la cual la imagen de Zeus 
esculpida por Fidias para el templo de Olimpia —y la de otros dioses del 


panteón grecorromano, como Asclepio, o la del dios sincrético Serapis— 
puede haber servido de modelo[21]. La potencia de esta representación 
explica que se haya reproducido sin cesar, desde los iconos del arte 
bizantino a las representaciones populares, como las ilustraciones de 
Gustavo Doré en el siglo XIX. 

Un desarrollo particularmente significativo es lo que podría denominarse 
«occidentalización» del personaje. Jesús ha sido presentado desde hace 
muchos siglos con rasgos físicos que lo identifican con un hombre 
occidental bien parecido. Según la Carta de Léntulo —un escrito apócrifo 
aparecido en Europa en el siglo XV—, Jesús habría sido un hombre alto, de 
cuerpo bien proporcionado, con cabellos de color avellana y parcialmente 
rizado, y ojos claros. Desde la Baja Edad Media, en muchos retratos y 
frescos sus cabellos son rubios. Una variante de esta caracterización es la 
«cabeza de Cristo» pintada en 1940 por Warner Sallman, cuyo enorme éxito 
la ha convertido en un icono de la cultura occidental[22]. 

La importancia de las representaciones pictóricas y escultóricas de Jesús 
radica en varios factores. Por una parte, en su eficacia ideológica, al haber 
servido de vehículo gráfico y accesible a la práctica totalidad de la 
población, en sociedades en las que la alfabetización era patrimonio de una 
minoría. Por otra, en que, sin apartarse de las líneas fundamentales del mito, 
establecidas por la tradición —condición sine qua non para poder prosperar 
en las sociedades cristianas—, la imaginación artística dio lugar a versiones 
corregidas y aumentadas de las antiguas ficciones, fácilmente justificables 
además en virtud de la creatividad de los autores. De este modo, el mito fue 
apuntalado en el imaginario colectivo de una forma tanto más subliminal 
cuanto que el atractivo estético del arte tiende a neutralizar todo 
cuestionamiento del contenido de verdad —o falsedad— que vehicula. Por 
ejemplo, el aspecto occidental y los penetrantes ojos azules del Jesús de 
Sallman apenas logran identificar a alguien perteneciente a la etnia judía. 

Un caso claro del modo en el que el arte ha operado el apuntalamiento de 
la ficción es el de las representaciones de la pasión desde la Edad Media y 
el Renacimiento, que permitieron exponer sin tapujos lo que tanto los 
relatos evangélicos como la tradición cristiana predominante enseñan sobre 
la supuesta maldad de los judíos y su odio visceral hacia Jesús. De hecho, 
mientras que durante mucho tiempo se había representado al judaísmo en la 
figura de una mujer —la Sinagoga— caracterizada por la ceguera y la 


ignorancia, la teología cristiana desarrolló también en la Edad Media la idea 
de que los judíos, además de ser responsables de haber matado a Jesús, lo 
habían hecho intencionada y maliciosamente, comprendiendo la magnitud 
de su acción. En la Summa Theologica, Tomás de Aquino se planteó la 
cuestión de «si los perseguidores de Cristo lo conocieron» (Utrum 
persecutores Christi eum cognoverint). En su respuesta, el teólogo 
distinguió entre los dirigentes y la plebe, y refiriéndose a los primeros, 
escribió no solo que supieron que Jesús era el mesías, sino también esto: 


Ellos contemplaban en efecto los signos flagrantes de su divinidad, pero los tergiversaban por 


odio y envidia de Cristo, y rehusaban creer sus palabras, con las cuales él se proclamaba Hijo de 
Dios[23]. 


Resulta significativo que el Doctor Angélico acabe adscribiendo a los 
judíos un comportamiento ininteligible por autodestructivo: habrían captado 
realmente la naturaleza mesiánica y divina de Jesús —que implica, por 
definición, un poder omnímodo-, pero al mismo tiempo se habrían resistido 
a reconocerla. Dado el carácter absurdo de tal comportamiento[24], los 
judíos acaban siendo convertidos por la teología, nolens volens, en seres 
irracionales. 

A esta luz se hace aún más comprensible el hecho de que numerosas 
pinturas indiquen la existencia de una diferencia absoluta entre Jesús y sus 
correligionarios. El primero es aislado del entorno: sea en las escenas de la 
flagelación, la coronación de espinas, la presentación al pueblo (Ecce 
homo) o la subida al calvario, su imagen, retratada normalmente como la de 
un ser hermoso, noble y digno en medio del sufrimiento, contrasta con la de 
los restantes personajes, que suele estar caracterizada por una fealdad física 
que raya en lo bestial y lo grotesco. Jesús es la víctima de una multitud 
embrutecida[25]. En no pocas obras, los tipos físicos están diferenciados 
incluso por el color de la piel: Jesús es blanco, mientras que sus verdugos 
judíos son de tez morena, a veces casi negra. El «Cristo con la cruz» de El 
Bosco, en el que el portador del instrumento de suplicio, sereno y con los 
ojos cerrados, está rodeado de una multitud de cabezas horrendas hasta lo 
monstruoso, es solo un ejemplo particularmente elocuente de este tipo de 
representaciones. 

La dignidad de Jesús, reflejada a menudo en una extraordinaria 
mansedumbre, contrasta también con la vileza sin límites que se 


transparenta en los otros, gesticulantes o vociferantes. Estos dan rienda 
suelta a una crueldad desenfrenada que corrige y aumenta la que se deriva 
ya de los relatos evangélicos. Así, en ocasiones los torturadores hunden la 
corona de espinas —que llega a alcanzar enormes proporciones— apoyándose 
en ella con todas sus fuerzas con ayuda de unos bastones, como si quisieran 
literalmente incrustarla en la cabeza de Jesús. El extremo sadismo se refleja 
a veces en las muecas grotescas de los victimarios, otras en el modo festivo 
en que se comportan: en Der verspottete Christus (Cristo escarnecido) de 
Matías Grúnewald (ca. 1504-1505), un joven toca la flauta y el tambor 
mientras otros personajes se deleitan golpeando a Jesús[26]. 

La tajante diferenciación iconográfica no parece estar inspirada en el 
elemental sentido ético que evita confundir a la víctima con sus verdugos. 
Esa distinción expresa más bien de modo pregnante el maniqueísmo de la 
historia evangélica —y del discurso cristiano tradicional sobre Jesús—, en el 
que un indefenso paradigma de absoluta bondad es contrapuesto a la 
maldad sin fisuras de sus adversarios, pertenecientes al orden de lo 
demoníaco (no en vano en el Cuarto Evangelio el propio Jesús les dice: 
«Vosotros tenéis como padre al diablo»)[27]. Si bien la distorsión de la 
historia en estas escenas es manifiesta, su dramatismo resulta idóneo para 
conmover la sensibilidad de los espectadores, así como para reafirmarlos en 
su creencia en la singularidad de Jesús[28]. Ante el espectáculo de tal 
víctima, cualquier cuestionamiento de la historicidad de lo que se dibuja 
queda desarmado de antemano y resulta de hecho casi obsceno, dejando 
espacio solo para la piedad —así como para una ardiente irritación («santa 
ira») contra los perversos adversarios de Jesús, que son por definición los 
enemigos del Bien. 

Otro ejemplo de las innovaciones artísticas que van más allá de los textos 
canónicos pero que siguen fielmente su lógica se da en la representación de 
la escena del Gólgota. En los relatos evangélicos Jesús es distinguido con 
cuidado de los otros crucificados, aun a costa de incurrir en incongruencias 
e inverosimilitudes históricas. La pintura y la escultura han contribuido a 
esa singularización de varias maneras. Una de ellas, mediante el «olvido» 
de los otros crucificados: a menudo, los artistas representan únicamente la 
cruz de Jesús. Pero también lo han hecho, cuando dibujan tres cruces, 
mediante la diferenciación entre él y los restantes reos: en las crucifixiones 
de Rubens y Tintoretto, por ejemplo, los dos crucificados son atados al 


travesaño de la cruz por los brazos o las muñecas, mientras que solo Jesús 
tiene pies y manos clavados; además, aquellos se distinguen por sus 
actitudes convulsas, mientras que Jesús suele ser representado con el cuerpo 
derecho y un rostro cuya expresión es muy distinta a la de sus compañeros 
de suplicio. 

De estos y otros modos el arte ha contribuido sustancialmente a consagrar, 
a lo largo de los siglos, la invención de Jesús, reproduciendo e incluso 
incrementando la deshistorización de su figura operada en los relatos 
fundacionales del cristianismo y dotándola de atractivo estético[29]. Si bien 
los procesos de secularización han logrado que los artistas no estén ya 
sometidos al imperativo de ilustrar el dogma y han producido desde el siglo 
XIX un claro declive del llamado «arte sacro», la presencia abrumadora de 
este en templos, museos y exposiciones está llamada a garantizar la 
perpetuación del mito en las conciencias. 


LA CONSTRUCCIÓN ESTÉTICA (ID): DE LOS ESCENARIOS 
AL CELULOIDE 


S1 la pintura y otras artes plásticas han actualizado y asentado la invención 
introduciendo variaciones, a fortiori lo han hecho otras formas artísticas en 
las que la imagen se combina con la palabra, como el teatro y el cine. Estos 
permiten desarrollos narrativos mediante los que la recreación del mito 
puede darse con mayor facilidad y viveza, al aportar movimiento, acción y 
sonido. 

Un ejemplo del primer tipo es el drama religioso de Oberammergau, un 
municipio bávaro en el que se representa pública y grandiosamente la 
pasión de Jesús cada diez años, en una tradición que se remonta a 1634; 
mundialmente célebre, esta escenificación atrae a decenas y aun cientos de 
miles de visitantes, y ha inspirado numerosas dramatizaciones de la pasión. 
Aunque el texto de la obra ha experimentado revisiones a la luz de las 
críticas recibidas tras la Shoah, durante siglos se ha caracterizado por su 
virulento antisemitismo, su gran simpatía hacia Pilato, y asimismo por 
presentar a un Jesús desjudaizado y al pueblo judío como implacablemente 
hostil hacia él. Inspirada en los relatos evangélicos de la pasión, la 


representación ha contado siempre con los necesarios permisos 
eclesiásticos. 

Las innovaciones de Oberammergau no se han limitado a detalles como la 
reiteración de la ominosa frase de Mateo 27,25, que aparece solo una vez en 
el evangelio pero que se repite en la escenificación al menos tres veces. Una 
de las inconsistencias de los relatos evangélicos es que la acusación de que 
Jesús se declara «rey de los judíos» es incompatible con el hecho de que el 
prefecto romano lo considere un individuo inofensivo. La incoherencia 
parece haber sido percibida por los autores de la pasión bávara, que 
presentan a Pilato describiendo admirativamente a Jesús y criticando a los 
judíos, «que no pueden soportar el peso de su sabiduría», así como 
haciéndole declarar que, aun si aquel se presentara como un rey, él no lo 
consideraría culpable de traición, porque entre los romanos «todo filósofo 
es un rey»[30]. Mediante este ocurrente suplemento al texto original, se 
borra de un plumazo el significado inequívocamente político de la 
pretensión regia de Jesús, neutralizándose de ese modo la inconsistencia 
narrativa de los relatos evangélicos en un aspecto crucial. Si se tiene en 
cuenta que esta notoria dramatización ha sido vista y escuchada a lo largo 
de la historia por millones de espectadores, puede medirse el alcance de su 
impacto. 

Los inventos modernos pueden servir de vehículo también a ideas 
antiguas. Uno de los temas más populares de la historia del cine es la vida y 
la muerte de Jesús, del que se han hecho centenares de películas, no pocas 
de las cuales han tenido inmensa repercusión mediática. Desde la que 
parece haber sido la primera sobre este tema —La passion du Christ de 
1897, solo dos años después de que el nuevo arte comenzara su andadura— 
[31], han encontrado inspiración en él una larga lista de directores, de los 
que Cecil B. de Mille, Pier Paolo Pasolini, Nicholas Ray, Franco Zeffirelli, 
Martin Scorsese, Roberto Rossellini y Mel Gibson son solo los más 
conocidos. A pesar de la libertad que se esperaría en la ficción, y salvo raras 
excepciones, el cine ha ofrecido versiones del mito que no hacen sino 
apuntalarlo. 

Así lo muestran ya varias películas rodadas en la época del cine mudo. En 
la alemana de 1917 Der Galilaer (El galileo), los personajes judíos son 
caricaturizados como sujetos físicamente repulsivos, avaros y ridículos. 
Además, la maldición de Mateo 27,25 no se emplea, como en el evangelio, 


solo una vez, sino tres —lo que recuerda a Oberammergau—. Pilato no lava 
sus manos, pero lanza la maldición sobre los judíos: «Venga su sangre sobre 
vosotros (auf euch komme sein Blut)»; entonces, la multitud repite la frase 
«su sangre [caiga] sobre nosotros y sobre nuestros hijos». Al repetir esta 
maldición, se magnifican los elementos sobre los que la tradición elaboró — 
in nuce en los evangelios, explícitamente a partir del Sobre la Pascua de 
Melitón de Sardes, en el siglo I- la acusación de «deicidio». 

El reforzamiento del mito mediante nuevas invenciones acontece incluso 
cuando se perciben deficiencias en la tradición evangélica. Esto se hace 
patente en el caso del antijudaísmo, que por razones contextuales o de 
conciencia muchos directores han pretendido mitigar en lo posible[32]. En 
la película sobre Jesús más célebre de la época del cine mudo, The King of 
Kings (1927), de Cecil B. de Mille, se introduce una escena en la que 
Caifás, al ver rasgarse el velo del Templo tras la crucifixión, pide a Dios 
que le considere solo a él, y no al pueblo, culpable de esa muerte. Tal 
focalización en un solo personaje parecería atemperar el antijudaísmo de las 
narraciones evangélicas, si no fuera porque el sumo sacerdote es presentado 
como un individuo físicamente grotesco, cínico y codicioso, ofreciendo un 
estereotipado retrato que casa tan bien con el antisemitismo rampante en 
Estados Unidos de los años veinte como con el antijudaísmo característico 
de la tradición cristiana. Es además aleccionador que la escena mencionada 
sea ajena a los evangelios: lo que podría suavizar el antijudaísmo es solo 
una ficción[33]. 

Otro ejemplo elocuente es el Jesús de Nazaret de Franco Zeffirelli, una 
coproducción angloitaliana de 1977 llamada a tener un enorme éxito: fue 
hecha como una serie televisiva, lo que permitió un metraje de casi seis 
horas y media; en su reparto figuran actores de la talla de Laurence Olivier, 
Peter Ustinov y Anthony Quinn, mientras que entre los guionistas, junto al 
propio director, se encontraba el escritor Anthony Burgess; además, el 
propio Pablo VI, en su alocución a la multitud el domingo de Ramos de ese 
mismo año en la Plaza de san Pedro, recomendó su visionado, con un elogio 
sin precedentes a una película por parte de un papa. Zeffirelli, católico 
romano, había leído un documento elaborado en el concilio Vaticano II, la 
declaración Nostra Aetate sobre la relación de la Iglesia católica con las 
religiones no cristianas, en la que se condena el antisemitismo y se hace 
hincapié en la relación existente entre judaísmo y cristianismo| 34]; esto 


parece contribuir a explicar que el director quisiera debilitar de algún modo 
el antijudaísmo de los evangelios. De hecho, Pilato es dibujado como 
alguien que explícitamente declara a Jesús culpable de traición por 
proclamarse rey[35]. Ahora bien, la película —que incluye episodios de los 
relatos de la infancia y mezcla de forma armonizadora escenas de todos los 
evangelios—, si bien evita atribuir la responsabilidad por la muerte de Jesús 
al sumo sacerdote Caifás, a Judas y a la multitud, lo hace de una forma que 
es, por decirlo suavemente, equívoca: en efecto, desplaza esa 
responsabilidad sobre un tal Zerah, personaje imaginario, pero que es al 
mismo tiempo presentado como un dirigente del sanedrín. Esta estrategia 
pone de relieve el problema al que se enfrenta quien pretende evitar ciertos 
inquietantes corolarios de las narraciones evangélicas de la pasión al tiempo 
que asume su esencial credibilidad, pues cabe preguntarse cómo se ve 
mitigado el antijudaísmo de las fuentes cristianas si para ello ha de 
recurrirse a la invención de otro judío manipulador y perverso. Por lo 
demás, la supuesta judaización de Jesús en esta película se ve desmentida, 
entre otras circunstancias, ya por su aspecto físico: el galileo es encarnado 
por el actor Robert Powell, cuyos ojos azules y fisonomía recuerdan 
demasiado —como casi todas las películas sobre Jesús— al icono 
euroamericano creado por Sallman[36|]. 

La perpetuación del mito mediante el intento de fidelidad al relato 
evangélico pero suplementándolo con nuevas ocurrencias es notable en The 
Passion of the Christ (2004), de Mel Gibson. Su director pretendió hacer 
una obra históricamente fiable, hasta el punto de presentarla casi como un 
documental, en el que los actores hablan en latín y arameo. La falta de 
sentido histórico es, sin embargo, perceptible en numerosos detalles. Toda 
contextualización brilla por su ausencia, y ya el hecho de centrar la atención 
en el horror de la pasión deja en la penumbra una historia que podría 
explicar la condena de Jesús y su crucifixión, haciendo así de la violencia 
contra él algo tanto más injusto y arbitrario. La dicotomía maniquea de 
buenos y malos alcanza aquí las cotas más altas, dada la extrema virulencia 
con la que se visualizan los tormentos sufridos por Jesús. Pero además 
Gibson, en su afán por refrendar la veracidad de las narraciones de la 
pasión, va más allá de ellas al inventar diversas escenas. Así, cuando los 
judíos entregan a Jesús a Pilato, este pregunta: «¿Castigáis siempre a 
vuestros prisioneros antes de que sean juzgados?», con lo que la supuesta 


sevicia judía es enfatizada con una frase que no aparece en los textos 
canónicos. Y no solo se incluye el legendario episodio de la mujer de Pilato, 
sino que esta, dibujada como la primera creyente no judía, aparece 
entregando ropas a María, un detalle puramente fantástico. El intertítulo 
inicial de la película es una cita de Isaías 53,5: «Él ha sido herido por 
nuestras transgresiones, molido por nuestras culpas [...] por sus heridas 
hemos sido curados»; de esta forma, Gibson asume las principales ficciones 
de la tradición cristiana, a saber, el valor expiatorio de la pasión y muerte de 
Jesús, así como la creencia de que estos sucesos representan el 
cumplimiento de una profecía. El impacto de este discurso puede medirse 
en el inmenso interés que logró galvanizar en la audiencia y en el hecho de 
que la película fuera comercializada también en forma de DVD con 
propósitos pedagógicos. 

Estos son solo unos pocos ejemplos del modo en que la tergiversación de 
la historia se prosigue en el mundo contemporáneo, gracias también al 
mundo del teatro y el celuloide. A esto podría querer objetarse que el 
carácter ficticio de las obras del séptimo arte, que debería ser percibido por 
los espectadores, relativiza necesariamente toda pretensión de historicidad 
expresada en las pantallas. Sin embargo, esta objeción resulta ser ingenua. 
No se trata solo de que muchas de las películas sobre Jesús pertenezcan al 
género de la biografía cinematográfica (biopic), entre cuyas convenciones 
está la de ofrecer un curso vital suficientemente fidedigno de un ser humano 
real, sino también de que la extraordinaria significación cultural —y, para 
muchos, religiosa— de esta figura hace que los espectadores tiendan a 
identificar el contenido de las películas con sucesos acontecidos. Si a esto 
se añaden las numerosas pretensiones explícitas, efectuadas en la pantalla o 
por los directores en los medios de comunicación, de ofrecer 
reconstrucciones históricamente fidedignas[37|, es fácil inferir que los 
espectadores tienden a percibir las películas sobre Jesús como grosso modo 
fiables y a esperar que refuercen lo que muchos de ellos consideran 
hechos[38]. Lo que podría denominarse el «efecto de historicidad» del cine 
se suma así a las Escrituras, las homilías y las artes plásticas para consagrar 
en el mundo contemporáneo el mito de Jesús, haciendo amable y liviana su 
absorción. 


LA LEGITIMACIÓN ACADÉMICA: HISTORIA 
PARACONFESIONAL 


La consolidación de las ficciones sobre la figura de Jesús se ha producido 
en la época moderna también en ámbito académico. Más adelante se 
analizará cómo ello ha tenido lugar en muchas obras escritas por exégetas 
bíblicos y teólogos[39]. La presente sección se limita a señalar un hecho 
intelectualmente preocupante, a saber, que elementos clave de la invención 
religiosa de Jesús encuentran frecuente respaldo en la obra de autores que, 
al margen de su procedencia ideológica, poseen credenciales como 
historiadores profesionales. 

Basten como ejemplo, de entrada, un par de obras de referencia de 
respetados autores británicos. En la sección sobre Jesús de The Rise of 
Christianity de W. H. C. Frend, se afirma que «el nuevo vino de la 
enseñanza de Jesús no podía, después de todo, contenerse en los viejos 
odres del judaísmo»[40]; esta frase usa una imagen neotestamentaria para 
expresar un prejuicio crasamente teológico y es por supuesto mucho más 
que un detalle aislado en un discurso, pues la acrítica convicción 
subyacente determina el resto de la exposición. En A History of 
Christianity. The First Three Thousand Years, el prestigioso historiador y 
profesor en Oxford Diarmaid MacCulloch, al referirse a la muerte en cruz 
de Jesús, afirma que este fue «juzgado y ejecutado junto con dos 
delincuentes comunes (common criminals)»[41]; llama la atención, en una 
Obra de calidad, encontrar reproducido un juicio tan desorientador sobre el 
evento en torno al que pivota el Nuevo Testamento, y por ende la religión 
cuya historia pretende escribirse[42]. 

Que las obras referidas sean historias del cristianismo permite ya constatar 
un hecho persistente en el ámbito académico: Jesús no suele ser incluido en 
la historia de la religión judía —a la que pertenece—, sino en la de la religión 
cristiana. A pesar de que esto constituye un grave contrasentido, permanece 
como un presupuesto no cuestionado, por mucho que distorsione toda 
aproximación rigurosa a su figura. Tal distorsión culmina en la presentación 
de Jesús como el «fundador» del cristianismo. Si bien el único pasaje 
evangélico aducido en respaldo de esta idea es un producto tardío de la 
comunidad que no cabe atribuir en modo alguno a Jesús[43] y de que 


cuanto sabemos de la fisonomía religiosa de este predicador apocalíptico 
desmiente la posibilidad misma de tal intención, la noción se reitera por 
doquier. El resultado no es solo la mistificación de su figura, sino la del 
horizonte interpretativo en el que debería ser estudiada. 

La propagación de ficciones teológicas en las historias del cristianismo al 
uso se prosigue en obras de referencia en historia de las religiones. Así, por 
ejemplo, Mircea Eliade habla de «el malentendido que se produjo a 
propósito del reino que proclamaba Jesús», y citando el final del episodio 
narrado en Marcos 6,30-44 y Juan 6,1-15 añade que «la multitud no 
entendió su significación profunda y vio en Jesús al “profeta rey” tan 
febrilmente esperado, el que habría de liberar a Israel». Cuál sea tal 
«significación profunda» y cómo sea posible averiguarla es cosa de la que 
Eliade no informa a los lectores. Que el célebre historiador asume el núcleo 
de la apologética cristiana queda patente no solo en el discurso del 
«malentendido», sino también en el hecho de que, para explicar el destino 
de Jesús, afirma que la predicación de Jesús causó inquietud no a los 
romanos, sino a «los fariseos y los saduceos». La presentación es 
incongruente, pues Eliade afirma también que Jesús entró en Jerusalén 
«como un rey mesiánico»[44], lo cual a todas luces lo convertiría en un 
peligro para Roma; ahora bien, sobre tal peligro se corre un tupido velo. 

Ninian Smart es otro ejemplo. Aunque el autor escocés escribió de Jesús 
que «es muy posible que él mismo se haya llegado a considerar como el 
Mashiah o el Ungido y su familia afirmaba la existencia de ciertos vínculos 
con la Casa de David», prosigue afirmando: «Si, de hecho, él llegó a utilizar 
esta idea, el uso que hizo de ella fue novedoso, pues no se presentaba como 
un rey guerrero llegado para restaurar el gobierno judío, sino como un 
sufriente servidor, una nueva clase de rey con corona de espinas». Esta 
afirmación no solo reproduce las ideas y la terminología bíblica de la 
teología cristiana —«siervo sufriente»—, que a su vez corresponde a la 
versión evangélica, sino que parece dar a entender que el modo de la muerte 
de Jesús fue algo predicho por él mismo. El carácter acrítico de este 
discurso es corroborado por el hecho de que la única frase con la que Smart 
podría querer elucidar las razones de la crucifixión de Jesús por el prefecto 
romano como «rey de los judíos» —«muchas de sus enseñanzas hacían uso 
de viejos conceptos de acuerdo con nuevas formas, y es posible que esta 


haya sido la principal fuente de incomprensión hacia su doctrina»|45 |- 
reproduce los clichés confesionales y carece de toda capacidad explicativa. 

Los casos indicados son solo una mínima muestra de la multitud de 
ejemplos que podrían aducirse, pues se hallan por doquier en enciclopedias, 
revistas científicas y monografías[46]. Un estudio detallado mostraría que 
todas las principales distorsiones de la figura de Jesús son asumidas de 
forma explícita o implícita en gran parte de la literatura académica. Por 
supuesto, dado el prurito de objetividad que debería caracterizar la labor de 
los historiadores, estos no suelen dar rienda suelta al entusiasmo típico de 
los teólogos, y a menudo señalan el carácter hipotético de sus afirmaciones, 
pero por ello es tanto más elocuente que se hallen en sus obras nociones tan 
endebles presentadas con tal desenvoltura. 

La reproducción de las ficciones evangélicas y exegéticas en las obras de 
historiadores contemporáneos, en una época y en ámbitos donde se 
esperaría mayor independencia de juicio y acumen crítico, obedece a 
razones diversas. En ocasiones, los autores están fuertemente condicionados 
por sus propias creencias religiosas. Una explicación aplicable a muchos 
casos es que quienes escriben sobre Jesús nunca han llevado a cabo una 
investigación autónoma, sino que se limitan a reiterar los tics repetidos en 
una abundantísima producción teologizante, y no están familiarizados con 
la investigación más rigurosa. Además, demasiado a menudo poseen un 
conocimiento muy deficiente de la religión de Jesús, el complejo judaísmo 
del Segundo Templo, de modo que son proclives a endosar sin mayores 
reparos la ficción tradicional según la cual el galileo efectuó una suerte de 
giro epocal en la religiosidad de su tiempo. En otros casos, las razones son 
aún más prosaicas, y tienen que ver con el deseo de no herir sensibilidades 
—la crítica amenaza creencias arraigadas en sociedades en las que el 
cristianismo sigue siendo predominante— o, sobre todo, el temor a sufrir 
algún tipo de perjuicio: el mundo confesional dispone de potentes 
instrumentos editoriales e institucionales que son muy útiles para quienes 
aspiran a hacer carrera académica; en estas circunstancias, adoptar una 
actitud genuinamente distanciada ante la figura de Jesús puede convertir a 
quien lo hace en persona non grata para muchos círculos, por lo cual no 
pocos estudiosos prefieren contemporizar con el objeto de no ver 
disminuidas sus redes de influencia social o coartado su afán de medro 
curricular. 


Con independencia de las causas que quepa determinar en cada caso, lo 
que la mayor parte de historiadores ofrece como el «Jesús histórico» es, 
pues, en aspectos cruciales, poco más que una paráfrasis de los evangelios. 
Esto significa que su discurso posee un carácter que cabe denominar 
paraconfesional: aunque se presenta como independiente de constricciones 
religiosas o teológicas, asume al menos algunos de sus postulados; lejos de 
ser el resultado efic de una destilación rigurosa, asume  -—por 
inadvertidamente que sea— una visión emic. La función crítica consustancial 
a la génesis y al desarrollo de la historia de las religiones, que suele 
aplicarse sin tapujos a otros fenómenos de la Antigúedad o del presente, en 
el caso de Jesús sigue siendo, demasiado a menudo, un mero desiderátum. 

Que elementos cruciales de una visión interna a un sistema religioso sean, 
una y otra vez, ofrecidos como resultado de un genuino trabajo intelectual, 
comporta no solo una tergiversación epistemológica, sino también una 
eficaz legitimación del propio discurso emic. En efecto, en estas 
circunstancias el adorador y el teólogo aducirán la «ciencia» y el 
«conocimiento histórico» en respaldo de sus creencias: el mito goza ahora 
del seductor marchamo de respetabilidad académica, y quienes lo 
diseminan pueden jactarse de ser legítimos vástagos de la Ilustración. 


JESÚS PARA ATEOS: FALACIAS DE UNA IMAGEN 
NATURALISTA 


Si bien la focalización moderna en Jesús como un ser esencialmente 
moral ha despojado al personaje de sus ropajes sobrenaturales y tenido un 
éxito indudable en mantener su relevancia cultural, esto no significa que tal 
transformación sea, desde un punto de vista histórico, un procedimiento 
justificado. Hay, de hecho, varios sentidos en los que puede mostrarse que 
la estilización moral de Jesús es el resultado de una posición acrítica 
incapaz de recuperar un personaje creíble. 

De entrada, la conversión de Jesús en paradigma moral depende, 
irónicamente, de la aceptación consciente o inconsciente de varias otras 
ficciones. En efecto, solo si —como en la tradición cristiana— se omiten los 
rasgos menos amables de su predicación y su conducta, y se admite que fue 


del todo ajeno a la violencia y una víctima inocente es posible perpetuar la 
idea de su singularidad moral. Por el contrario, cuando esos elementos son 
cuestionados, la dimensión moral del personaje resulta relativizada, 
adquiriendo proporciones más realistas y haciendo patente que su 
singularización responde a una evaluación sesgada de los datos 
disponibles[47]. Además, solo si se priva a Jesús de su plena inserción en el 
judaísmo pueden cancelarse los elementos particulares de su enseñanza y 
postular su carácter universal. En otras palabras, la estilización moral del 
galileo es posible solo tras haberlo desalojado de su tiempo y de su espacio, 
la Palestina del primer tercio del siglo I e.c.: el fascinante paradigma de 
moralidad universal e intemporal nada tiene que ver con el sujeto que la 
historia crítica permite reconstruir. 

Esta falta de sentido histórico es una deficiencia fundamental de la 
estilización moral de Jesús, pero no es la única. En ocasiones, esa imagen 
ha servido a una intención polémica, la de enarbolar un modelo que sirva de 
contraste a la conducta juzgada poco ética— de las jerarquías eclesiásticas. 
Tal uso anticlerical de Jesús es visible en el librepensamiento materialista 
del siglo XVIII. Así, por ejemplo, aunque en su Histoire critique de Jésus- 
Christ el barón de D”Holbach presenta a Jesús como una figura con 
intenciones políticas, en otra de sus obras ofrece de él la imagen de un 
hombre pacífico, predicador de un reino exclusivamente espiritual[48]. La 
razón es que aquí Jesús sirve de contrapunto a la conducta de parte del clero 
contemporáneo, que, aunque proclive a la connivencia con el poder 
temporal, en su afán de dominio y privilegios se rehusaba a someterse a la 
autoridad política en materia fiscal, se oponía a la separación de poderes y 
en ocasiones mostraba incluso veleidades violentas. A ese clero opone 
D”Holbach un Jesús manso y sin ambición política alguna. Este topos 
polémico se encontrará desde entonces en numerosas Ocasiones, y servirá 
en los más diversos ámbitos como instrumento para criticar al estamento 
sacerdotal[49]. 

Tanto es así, que numerosos autores agnósticos, ateos o antirreligiosos han 
refrendado esta visión, que a menudo sirve para contraponer el cautivador 
retrato de un sujeto entusiasta, independiente y carismático al corpus 
doctrinal de dogmas y a la Iglesia o sus jerarquías como estructuras 
anquilosadas, si no perversas. Este uso —tan ingenuo como polémicamente 
eficaz- consistente en contraponer el «buen Jesús» al «mal cristianismo» 


como signo de decadencia se encuentra por ejemplo en Nietzsche, para 
quien aquel habría sido una suerte de espíritu libre y afirmador, antítesis de 
la negación profesional de la vida y el resentimiento típicos del 
sacerdote[50|. Otro caso es el del filósofo alemán Ernst Bloch, que, en Das 
Prinzip Hoffnung, considera a Jesús el modelo de la «fraternidad 
escatológica»: 


Un hombre obraba aquí simplemente como hombre bueno, algo que todavía no había 
sucedido[51|. 


Una lectura reposada demuestra que al retórico lirismo de Bloch no 
corresponde nada parecido a un particular rigor histórico. Por ejemplo, 
pocas líneas después escribe que «la cruz es la respuesta del mundo al amor 
cristiano». El problema de este lenguaje tan pomposo es que resulta vacuo y 
del todo inutilizable para una reconstrucción histórica creíble de lo sucedido 
en Palestina en el siglo I: no solo no explica nada, sino que es 
definitivamente confuso y desorientador. Lo que subyace a esa prosa 
poética es la intención de contrastar la moral escatológica de Jesús con «las 
morales de compromiso» de las «Iglesias establecidas para durar»[52]. 

Casos como los citados podrían fácilmente multiplicarse. Jesús para 
ateos, del marxista checo Milan Machovec (1925-2003), es instructivo. Este 
autor, que se describe a sí mismo como un «historiador escrupuloso y 
minucioso» al tiempo que habla del galileo con una unción que no va a la 
zaga de la de los teólogos[53|, reproduce a lo largo de su libro la práctica 
totalidad de los tópicos de la exégesis estándar: Jesús fue un sujeto 
«totalmente distinto» e incomparable, no fue un predicador apocalíptico, se 
distanció de Juan el Bautista, fue un apóstol de la no violencia, mostró una 
acérrima hostilidad contra el fariseísmo, la pretensión mesiánica le fue 
únicamente atribuida, fue crucificado como fruto de un malentendido o 
como simple medida preventiva, su praxis ética constituyó una radical 
novedad, etc. Como botón de muestra del dudoso rigor de este autor, baste 
decir que traduce Mateo 4,17 («Convertíos, porque está cerca el reino de los 
cielos») del siguiente modo: «Vivid comprometidos: ¡es posible la 
humanidad perfecta!», añadiendo a renglón seguido que «si la traducción de 
un texto de hace dos mil años no es una interpretación, es absurda»[54]. 

La falta de acumen filológico, rigor argumentativo y plausibilidad 
histórica que denotan estos y otros muchos casos en los que Jesús es 


elevado a extraordinario hápax moral o a portador de una novedosa ética 
sublime son reveladores. Tales discursos poseen una indudable eficacia 
retórica —Nietzsche, Bloch y Machoveé consiguen, para sus respectivas 
audiencias, arrebatar de algún modo a Jesús a las Iglesias y hasta utilizarlo 
contra ellas—, pero desde el punto de vista histórico incurren en falacias 
apenas menos flagrantes que las que afectan a las presentaciones 
eclesiásticas del personaje. Así pues, por mucho que tales juicios 
panegíricos provengan de exponentes del pensamiento ateo, ello no 
constituye en modo alguno una prueba de la ejemplaridad ética de Jesús, 
sino solo del fenomenal éxito del mito que lo presenta como unicum ético y 
sapiencial. 

Paradójicamente, el hecho de que los ropajes sobrenaturales con los que la 
tradición cristiana había revestido a Jesús sean plegados y apartados no 
garantiza en absoluto la evanescencia de la ficción. Lejos de ello, allí donde 
se sigue proclamando al galileo como una singularidad sin parangón tiene 
lugar un nuevo avatar mediante el cual la ficción se perpetúa. Ello significa 
que la concepción moralizante de Jesús, que podría considerarse a primera 
vista una alternativa crítica a la visión ortodoxa del personaje, lo es solo en 
apariencia. Hasta tal punto es así, que —a pesar del uso polémico que en 
ocasiones se efectúa de ella— resulta fácilmente subsumible en la visión 
ortodoxa. La esencial compatibilidad de la versión secularizada de Jesús 
con el constructo religioso se evidencia en su utilidad apologética en el 
mundo contemporáneo, en el cual es susceptible de servir al menos a un 
doble propósito. Por una parte, el de legitimar la razonabilidad de la 
posición religiosa: el cristianismo se presenta como el resultado de la 
enseñanza y la acción de un sujeto que, también —se pretende— en 
perspectiva histórica, fue extraordinario y poseyó un carácter moralmente 
sublime. Por otra parte, esa supuesta razonabilidad sirve como eficaz 
propedéutica para la «nueva evangelización» de un mundo en el que el 
escalpelo de la razón amenaza con privar a las Iglesias de su influencia 
social: la idea de que, en el plano meramente humano, Jesús fue un sujeto 
sin par y paradigma de excelencia allana el camino para la aceptación de la 
dogmática religiosa sobre el personaje, pues ante un individuo así solo cabe 
el más rendido asombro y admiración; de aquí no hay más que un paso para 
postrarse ante él y venerarlo[55]. 
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«El salvador universal: procesos de desjudaización». 

[44] Cfr. resp. Eliade 1988, pp. 391 y 392. 

[45] Smart 2000, p. 245, 

[46] Un autor español, por lo demás significado por abogar en pro de una aproximación laica a la 
historia de las religiones, al escribir sobre Jesús singulariza injustificadamente al personaje en el seno 
del judaísmo contemporáneo, se refiere a su «índole pacífica» y al contraste de su mensaje «con el 
lenguaje mesiánico común», y reproduce los consabidos clichés: su predicación resultó molesta para 
fariseos y saduceos, fue capturado por los guardias del sumo sacerdote y condenado por blasfemia 
por el sanedrín (Díez de Velasco *2002, p. 446). 


[47] Resulta indicativo del grado de distorsión el hecho de que la perspectiva está inmunizada 
contra todo intento desmitificador, que es juzgado y condenado de antemano como una prueba de la 
mezquindad del analista y de su incapacidad para reconocer la «grandeza» de Jesús. 

[48] Cfr. v. gr. D'Holbach 1776, pp. 152-153. 

[49] Menozzi 1979, p. 29, 

[50] Cfr. Nietzsche 1974, pp. 61-69. 

[51] Bloch 2007, p. 380 («Ein Mensch wirkte hier als schlechthin gut, das kam noch nicht vor»). 

[52] Ibid., pp. 382 y 385. El texto restante muestra que Bloch no comparte la interpretación 
sacrificial de la muerte de Jesús, pero sí aspectos clave de las ficciones teológicas sobre este, al que 
llama «el rebelde del amor (der Rebell der Liebe)» (ibid., p. 383). 

[53] Machovec 1974, p. 21. «Surge algo realmente nuevo, que abre una nueva época en el 
desarrollo de la naturaleza o del hombre» (ibid., p. 82). No en vano los teólogos hablan con abierta 
simpatía de este libro; cfr. v. gr. Reiser 2015, pp. 117-120. 

[54] Machoved 1974, p. 97. 

[55] Una ejemplificación nítida de esta estrategia se halla en Gomá Lanzón 2011. El carácter 
confesional del libro intenta ser maquillado por su autor no solo con retórica preciosista, sino sobre 
todo con un discurso sedicentemente filosófico destinado a dotar de respetabilidad a las pretensiones 
cristianas sobre la resurrección, y ello a pesar de no contener apenas un solo argumento válido. Entre 
las numerosas falacias de esta impostura intelectual se halla la identificación de la versión teológica 
del personaje con el «Jesús histórico», lo que muestra tanto el desconocimiento de la literatura crítica 
como un excepcional grado de credulidad. Gomá habla de Jesús con el lenguaje arrobado típico del 
adorador, que acaba invitando al lector a «caer de rodillas» /sic] ante el personaje. 


CUARTA PARTE 


LA HISTORIA DE LA INVESTIGACIÓN: UNA 
PERSPECTIVA COMPREHENSIVA 


Apenas podemos ya imaginar los intensos dolores que acompañaron el nacimiento de la 
concepción histórica de la vida de Jesús. 


Albert Schweitzer, Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, 1913 


La búsqueda del Jesús histórico es una búsqueda para esquivarlo. Esquivarlo implica 
esquivar su carácter judío y reemplazarlo con un Cristo de la fe que es, en gran medida, una 
reificación de las necesidades de una determinada comunidad cristiana particular. 


Maurice Casey, «Where Wright is Wrong», 1998 


XVI. DE LA FICCIÓN HISTÓRICA A LA FICCIÓN 
HISTORIOGRÁFICA 


La distorsión de la identidad de Jesús de Nazaret que se ha proseguido en 
la época contemporánea en el mundo académico no se limita a la 
reconstrucción del personaje, sino que ha llegado a tener lugar en un ámbito 
en apariencia tan neutral e inocuo como el modo en el que se ha narrado la 
propia historia de la investigación: la ficción histórica ha ido acompañada 
en tiempos recientes de una ficción historiográfica. Arrojar luz sobre el 
desarrollo de la investigación requiere, por tanto, desbrozar previamente el 
terreno y desentrañar cómo la denominada Leben-Jesu-Forschung se ha 
visto mistificada. 


EL PARADIGMA TRADICIONAL: LAS «TRES BÚSQUEDAS» 


El afán por encontrar orden en la corriente ininterrumpida de la historia 
responde a una necesidad profundamente enraizada en el ser humano. La 
investigación sobre Jesús no constituye una excepción, y en las últimas 
décadas del siglo XX surgió un paradigma historiográfico destinado a 
relatar su desarrollo. La terminología al uso fue acuñada definitivamente 
hacia 1986, cuando N. T. Wright utilizó la expresión Third Quest para 
designar a la investigación contemporánea sobre la figura de Jesús, lo que 
implicaba la existencia de otras dos fases previas[1]. Desde entonces, 
numerosos trabajos han adoptado esta terminología, al punto de que el 
esquema de «tres búsquedas» (Old Quest o «antigua búsqueda», New Quest 
o «nueva búsqueda» y Third Quest o «tercera búsqueda») se ha impuesto de 
forma abrumadora como el modo de describir la historia de la investigación 
en la literatura académica y en programas universitarios[2]. Si bien en 
secciones ulteriores se examinará la fiabilidad de esta taxonomía, en lo que 
sigue se identifican y exponen los postulados, presupuestos y juicios de 
valor que la conforman —pues, en contra de la asepsia que cabría esperar de 
un modelo historiográfico, el paradigma trifásico se caracteriza por recurrir, 
de modo explícito o implícito, a valoraciones (infundadas). 


Un primer postulado reza que la investigación comenzó en el siglo XVIII, 
con la publicación por Lessing de la obra del ilustrado alemán Hermann 
Samuel Reimarus. Esto reproduce la exposición efectuada por Albert 
Schweitzer, que en 1906 publicó su obra Von Reimarus zu Wrede. Eine 
Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, cuyo título deja claro dónde vio su 
autor el inicio de la «historia de la investigación sobre la vida de Jesús». En 
el primer capítulo de esta obra clásica, el polígrafo alsaciano afirmó con 
rotundidad que Reimarus no tuvo predecesores]| 3]. 

El periodo que abarca desde el siglo XVIII hasta la publicación de la obra 
de Schweitzer a principios del siglo XX es designado por los modernos 
historiógrafos como «Old Quest» o «antigua búsqueda». El adjetivo no 
tiene en esta expresión un significado puramente cronológico, pues entraña 
asimismo un juicio de valor: «antigua» equivale a «obsoleta», pues la 
investigación efectuada habría estado caracterizada por el subjetivismo y 
sus resultados habrían sido superados. De hecho, se reitera con frecuencia la 
afirmación de que Schweitzer demostró el carácter proyectivo de las obras 
que revisó en su extensa monografía. 

De acuerdo a la historiografía al uso, además, la primera mitad del siglo 
XX o careció de investigación o esta fue irrelevante, hasta el punto de que 
el periodo es designado como «No Quest» o «ausencia de búsqueda»[4]. 
Unos pocos autores han preferido postular que en esta fase se produjo una 
«disminución general» en el estudio de la figura histórica de Jesús[S5]. En 
todo caso, tanto unos como otros afirman que el eclipse de la investigación 
habría sido causado por la convicción de que esta era teológicamente 
ilegítima o metodológicamente imposible. 

La investigación se habría reanudado a mediados del siglo XX, y en una 
fecha precisa. El norteamericano James Robinson, autor del libro que dio 
nombre a la «New Quest», mantuvo que la discusión fue reabierta en una 
conferencia pronunciada en 1953 por el discípulo de Rudolf Bultmann, 
Ernst Kásemann, titulada «Das Problem des historischen Jesu» («El 
problema del Jesús histórico») y publicada al año siguiente[6]. Esta fase de 
la investigación, que se continuaría durante al menos las dos décadas 
sucesivas, se habría caracterizado por haber sido efectuada por estudiosos 
alemanes con intereses teológicos, el uso predominante del criterio de 
desemejanza y el diseño de una imagen de Jesús cuyo mensaje estuvo en 
aguda contraposición a las creencias de sus correligionarios judíos. 


Siempre de acuerdo con el paradigma al uso, la investigación efectuada 
desde ca. 1980 constituye una «tercera búsqueda», distintiva respecto a los 
trabajos de los discípulos de Bultmann. A diferencia de la anterior, esta 
última búsqueda estaría caracterizada por un impulso no teológico, sino 
genuinamente histórico, el uso de nuevas disciplinas como la arqueología y 
la sociología, la sustitución del criterio de desemejanza por el de 
plausibilidad histórica, el desplazamiento al ámbito anglosajón, la 
participación de estudiosos provenientes de diferentes ámbitos ideológicos 
y el énfasis en el carácter judío de Jesús. La descripción de los trabajos 
contemporáneos va acompañada de la aserción de que es solo en la «tercera 
búsqueda» cuando se asiste a nuevos logros y a un progreso significativo en 
el conocimiento del predicador galileo. Una vez dejada atrás la «antigua 
búsqueda» y reconocidos los límites que afectaban a la «nueva búsqueda», 
la reconstrucción histórica de Jesús sería finalmente posible solo en la 
actualidad. 

El anterior conjunto de postulados resulta prima facie plausible, pues 
parece contener lo que se esperaría de un modelo historiográfico: permitir la 
percepción de orden y sentido en una larga y compleja historia. Además, esa 
taxonomía tiende a imponerse sin resistencias, pues corresponde al modo de 
entender la investigación científica como una trayectoria de progreso 
acumulativo en la que el presente, habiendo aprovechado el saber de épocas 
previas, posee una natural superioridad gnoseológica sobre ellas, que 
constituirían solo fases provisionales de tránsito hacia un conocimiento más 
aquilatado. Por si fuera poco, la tipología descrita no solo parece neutral, 
sino que presenta la ventaja añadida de ofrecer un relato singularmente 
interesante: tras los fracasos del pasado, el presente aparece como un 
tiempo prometedor en el que el estudio reserva intrigantes sorpresas|7|]. 


DEFICIENCIAS DEL PARADIGMA: UNA CONSTRUCCIÓN 
FICTICIA 


La apariencia de objetividad e imparcialidad en el modelo de las «tres 
búsquedas» se desvanece, sin embargo, cuando es sometido a escrutinio. A 


continuación se analizan secuencialmente los postulados de la tipología 
imperante con objeto de sopesar su credibilidad historiográfica[ 8]. 

La idea de que la investigación histórica sobre Jesús comenzó en el siglo 
XVIII es de entrada contraintuitiva, en la medida en que supone que durante 
diecisiete siglos el protagonista de los evangelios e icono de la cultura 
occidental no habría sido objeto de una aproximación crítica. Ahora bien, 
esto resulta difícil de creer, pues implica aceptar que, en un mundo en el 
que existieron concepciones ajenas al cristianismo —como la filosofía 
grecorromana, el judaísmo o el librepensamiento— se habría aceptado de 
modo unánime la imagen eclesiástica de Jesús, expuesta además en obras 
cuyo carácter en gran parte ficticio una mirada independiente podría 
apreciar con facilidad[9]. De hecho, la lectura de obras clásicas de los siglos 
XVII! y XIX evidencia que algunas de sus ideas clave se hallaban ya en 
autores anteriores; así, por ejemplo, David Friedrich Strauss se refirió a los 
deístas británicos, mientras que el propio Reimarus citó, además de a 
deístas, a autores griegos y a judíos|[ 10]. Que Schweitzer comenzase su 
historia con un ilustrado alemán parece deberse a cierto chauvinismo por su 
parte, pues el erudito suizo pretendió que la investigación sobre Jesús fue 
un logro del espíritu germánico[11]. Sea como fuere, esto significó 
escamotear gran parte de la investigación crítica. 

Además, la noción de una «Old Quest» que habría durado del siglo XVII 
hasta comienzos del siglo XX y habría estado dotada de suficiente 
uniformidad resulta extraña, pues la heterogeneidad de lo escrito en un 
periodo tan extenso es notoria para cualquiera que se haya tomado la 
molestia de leerlo, o incluso de haber hojeado alguna síntesis historiográfica 
como la del propio Schweitzer. Junto a las vidas novelescas de Jesús, las 
cándidamente racionalistas como las de H. E. G. Paulus, o las que 
convierten al personaje en un caso psicopatológico, existen diversas obras 
en ese largo periodo cuyo núcleo es válido aún hoy, como es el caso de 
Reimarus, de David Friedrich Strauss o de Johannes Weiss, Die Predigt 
Jesu vom Reiche Gottes (La predicación de Jesús sobre el reino de Dios), 
cuya primera edición es de 1892, Que no pocos de los resultados de estos 
trabajos sigan vigentes hoy en día contradice la impresión que muchos 
historiógrafos ofrecen de ese periodo como de un tiempo superado. 
Englobar —y descartar— la investigación anterior a Schweitzer en una 
etiqueta supone mezclar de forma arbitraria obras sin duda negligibles con 


hitos del pensamiento crítico, en un procedimiento que entraña una 
metonimia ilegítima y que carece de lucidez. 

La idea de que la primera mitad del siglo XX fue un periodo de ausencia 
de búsqueda (No Quest) está privada de fundamento. En esa época no se 
dejaron de publicar obras sobre Jesús al menos en Alemania, Francia, 
Inglaterra y Estados Unidos. Además del aspecto cuantitativo —entre 1906 y 
1953 apenas hubo algún año en el que no se escribiera alguna monografía, a 
lo que debe sumarse la incesante publicación de artículos especializados—, 
es preciso tener en cuenta que no pocos de los autores de esas obras fueron 
figuras relevantes en el mundo de la exégesis y aun en la vida cultural 
europea. Para limitarnos a Francia, este es el caso de Alfred Loisy, padre del 
denominado «modernismo»; de Charles Guignebert, quien ocupó en el 
primer tercio del siglo XX la cátedra de historia del cristianismo en La 
Sorbona; y de Maurice Goguel, cuya personalidad intelectual dominó la 
historia de la exégesis neotestamentaria francófona de la primera mitad del 
siglo XX. Hasta tal punto es insostenible la idea de un eclipse de la 
investigación, que algunos han querido mitigarla refiriéndose a una 
«disminución general» en el interés. Sin embargo, también este aserto es 
injustificado, pues no se ha demostrado que tal supuesta «disminución» 
tuviese lugar; de hecho, esta última tesis no parece ser otra cosa que el 
intento desesperado de minimizar el absurdo de la noción de una «ausencia 
de búsqueda»| 12]. 

La noción de una «nueva búsqueda» opera una selección arbitraria de la 
investigación sobre Jesús en el tercer cuarto del siglo XX a los discípulos de 
Bultmann. Ahora bien, ya solo entre 1957 y 1974, estudiosos ajenos a la 
jurisdicción del exégeta alemán y a intereses teológicos realizaron 
contribuciones singularmente relevantes, como muestran las obras de los 
judíos Paul Winter, Schalom Ben-Chorin, Geza Vermes, Haim Cohn o 
Hyam Maccoby, así como las de Richard Hiers y el historiador británico 
Samuel G. F. Brandon|13]. Estos y otros ejemplos demuestran que la 
categoría «nueva búsqueda» es falaz. Pretender defenderla alegando que la 
expresión no designa un periodo sino solo una corriente dentro del periodo 
apenas disminuye la falacia, pues nadie ha ofrecido razones convincentes 
por las que esa corriente particular habría debido ser elegida, por 
sinécdoque, para dar cuenta de la totalidad de la investigación. En realidad, 
la propia expresión «nueva búsqueda» delata la estrechez de miras de quien 


la elaboró tomando en cuenta únicamente el ámbito teológico alemán, pero 
la arbitrariedad y el parroquialismo son procedimientos inadmisibles en una 
actividad historiográfica cuyo objetivo es proporcionar una orientación 
fiable de lo ocurrido en el panorama global de un determinado campo de 
estudio. 

Tampoco existen razones suficientes para postular la existencia de una 
«tercera búsqueda» en contraposición a una «nueva búsqueda». De hecho, 
cuando se advierte que la reducción de la investigación efectuada en el 
tercer cuarto del siglo XX es ilegítima, todo intento de crear una división 
nítida entre ese tercer cuarto y lo ocurrido más tarde resulta sospechoso: 
carece de sentido hablar de una «tercera búsqueda» cuando no se ha 
justificado la existencia de una segunda. Pero cuando se presta atención a 
los criterios utilizados para establecer esa diferencia, la arbitrariedad se 
hace patente, pues ninguno de ellos —desplazamiento al ámbito 
angloamericano, pluralidad ideológica, reconocimiento del carácter judío de 
Jesús, uso de nuevas metodologías, mayor sensibilidad histórica o atención 
a fuentes extracanónicas— es distintivo de los trabajos publicados en las 
últimas décadas. Si es posible detectar diferencias, se trata a lo sumo de una 
cuestión de énfasis, lo que no legitima el establecimiento de una distinción 
en fases sucesivas. 

El modo en el que se ha presentado la historia de la investigación 
comporta, explícita o implícitamente, la idea optimista de que se asiste a un 
decisivo progreso en el panorama actual. Aunque este modo de ver las cosas 
resulta seductor —pues no solo refleja la concepción habitual de la historia 
del conocimiento como un avance constante, sino que halaga la vanidad de 
los estudiosos contemporáneos, que se ven encumbrados a la vanguardia del 
saber—, es solo un espejismo. Esto es claramente perceptible, por ejemplo, 
cuando se repara en lo que la historiografía al uso afirma sobre el carácter 
judío de la religiosidad de Jesús, a saber, que tras haber sido negado o 
amortiguado en el pasado, es en la actualidad cuando este rasgo se reconoce 
sin ambages. Ahora bien, se asiste aquí a una distorsión de la realidad, pues 
a partir de la Edad Media buen número de autores críticos ha mostrado que 
la religión de Jesús no fue otra que el judaísmo, y que su figura puede y 
debe ser entendida únicamente en este contexto. Junto a otros, este ejemplo 
demuestra que la idea de que la investigación sobre Jesús constituye una 
historia de progreso lineal es insostenible. 


En suma, ni uno solo de los postulados y presupuestos del modelo de las 
«tres búsquedas» se sostiene: ni la investigación comenzó en el siglo XVIII, 
ni la realizada desde ese periodo hasta comienzos del siglo XX puede ser 
englobada bajo una misma categoría, ni es cierto que la búsqueda se 
interrumpiese o disminuyese significativamente en la primera mitad del 
siglo XX, ni la investigación realizada en el tercer cuarto ni la efectuada 
desde entonces posee homogeneidad suficiente para justificar su división en 
categorías diferentes, ni cabe detectar en este campo la existencia de un 
progreso lineal. Lejos de proporcionar una visión global y fiable de la 
historia de la investigación, el modelo de las «tres búsquedas» es un lecho 
de Procrustes en el que todo lo que no encaja en esquemas preconcebidos es 
arbitrariamente eliminado; además, deja sin explicar buena parte de los 
testimonios disponibles, desincentiva el estudio del pasado, desafía la 
plausibilidad histórica y ofrece una visión deformada de lo sucedido. Por 
todo ello, el modelo en cuestión no puede seguir siendo considerado un 
paradigma historiográfico válido. 


LA GÉNESIS DEL PARADIGMA Y SU AGENDA 
IDEOLÓGICA 


El hecho de que la taxonomía al uso carezca hasta tal punto de 
fundamento empírico y lógico hace no solo legítimo sino necesario plantear 
la pregunta de cómo ha podido surgir. La respuesta más sencilla sería la de 
que se debe a una serie de errores o descuidos. No obstante, a pesar de que 
algunos aspectos podrían achacarse a simples deficiencias epistémicas, 
estas no parecen bastar para dar cuenta de la génesis y pervivencia de una 
periodización tan capciosa. Esto permite, a su vez, conjeturar la existencia 
de una agenda al servicio de intereses espurios. La conjetura es razonable 
no solo porque intereses ideológicos abundan en las obras sobre Jesús, sino 
también porque los autores y propagadores del paradigma trifásico 
pertenecen al ámbito confesional. Mientras que la categoría «Old Quest» 
designa la investigación reseñada por el protestante A. Schweitzer y «New 
Quest» fue excogitada por el también protestante James Robinson, «Third 
Quest» es una etiqueta acuñada por el anglicano N. T. Wright. Además, 


quienes suscriben el modelo de las «tres búsquedas» son, en su práctica 
totalidad, exégetas cristianos. A la luz de estos datos, no resulta 
descabellado suponer que pueda estar sirviendo también a una agenda 
teológica. El examen de los enunciados que integran ese modelo 
historiográfico permite confirmar la hipótesis. 

La pretensión de que la investigación surge en el siglo XVII! —que, como 
se ha señalado, cancela de la historia gran cantidad de material- parece 
responder al interés chauvinista y parroquial por situar la investigación 
sobre Jesús como un logro de la teología alemana[ 14]. Aunque Schweitzer 
sabía que, cuando redactó su manuscrito, Reimarus no era ya un pensador 
cristiano, sino un firme deísta, el hecho de situar el inicio en un autor cuya 
matriz intelectual había sido teológica —no en vano durante su vida se había 
comportado como un luterano confesante— permitió al polígrafo alsaciano 
sugerir que la aproximación crítica a la figura de Jesús había surgido en el 
ámbito cultural cristiano. 

La idea de una «antigua búsqueda» suficientemente homogénea y 
obsoleta resulta útil como coartada para no afrontar los resultados más 
convincentes de los trabajos realizados hasta el siglo XIX, los cuales a 
menudo no respaldan la invención religioso-teológica de Jesús. Ante todo, 
podría servir para deshacerse de Reimarus y de Strauss, cuyas obras —ya al 
refutar el valor histórico de mucho de lo contenido en los evangelios y 
postular un Jesús cabalmente judío— ponían en jaque la visión tradicional. 
Con respecto a La predicación de Jesús sobre el reino de Dios del 
protestante Johannes Weiss, su conclusión de que Jesús esperó la llegada 
del reino de forma inminente causó gran conmoción en su momento y no ha 
dejado de ser una piedra de tropiezo para la exégesis confesional, que desde 
entonces ha intentado neutralizarla pergeñando para ello diversos 
expedientes[ 15]. La construcción de la categoría «Old Quest» —en la que el 
adjetivo «antiguo» se asocia, nolens volens, a «anticuado»- permite 
descartar la vigencia de esas obras y consignarlas al olvido. 

La noción de una «ausencia de búsqueda» en la primera parte del siglo 
XX presenta asimismo ventajas apologéticas, pues permite omitir un 
periodo en el que mucho de la investigación efectuada resulta, por diversos 
motivos, embarazoso para la visión eclesiástica tradicional. Por una parte, 
obras publicadas por Alfred Loisy —blanco del juramento antimodernista 
que todo sacerdote católico estuvo obligado a pronunciar entre 1910 y 


1967-, Charles Guignebert, el pensador marxista Karl Kautsky o los 
estudiosos judíos Claude Montefiore y Robert Eisler tuvieron en común 
aportar lecturas que reconocían la plena judeidad de Jesús y, en diversos 
sentidos, operaban una desmitificación del personaje[16]. Por otra, varios 
exégetas alemanes, comprometidos con el nazismo, presentaron a Jesús 
como un ario[17]. Caracterizar la primera mitad del siglo XX como un 
periodo irrelevante para la investigación posibilita la damnatio memoriae de 
todos estos —por diversas razones— incómodos autores. 

El uso de la categoría «nueva búsqueda» resulta también un expediente 
muy útil para la visión tradicional. Al restringir la investigación relevante 
entre 1950 y 1980 a los discípulos de Bultmann, la «nueva búsqueda» deja 
fuera del campo de visión o considera marginales a muchos otros estudiosos 
cuyas obras cuestionaban radicalmente la visión eclesial. Este es el caso de 
Paul Winter, que efectuó un análisis lúcido de los relatos evangélicos de la 
pasión en el que se ponía de manifiesto su determinación ideológica y su 
sesgo antijudío; de Samuel Brandon, cuyas obras desvelaban la dimensión 
política del ideario de Jesús; de Geza Vermes, que comparó al galileo con 
otras figuras carismáticas de la Palestina coetánea; o de Hyam Maccoby, 
cuya contribución integraba plausiblemente a Jesús en la resistencia judía 
contra el Imperio romano. La categoría «New Quest» sirve para borrar del 
mapa las obras de esos y otros autores, lo que resulta tanto más arbitrario y 
sospechoso cuanto que es fácil mostrar que tales trabajos son mucho más 
relevantes que las publicaciones pesadamente teológicas e históricamente 
implausibles de los bultmamnianos. 

La idea de una «tercera búsqueda», con su concomitante asunción de una 
distinción nítida con respecto a la previa —que se caracterizaría por intereses 
teológicos—, permite sostener que la investigación contemporánea está 
caracterizada por un genuino impulso histórico. Esto resulta muy útil para 
alejar automáticamente de ella la sospecha de estar guiada por intereses 
extraepistémicos y dotarla así de respetabilidad intelectual. Lo llamativo es 
que quienes escriben en las últimas décadas sobre Jesús son, en su 
abrumadora mayoría, estudiosos de adscripción confesional, a menudo 
miembros de estamentos eclesiásticos cuya visión depende casi siempre de 
constricciones religiosas y teológicas[18] Por lo demás, la artificial 
distinción entre una «New Quest» y una «Third Quest» oculta el hecho de 
que lo que se considera un rasgo distintivo y exclusivo de los exégetas 


posbulmannianos —la imagen de un Jesús que se eleva sobre un judaísmo 
deficiente- es en realidad ingrediente principal de virtualmente toda 
concepción cristiana del personaje a través de los siglos. 

La idea de que es solo en la actualidad cuando se asiste a un progreso 
significativo del conocimiento parece responder —además de a la necesidad 
de no pocos estudiosos de halagar su autocomplacencia—- también a 
intereses teológicos. Por ejemplo, afirmar que el reconocimiento de la 
judeidad de Jesús es algo logrado en la investigación contemporánea oculta 
el hecho de que ese rasgo fundamental fue aceptado —por lo general con la 
férrea resistencia por parte de la intelligentsia cristiana— por toda visión 
crítica sobre Jesús a lo largo de la historia. Las numerosas y flagrantes 
incongruencias de los análisis dedicados a postular el progreso evidencian 
el carácter ideológico de tal pretensión| 19]. 

En suma, si en relación con el modelo de las «tres búsquedas» uno se 
pregunta a quién favorece (cui prodest), resulta que su beneficiario 
sistemático es siempre la visión mítica de Jesús que mantiene el 
establishment teológico, pues sus postulados presentan, de manera directa o 
indirecta, claras ventajas apologéticas para este. El carácter orgánico de 
estas ventajas no permite considerar el hecho una simple coincidencia, sino 
que más bien deja inferir que el modelo, en apariencia neutral, posee en 
realidad un sesgo criptoteológico. Esto, a su vez, permite explicar que un 
constructo tan implausible y carente de fundamento pueda haber surgido, 
así como que haya encontrado tan amplio apoyo y siga siendo defendido 
hasta hoy a pesar de haber sido refutado con argumentos contundentes[20]. 
La razón parece ser no solo la típica inercia con la que la mayoría se resiste 
a un cambio de paradigma, sino también la presencia de potentes intereses 
en el modo de relatar la historia. 


[1] Cfr. Wright 1986; Neill y Wright ?1988, pp. 363 y 379. 

[2] Cfr. v. gr. Stegemann 1998, p. 911; Vargas Machuca 2004. 

[3] Schweitzer ?1984, p. 68. «Antes de Reimarus nadie había intentado comprender históricamente 
la vida de Jesús» (1bid., p. 56). Como se verá, aliquando bonus dormitat Homerus. 

[4] Cfr. Neill y Wright *1988, pp. 379-380 («non-quest»). 

[5] Bird 2006. 

[6] Cfr. Robinson 1959, pp. 12-13. 

[7] Cfr. v. gr. Borg 1994, p. 1x. 


[8] Para lo que sigue, cfr. Porter 2000, pp. 28-62; Allison 2005, pp. 1-26; Bermejo Rubio 2005, 
2006 y 2009. 

[9] Sobre la necesidad de ampliar la historia de la investigación, cfr. Brown 1985, pp. 29-55; Birch 
2011; Le Donne 2012; Pesce 2011 y 2013. Cfr. infra, el capítulo XVIII «Los inicios: hacia una 
genealogía de la investigación». 

[10] Nótese que la ficción historiográfica se alimenta del hecho de que apenas nadie incluyendo a 
los sedicentes historiógrafos— lee hoy en día a los autores de los siglos XVIII y XIX, menos aún a los 
anteriores. La idea falaz de que todo el pasado es obsoleto lleva a prestar atención solo a las obras 
más recientes, a menudo con consecuencias funestas. A la luz del gran número de autores judíos que 
han escrito sobre la figura de Jesús desde un punto de vista histórico a lo largo de la Edad Moderna, 
resulta casi cómico que muchos exégetas sigan afirmando que J. Klausner (1922) es «el primer autor 
judío en estudiar a Jesús» (Aguirre et al. 2009, pp. 27 y 262). 

[11] Cfr. Schweitzer 91984, p. 45 («la mayor hazaña de la teología alemana»). 

[12] Para una larga lista de autores que dedicaron obras a Jesús en la primera mitad del siglo XX, 
véanse Weaver 1999, Allison 2005, Bermejo Rubio 2005 y 2009. 

[13] Brandon 1957; Winter 1961 (1974); Brandon 1967; Ben-Chorin 1967; Brandon 1968; Cohn 
2000 (orig. hebr. 1968); Vermes 1973; Maccoby 1973; Hiers 1973; Lapide 1974. 

[14] Cfr. supra, del cap. XVI el epígrafe «Deficiencias del paradigma: una construcción ficticia». 

[15] El propio Weiss fue consciente de las implicaciones de su visión, que intentó amortiguar de 
modo nada convincente (Weiss *1964, pp. 104-105). En su prólogo a la edición de 1964, Bultmann 
escribió: «El mundo teológico fue atravesado entonces por una conmoción, y todavía me acuerdo de 
que Julius Kaftan decía: “Si el reino de Dios es una magnitud escatológica, entonces es un concepto 
inutilizable para la dogmática”» (Weiss *1964, p. v). 

[16] Kautsky 1908; Loisy 1910; Montefiore 1910; Klausner 1922; Fisler 1929-1930; Guignebert 
1933. 

[17] Para un análisis de este fenómeno, cfr. Apéndice VÍ. 

[18] De hecho, las monografías que abordan el panorama contemporáneo revisan, casi 
exclusivamente, obras procedentes de ámbitos confesionales (cfr. Witherington 1995; Vargas 
Machuca 2004; Du Toit en Schróter y Jacobi 2017). Cabría conjeturar que la noción misma de 
«tercera búsqueda» fue excogitada por N. T. Wright como un intento de neutralizar las críticas 
efectuadas por Ed Sanders a la exégesis cristiana, la cual, en su acusado sesgo antijudío, se mostraba 
más como una evaluación teológica que como descripción histórica (Sanders 1977, pp. 33-59; 
Sanders 1985, pp. 23-58). Primero en Wright (1986, p. 190) y luego en Neill y Wright (?1988), la 
obra de Sanders es subsumida en una corriente supuestamente unitaria junto con estudiosos 
teológicamente muy condicionados, como B. F. Meyer, A. Harvey, M. J. Borg y J. K. Riches. 

[19] Por ejemplo, el autor norteamericano Craig Evans enumera muchas obras escritas por autores 
judíos entre el siglo XIX y mediados del siglo XX, que muestran la plena judeidad de Jesús, pero en 
lugar de extraer la obvia conclusión de que este aspecto ya era bien conocido en el pasado, asevera 
arbitrariamente que todas esas obras «presagiaban cosas por venir» (Evans 2006, p. 38). Para no 
pocos autores contemporáneos, el pasado es solo una praeparatio para su entrada triunfal en el 
escenario de la Historia. 

[20] El modelo sigue siendo presupuesto, por ejemplo, en la reciente obra colectiva de Schróter y 
Jacobi 2017, así como en muchas otras escritas en los últimos años. 


XVII. PRINCIPIOS DE UN PARADIGMA HISTORIOGRÁFICO 
EXPLICATIVO 


El carácter inutilizable del modelo de las tres búsquedas para entender la 
historia de la investigación evidencia la imperiosa necesidad de 
reemplazarlo. Esta es una tarea que requiere una revisión a fondo de esa 
historia de un modo que no se ha hecho hasta ahora, y que en una situación 
ideal debería ser llevada a cabo por el esfuerzo conjunto de una pluralidad 
de estudiosos. La intención del presente capítulo y de los siguientes es 
ofrecer un bosquejo de lo que podría convertirse en un nuevo paradigma. El 
carácter tentativo de este esbozo no es óbice para poner ya de manifiesto 
sus ventajas epistémicas con respecto al modelo expuesto. 


UNA DISCIPLINA SU] GENERIS: LA PROLIFERACIÓN DE 
TESIS EXTRAVAGANTES 


En todo ámbito de conocimiento circulan ideas peregrinas e hipótesis sin 
fundamento. Las limitaciones de las pruebas disponibles, los sesgos 
ideológicos, las deficiencias argumentativas, la insuficiente competencia o 
la premura de los análisis son algunos de los factores que explican los 
juicios equivocados que se encuentran con frecuencia en trabajos 
académicos de los que cabría esperar un considerable grado de fiabilidad. 
La publicación de los resultados de la investigación permite, sin embargo, 
abrir un debate que puede poner a prueba hipótesis, generar objeciones, 
desvelar falacias e incluso producir refutaciones en toda regla; de este 
modo, las teorías defectivas pueden ser gradualmente refinadas oO 
descartadas y producir así un genuino progreso epistemológico. En el caso 
de la investigación sobre Jesús, si bien estos procesos no son desconocidos, 
tienen lugar solo de manera muy limitada. En efecto, en este campo el 
número y recurrencia de postulados falaces —y aun disparatados— apenas 
tiene parangón en otros campos del saber. A continuación se ofrecen tan 
solo unos pocos ejemplos. 


Si bien toda lectura reflexiva de los evangelios muestra que Jesús fue, 
étnica y religiosamente, un judío, y que solo en el contexto del judaísmo su 
figura se hace comprensible, en la época contemporánea se han escrito 
infinidad de obras, por parte de autores eruditos, en las que la 
desjudaización de Jesús efectuada en la tradición cristiana ha sido 
proseguida de forma sistemática, y en las que la contraposición de Jesús al 
judaísmo se ha mantenido como algo natural. La tesis que consideró a Jesús 
un ario es solo una forma extrema de ese presunto contraste entre él y el 
judaísmo. 

Desde el siglo XVI hasta la actualidad, diferentes estudiosos con muy 
variados trasfondos culturales e ideológicos han presentado numerosos 
argumentos convincentes que indican que Jesús tuvo un ideario nacionalista 
y que su mensaje y actividad tenían inequívocas implicaciones políticas. Sin 
embargo, la inmensa mayoría de autores hasta hoy omiten parcial o 
totalmente los testimonios textuales y los argumentos en apoyo de tal 
hipótesis. Más aún, no pocos de ellos llegan a presentarla como obsoleta y 
carente de fundamento]| 1 ]. 

Existe un acuerdo virtualmente unánime en que, si hay un dato cierto 
acerca de Jesús, es el de que fue crucificado por la autoridad romana, pero 
apenas ningún estudioso efectúa su reconstrucción histórica tomando como 
punto de partida este dato. Además, aunque Jesús parece haber sido 
ejecutado junto a otros sujetos que fueron con toda probabilidad insurgentes 
antirromanos, el carácter colectivo de la crucifixión suele ser omitido como 
irrelevante (y los crucificados son designados como «ladrones» o 
«bandidos» sin ulterior explicación). 

La existencia de abundantes y significativos paralelos entre Juan el 
Bautista y Jesús respecto a sus mensajes, sus personalidades, sus destinos y 
su recepción por parte de sus contemporáneos se deduce de los evangelios, 
lo que permite mancomunar a ambos dentro del variado panorama del 
judaísmo del siglo I. Sin embargo, la inmensa mayoría de estudiosos sigue 
utilizando hasta hoy, sin argumentos válidos, el lenguaje de la «oposición» 
y el «contraste» entre ellos, e incluso el de una «ruptura»| 2]. 

Si bien no puede descartarse que, como visionario escatológico y 
predicador elocuente, Jesús introdujese en su discurso algunos matices o 
nociones llamativas, el mensaje religioso y moral proclamado por él debe 
de haber sido fácilmente comprensible para sus correligionarios; tanto más, 


cuanto que un predicador no habría expuesto ideas que escapasen al alcance 
y la capacidad de comprensión de sus oyentes, menos aún de los discípulos 
a los que escogió como colaboradores para difundir su mensaje. Sin 
embargo, a pesar de que la noción de que Jesús fue malentendido en 
aspectos clave de su predicación por sus discípulos es contrammtuitiva y raya 
en el absurdo, es reiterada por doquier[ 3]. 

Durante décadas, numerosos eruditos y profesores universitarios han 
utilizado un modelo historiográfico carente de todo fundamento. Lo 
llamativo de este hecho es que la falsedad de algunos de sus postulados es 
muy fácil de demostrar, hasta el punto de que —por ejemplo— para refutar la 
quimera de que existió un periodo de «ausencia de búsqueda» (no quest) en 
la primera mitad del siglo XX basta con echar una ojeada a los estantes de 
cualquier biblioteca especializada. 

La idea relativa a la naturaleza proyectiva de la investigación, a saber, que 
las reconstrucciones de Jesús no son otra cosa que el reflejo de las 
convicciones e ideales del estudioso de turno, es omnipresente en la 
literatura. Lo curioso de esta pretensión es que, si bien es cierto que muchas 
obras son, en efecto, claramente proyectivas, su uso como juicio genérico 
universal carece de fundamento. En efecto, nunca ha podido demostrarse 
que la hipótesis según la cual Jesús fue un visionario apocalíptico con un 
mensaje de implicaciones políticas sea un producto subjetivo, como lo 
prueba que haya sido defendida, a lo largo de varios siglos, por estudiosos 
de muy diversos trasfondos culturales e ideológicos. 

Los anteriores son tan solo unos pocos ejemplos de la gran cantidad de 
pretensiones extravagantes y sin base que se dan en los estudios 
supuestamente rigurosos sobre Jesús[4]. La inusual frecuencia de esos 
fenómenos apenas tiene parangón en otros ámbitos y permite sospechar que 
el de la «investigación histórica» sobre Jesús posee rasgos harto peculiares, 
en el que la irrupción de factores extraepistémicos, ajenos a la búsqueda 
imparcial de conocimiento, es abrumadora y no puede ser explicada de 
forma convincente alegando disculpables errores, como ignorancia, 
descuidos u «olvidos». 

El escrutinio de las ideas extravagantes mencionadas permite percatarse 
de que tienden a impedir una inserción cabal del predicador galileo en su 
contexto histórico. La negación o la amortiguación de su judaísmo, de la 
naturaleza apocalíptica de su mensaje, de la dimensión política de su 


ideario, del carácter colectivo de la crucifixión, de sus paralelismos 
fenomenológicos con el Bautista y otros profetas populares 
contemporáneos, el postulado de una diferencia fundamental entre Jesús y 
sus discípulos o el arrinconamiento de las hipótesis más plausibles son 
procedimientos que tienen como resultado inhibir su comprensión como 
sujeto histórico y convertirlo así en un hápax ininteligible. Dicho de otro 
modo, mucho de lo que se hace en la «historia de la investigación» trabaja, 
de forma paradójica, contra el propósito más esencial de la propia tarea 
histórica. 


LA NATURALEZA CONFLICTIVA DE LA LEBEN-JESU- 
FORSCHUNG 


La investigación sobre Jesús surge de la percepción de problemas en las 
fuentes, y ante todo en las más extensas y de más clara apariencia 
biográfica: las contradicciones e incongruencias de los evangelios, sus 
anacronismos, así como sus obvios elementos legendarios, ofrecen una 
imagen confusa y sublimada de su protagonista que, al imposibilitar 
reconocer en él a un sujeto inteligible, inducen a ponerla en tela de juicio y 
legitiman el impulso hacia una reconstrucción histórica de la figura. Tal 
cuestionamiento presupone la posibilidad de tomar distancia respecto a las 
fuentes, una tarea susceptible de ser llevada a cabo por instancias que 
disponen de una visión independiente que permite formular las objeciones. 
Lo que parece seguro en un grupo no es discutido por sus miembros, pues 
para poder poner en solfa una certidumbre y eventualmente sustituirla por 
otro tipo de pensamiento es preciso disponer de una base alternativa de 
certeza cultural. Esto implica que la investigación sobre la figura de Jesús 
debe de haber surgido allí donde la alteridad cultural, religiosa o intelectual 
halló un espacio de expresión. 

Si la adopción de una actitud crítica hacia la imagen transmitida es 
justificada por la existencia de problemas objetivos de credibilidad en las 
fuentes, ello implica que la aproximación histórica a la figura de Jesús no 
supone en modo alguno asumir una posición prejuiciada o apriorística. La 
distancia y la suspicacia respecto a los evangelios son intrínsecas a los 


procedimientos analíticos y comparativos de la filología y la historia y, por 
tanto, no suponen en modo alguno una perspectiva «anticristiana» —del 
mismo modo que el análisis histórico-crítico de los Vedas y los Upanishads 
no entraña una perspectiva «antihinduista», el del Avesta una 
«antizoroastriana» o el de la Biblia hebrea una «antijudía»—. Aunque en 
algunos casos los sesgos ideológicos y polémicos no se pueden descartar (a 
veces son obvios), su presencia no es un requisito sine qua non ni un 
denominador común a los enfoques críticos, dictados a menudo por 
intereses genuinamente epistémicos. 

A pesar de ello, toda aproximación crítica a la figura, en la medida en que 
postula un Jesús que diverge de —y necesariamente desmitifica— su retrato 
idealizado en la tradición, ha sido experimentada como una amenaza. Al fin 
y al cabo, a quien analiza y cuestiona le es ajena la unción típica del 
adorador. Por lo demás, allí donde un estamento se arrogó durante siglos la 
autoridad exclusiva para interpretar las Escrituras, cualquier intento de 
examinarlas sin someterse a constricciones dogmáticas solo podía ser 
sentido como un insolente desafío al orden constituido. Así se entiende que 
toda opinión publicada sobre Jesús que se distanciase de la versión oficial 
encontrase reacciones furibundas —a menudo encaminadas a aniquilar, de 
forma metafórica o literal, a su autor— por parte del establishment. La 
represión de tales iniciativas fue eficaz mientras las jerarquías eclesiásticas 
y quienes fueron conniventes con ellas pudieron ejercer un control 
considerable sobre los aparatos de poder, algo que sucedió en Occidente al 
menos entre los siglos IV y XVIII. Esa represión se ejerció también de 
manera retrospectiva, por ejemplo mediante la destrucción de obras de la 
Antigúedad, y ha seguido produciéndose, si bien mediante vías menos 
violentas y más sutiles[5]. 

Las reflexiones previas indican que la historia de la investigación posee 
una naturaleza hondamente conflictiva. El conflicto estriba en el 
enfrentamiento entre, por una parte, una posición que aplica a las fuentes 
cristianas idéntico rasero que al resto de textos de la Antigúedad y se 
aproxima a su protagonista con la misma imparcialidad y distancia con las 
que se aborda cualquier otra figura histórica, y, por otra, la que asume de 
forma apriorística la naturaleza especial de esos textos, aceptando lo 
esencial de su mensaje acerca de su protagonista[6]. Si la primera posición 
carece de presupuestos firmes y aspira a la reconstrucción histórica más 


plausible con independencia de los resultados obtenidos, la segunda parte 
de creencias dogmáticamente establecidas y busca refrendarlas a toda costa. 
Si la primera está orientada al conocimiento y sirve con ello al interés 
general, la segunda está destinada a consolidar la veneración, por lo que 
sirve ante todo a intereses religiosos y teológicos particulares. Si la primera 
elabora la explicación del fenómeno en términos naturalistas de acuerdo 
con los parámetros del conocimiento científico, la segunda presupone como 
un dato el ámbito inverificable de lo sobrenatural. Mientras que la primera 
produce algún tipo de genuina intelección de lo real, la segunda suscita la 
estupefacción y se deleita en el propio enigma que construye. El conflicto 
es, por tanto, en última instancia insoluble, en tanto que ambas posiciones 
son irreconciliables. 

Que la investigación sobre Jesús sea comprensible como la crónica de un 
conflicto entre la historia y la teología no significa, sin embargo, que deba 
ser concebida de forma automática como la de una colisión entre estudiosos 
confesionales y no confesionales. Aunque «perspectiva confesional» y 
«perspectiva ahistórica» se solapan en gran medida, no son magnitudes 
estrictamente coextensivas. La adopción de una mirada ajena a la fe 
religiosa no garantiza ipso facto el rigor histórico, mientras que aquellos 
estudiosos que son capaces de dejar en suspenso sus creencias religiosas 
pueden realizar —y de hecho han realizado— contribuciones significativas y 
duraderas a este campo de estudio[7|]. 

La percepción de la naturaleza conflictiva de la investigación se ha visto 
dificultada por el hecho de que el conflicto entre historia y teología se ha 
caracterizado a lo largo de los siglos por un manifiesto desequilibrio. Por 
una parte, el poder obtenido por la religión cristiana y detentado en el 
ámbito público por los estamentos eclesiásticos a partir del siglo IV 
conllevó hasta tiempos muy recientes la represión de toda aproximación 
genuinamente histórica, impidiendo así que esta pudiese llegar a cuajar y a 
generar un debate público. La crítica debió de producirse, por tanto, de 
manera soterrada y clandestina. Esta situación resultó tanto más deletérea 
cuanto que la existencia de la censura comportó a menudo un alto grado de 
autocensura: lo que durante mucho tiempo estuvo en juego para quienes 
osaban discutir las verdades establecidas fueron no solo el estatus social y 
la reputación, sino también la libertad y la propia integridad física. En tales 
circunstancias, la historia apenas fue capaz de plantar clara a la teología, de 


modo que el conflicto permaneció en gran parte inadvertido. Ello explica el 
carácter incoativo, intermitente y vacilante de las obras críticas referidas a 
Jesús hasta épocas recientes. El carácter insatisfactorio de muchas de ellas 
se debe en buena parte a la imposibilidad en la que sus autores se hallaron 
de discutir públicamente sus ideas, y por tanto de ponerlas a prueba y 
refinarlas. 

Cuando, en virtud de la secularización progresiva del ámbito estatal en los 
países occidentales más avanzados, los estamentos eclesiásticos fueron 
viendo disminuir cada vez más sus posibilidades de reprimir y erradicar la 
investigación independiente y su difusión, la estrategia adoptada varió de 
forma sustancial, llevando finalmente a una fagocitación parcial de esa 
misma investigación. A la reacción de simple rechazo, continuada de todos 
modos hasta hoy en algunos círculos, se unió —en el siglo XIX en el campo 
protestante, y ya entrado el siglo XX en el católico—- otra muy distinta, 
consistente en permitir progresivamente el estudio histórico-crítico de la 
Biblia y de Jesús. De hecho, dado el poder ostentado en ámbitos 
académicos públicos y privados por los sectores confesionales, que 
disponen de universidades, centros de enseñanza y sellos editoriales propios 
que nutren una gran cantidad de exégetas y teólogos, la inmensa mayoría de 
obras sobre Jesús publicadas en el último siglo y medio provienen de esos 
sectores, que han enarbolado ahora la bandera de la crítica y que, gracias a 
su predominio cuantitativo, dictan hasta hoy los términos del «consenso». 
Hasta tal punto es así, que han escrito la historia de la investigación 
omitiendo o relegando a notas marginales la mayor parte de obras ajenas a 
las perspectivas teológicas[ 8]. 

Más allá de las apariencias, sin embargo, una consideración atenta de la 
literatura disponible y de su recepción muestra un estado de cosas muy 
diferente, a saber, un profundo antagonismo del ámbito teológico hacia una 
historia cabal. Ello es visible en la reacción, consistente y abrumadoramente 
negativa, que siempre ha tenido lugar ante la aparición de toda obra en la 
que Jesús ha sido —aun de modo parcial- desmitificado y presentado como 
alguien comprensible en su tiempo, es decir, en la que se le haya convertido 
en un actor histórico comparable a otros. Esa reacción puede ser de dos 
tipos. La más frecuente es la estrategia de acoso y derribo: ante la aparición 
de una obra perturbadora, un buen número de estudiosos de perspectiva 
teológica dedican sus esfuerzos a desacreditar, por todos los medios, la obra 


—cuando no, utilizando ataques ad hominem, a su autor—[9]. Un 
procedimiento alternativo consiste en guardar silencio sobre ella, de forma 
que pase lo más inadvertida posible y sus tesis no sean discutidas[ 10]. 
Ambas estrategias, en apariencia polarmente opuestas, sirven sin embargo 
de forma complementaria al mismo objetivo de arrinconar las hipótesis que, 
por verosímiles y convincentes que sean, resultan incompatibles con la 
perspectiva teológica dominante. Las constricciones religiosas no dejan de 
influir para que el estudio de Jesús no sea comparable al de otras figuras de 
la Antigúedad. 


UNA PERSPECTIVA SINCRÓNICO-TIPOLÓGICA 


La visión imperante en las últimas décadas ha consistido en dividir la 
historia de la investigación en distintas fases y en postular que un estudio 
riguroso se produce únicamente en la actualidad. De este modo, el modelo 
de las tres búsquedas adoptaba una perspectiva diacrónica, haciendo 
depender la comprensión de la disciplina de una evolución que se supone 
habría tenido lugar. Las graves deficiencias detectadas en ese modelo 
historiográfico obligan a adoptar una perspectiva diversa. La naturaleza 
intrínsecamente conflictiva de la investigación supone que todo análisis 
diacrónico de ella es insuficiente, y debe ser suplementado y matizado por 
un enfoque sincrónico. Al margen de fases, la historia de la investigación 
sobre Jesús es el escenario en el que se encuentran y colisionan dos 
impulsos —el histórico y el religioso-teológico— diferentes y opuestos, y en 
el que, a despecho del paso del tiempo, lo hacen una y otra vez. 

Esto significa que las obras no pueden ni deben ser clasificadas 
dependiendo de si pertenecen a una u otra época, sino en virtud de su 
perspectiva y sus contenidos, es decir, no de criterios cronológicos sino 
tipológicos y sustantivos. Es en función del grado de análisis crítico de las 
fuentes, independencia de espíritu, medida de sofisticación y sentido 
histórico, plausibilidad y capacidad explicativa de las hipótesis utilizadas 
como adquiere sentido efectuar una categorización. Aunque parecería más 
probable que las reconstrucciones más plausibles se ofreciesen en obras 
recientes, lo cierto es que se hallan a veces en mayor medida en obras 
compuestas en periodos más tempranos que en otras contemporáneas. 


Un corolario de este enfoque es que el progreso en este campo de 
investigación es y puede ser solo muy relativo: las tergiversaciones en 
virtud de veleidades ideológicas, y muy en particular teológicas, irrumpen 
una y otra vez en el ámbito de estudio, haciendo prevalecer ideas que se 
apoyan en razonamientos más o menos claramente falaces. Por otra parte, 
las hipótesis más verosímiles, expuestas en el pasado con sólidos 
argumentos, han sido negadas o minimizadas hasta hoy por la mayor parte 
de estudiosos. 

Un ejemplo, elemental pero crucial, bastará para ilustrar este punto. Como 
se verá, el carácter cabalmente judío de la religiosidad de Jesús fue puesto 
de manifiesto con toda claridad en la investigación realizada a más tardar 
entre la Edad Media y el siglo XVII; diversos autores, de variada 
proveniencia ideológica, mostraron que la religión de Jesús no fue otra que 
el judaísmo, y que su figura puede y debe ser entendida solo en este 
contexto. Sin embargo, desde el siglo XIX hasta la actualidad se han escrito 
infinidad de obras, por parte de autores eruditos, en las que la 
desjudaización de Jesús incoada en el Nuevo Testamento y en la tradición 
cristiana ha sido proseguida de forma sistemática, y en la que la 
contraposición de Jesús al judaísmo se ha mantenido como algo natural[ 11]. 
Este contraste se ha repetido ad nauseam a lo largo de la historia de la 
teología cristiana, y se ha proseguido a lo largo del siglo XIX —por ejemplo, 
en la obra de Renan de 1863 o en el elocuente título de Wilhelm Bousset en 
1892 (Die Predigt Jesu im Gegensatz zum Judentum [La predicación de 
Jesús en contraposición al judaísmo])-— hasta tiempos recientes. De hecho, 
el disparatado retrato de un Jesús desjudaizado estuvo bien asentado incluso 
después de la Shoah, en la Europa del tercer cuarto del siglo XX, en obras 
escritas por numerosos teólogos y exégetas, tanto católicos como 
protestantes. Lejos de ser una cuestión marginal o secundaria, esa 
concepción de la figura de Jesús respecto a su propia religión afectaba al 
núcleo de la presentación del personaje, y determinó durante mucho tiempo 
el enfoque adoptado por múltiples autores. 

La necesidad de aplicar una perspectiva tipológica se ve corroborada 
cuando se contempla la recurrencia de las ideas a lo largo del tiempo. Por 
ejemplo, la reivindicación del carácter judío de la religiosidad de Jesús une 
algunas obras de la Edad Media con muchas de las actuales; las que 
presentan a Jesús como un profeta escatológico van desde la obra de 


Reimarus en el siglo XVI! y de Johannes Weiss en 1892 a las de Dale 
Allison o Bart Ehrman a principios del siglo XXI; las que toman en 
consideración de forma consistente la dimensión política de Jesús 
mancomunan la obra de Martin Seidel en el siglo XVI y la de Reimarus en 
el siglo XVII con otras muchas de los siglos XX y XXI[12]. En lo que 
respecta a la reiteración de nociones implausibles, la de que Jesús operó una 
transformación del judaísmo o la de que fue malentendido por sus 
discípulos en aspectos clave de su predicación son cansinamente repetidas 
desde los evangelios hasta hoy. 

Si bien la adopción de una perspectiva tipológica no supone renunciar a 
admitir la medida en que ha podido haber cierto progreso —por ejemplo, los 
argumentos de Reimarus sobre la implicación política de Jesús, los de 
Weiss sobre el carácter escatológico de su mensaje, por no hablar de los 
enfoques metodológicos, han sido refinados y sofisticados en los siglos XX 
y XXI, los ejemplos aducidos demuestran que la idea de que la 
investigación sobre Jesús constituye una historia evolutiva en fases 
diferenciadas es falaz e insostenible, y de hecho impide reconocer con 
lucidez cuál es el sentido de esa historia como un conflicto constante y 
estructural de impulsos diferenciados y aun de modelos alternativos. 


VENTAJAS EPISTÉMICAS DEL NUEVO PARADIGMA 


Aunque un mapa es por definición una magnitud más simple que el 
territorio que pretende reflejar y hacer entender, su utilidad se muestra en 
reproducir de modo mínimamente satisfactorio los accidentes del terreno y 
permitir orientarse en él. De modo análogo, si bien una hipótesis 
historiográfica no puede tener en cuenta la totalidad inabarcable de los 
trabajos producidos durante siglos de investigación, su validez radica en su 
capacidad para tener en cuenta los datos disponibles, explicar 
suficientemente los fenómenos observables, así como en su potencia 
heurística. El paradigma esbozado en las secciones previas presenta en 
todos estos aspectos considerables ventajas con respecto al modelo de las 
tres búsquedas. 

En primer lugar, el paradigma de tipologías conflictivas es 
comprehensivo, en la medida en que toma en consideración una gran 


cantidad de datos desechados hasta el momento. De entrada, no supone que 
la investigación comienza en el siglo XVIIL, como hacen todos aquellos 
discursos que colocan a Reimarus como el inicio absoluto; dado que rastros 
de una aproximación crítica a los textos y a la figura de Jesús se detectan 
desde la Antigúedad, han de ser evaluados e incluidos en la historia. 
Además, el paradigma al uso, con su postulado de una época de «ausencia 
de búsqueda», condena a la damnatio memoriae la primera mitad del siglo 
XX, es decir, a toda la investigación efectuada entre Schweitzer y E. 
Kásemann. La eliminación de material del campo de visión no acababa 
aquí, pues al centrar su atención en los discípulos de Bultmann entre los 
años cincuenta y setenta del siglo XX, excluía obras fundamentales 
publicadas en esa época. A diferencia de este procedimiento selectivo y 
arbitrario, el nuevo paradigma no desecha el material pertinente, y permite 
una historia comprehensiva. 

En segundo lugar, el postulado del carácter conflictivo de la investigación 
posee una singular capacidad explicativa, pues elucida de manera unitaria la 
presencia de virtualmente todos los fenómenos extravagantes enumerados, 
así como de muchos otros. Tales fenómenos resultan llamativos solo a 
primera vista, pues dejan de serlo cuando se contemplan a la luz del nuevo 
paradigma. Así, por ejemplo, el hecho de que hasta tiempos muy recientes 
muchos autores hayan negado algo tan elemental como la plena judeidad de 
Jesús —sostenida, sin embargo, desde hace siglos por algunos estudiosos— 
resulta comprensible en virtud de la incapacidad de la perspectiva teológica 
para admitir de forma coherente que el personaje histórico al que sus 
representantes consideran el fundador del cristianismo apenas tuviera que 
ver con las formas históricamente exitosas de esta religión, y en cambio 
mantuviese una religiosidad que en aspectos capitales es incompatible con 
la de sus presuntos seguidores. De modo similar, el silenciamiento de las 
facetas políticas de la predicación de Jesús por la aplastante mayoría de 
estudiosos se debe al carácter perturbador y apenas digerible que para la 
visión confesional presenta esta hipótesis, pues el nacionalista judío que 
combatió al Imperio es inconciliable con su presentación como sujeto 
inocuo y encarnación del amor universal. Aunque la noción de que Jesús 
fue malentendido en aspectos clave es insostenible, el hecho de que siga 
siendo utilizada hasta hoy por doquier se explica por la necesidad de negar 
a toda costa que Jesús fuese alguien muy diferente a lo que predican las 


Iglesias. El postulado del carácter proyectivo de toda investigación, por 
arbitrario que sea, se reitera de forma tan insistente porque sirve a una 
relativización generalizada de los resultados, lo cual opera para arrojar una 
sombra de sospecha sobre la aproximación histórica y, con ello, para dotar 
de respetabilidad a la visión teológica de Jesús, a todas luces ficticia. 

Otro de los fenómenos que es posible explicar es el de la ausencia de 
consenso. La diversidad de reconstrucciones de la figura de Jesús resulta 
obvia para cualquiera que tenga un conocimiento, por somero que sea, del 
panorama contemporáneo de estudios. La existencia de tales divergencias es 
aducida a menudo como prueba del carácter arbitrario de este ámbito, y 
como justificación de un radical escepticismo ante la posibilidad de obtener 
una visión histórica plausible y aquilatada del predicador galileo. Si bien 
este juicio es parcialmente correcto —pues sin duda el rigor brilla por su 
ausencia en muchos de los trabajos sobre el personaje—, no tiene lo bastante 
en cuenta el peso de los factores ideológicos en este ámbito. La naturaleza 
conflictiva de la investigación da cuenta de la ausencia de unanimidad, en la 
medida en que explica por qué algunas ideas son sistemáticamente 
rechazadas o arrumbadas por la mayor parte de autores. La razón no estriba 
en deficiencias argumentativas o en que las diversas reconstrucciones 
propuestas hasta la fecha tengan una capacidad de convicción equivalente, 
sino en que los intereses teológicos impiden a la inmensa mayoría de 
autores reconocer el valor de las mejores hipótesis, precisamente porque 
estas, al hacer de Jesús un actor histórico inteligible y comparable a otros, 
resultan incompatibles con su imagen mítica. Así se explica, por ejemplo, 
que la reconstrucción de un Jesús religiosamente judío y políticamente 
implicado en la resistencia antirromana, expuesta desde hace siglos con 
argumentos sólidos, siga encontrando el rechazo de la corriente 
dominante] 13]. La inexistencia de un consenso, por ende, no demuestra la 
imposibilidad racional de obtenerlo. 

La capacidad explicativa del paradigma se extiende también a la génesis y 
pervivencia del modelo de las tres búsquedas. En efecto, este ha sido 
generado y propagado en medios teológicos a pesar de descansar sobre una 
serie de supuestos infundados, algunos de los cuales no son otra cosa que 
simples dislates, porque sirve a los intereses mayoritarios, destinados a 
contrarrestar una aproximación genuinamente histórica a la figura de Jesús. 
De hecho, las declaraciones despectivas sobre Reimarus se explican en 


virtud de la necesidad emocional de piadosos creyentes de desacreditar por 
cualquier medio a su alcance la respetabilidad de una obra cuya potencia 
reflexiva no son capaces de contrarrestar de forma argumentada. La 
pretensión de que es hoy en día, en la llamada «tercera búsqueda», cuando 
se hace por primera vez una investigación histórica libre de sesgos 
teológicos, responde al interés de elevar el trabajo realizado principalmente 
en medios confesionales a modelo de historia imparcial. Así pues, el nuevo 
paradigma es capaz de explicar incluso la génesis del antiguo[ 14]. Más aún, 
el hecho mismo de que el modelo de las tres búsquedas siga siendo 
presupuesto por muchos estudiosos a pesar de haber recibido críticas 
contundentes por varios conductos se explica no solo por la típica 
resistencia a realizar el esfuerzo intelectual que supone sustituir un modelo 
historiográfico, sino también por las ventajas ideológicas que el antiguo 
modelo tiene para la visión teológica de Jesús. Que todos estos intereses 
muevan a los estudiosos de forma seguramente inconsciente no es óbice 
para reconocer que se trata en todo caso de factores extraepistémicos. 

En tercer lugar, el paradigma esbozado posee valor heurístico, en la 
medida en que permite elaborar predicciones, si bien a un nivel genérico. 
Dado que el ámbito teológico ha irrumpido en el ámbito de la investigación 
al mismo tiempo que se resiste a asumir una comprensión de Jesús 
consistentemente histórica, un primer corolario es que muchas de las obras 
modernas estarán destinadas a efectuar una transacción entre teología e 
historia, de tal modo que sus resultados solo podrán ser, a lo sumo, híbridos 
de una y otra. Esta predicción se ve confirmada mediante el análisis, que ha 
mostrado que, una y otra vez, en su aplastante mayoría las obras 
sedicentemente históricas sobre Jesús escritas por exégetas bíblicos y 
teólogos adolecen de múltiples deficiencias y falacias que dependen de la 
asunción de prejuicios religiosos sobre el personaje[ 15]. 

En relación con el futuro, las perspectivas no son halagileñas. Si lo 
ocurrido durante siglos ha estado dictado por el conflicto entre el impulso 
histórico y el religioso-teológico, dando lugar a la constante represión de las 
hipótesis más probables, esto es también lo que cabe esperar en el porvenir. 
En tanto no aparezcan nuevas fuentes significativas —lo cual, aun siendo 
siempre posible, es altamente improbable—, solo cabe aguardar la 
persistencia de una industria a la que, dada la significación religiosa y 
cultural de Jesús, no faltarán ni productores ni consumidores. Es predecible 


que, tal como ha ocurrido en las últimas décadas, aparatos conceptuales 
provenientes de las ciencias sociales o de otros campos del saber seguirán 
utilizándose para intentar dotar de sofisticación a un discurso en el que los 
intereses teológicos se combinen con apariencia histórica, de tal modo que 
se satisfaga el prurito de respetabilidad de la intelligentsia cristiana. Por su 
parte, las obras rigurosas seguirán siendo una exigua minoría. De modo más 
concreto, cabe predecir que la hipótesis que goza de la mayor capacidad 
explicativa —la que hace de Jesús un visionario religioso que albergó una 
pretensión regiomesiánica y estuvo implicado en algún tipo de resistencia 
antirromana— seguirá siendo rechazada por la mayoría de autores, como ha 
ocurrido hasta ahora[ 16]. Es de prever, además, que ese rechazo provocará 
un creciente escepticismo, pues solo la reconstrucción efectuada gracias a 
esa hipótesis permite una comprensión adecuada tanto de las fuentes como 
de su protagonista. 

El paradigma historiográfico aquí bosquejado presenta, por consiguiente, 
una serie de considerables ventajas epistémicas: es comprehensivo, goza de 
genuina capacidad explicativa y es heurísticamente eficaz (aunque lo que 
permite averiguar sobre la historia de la investigación y sobre el futuro no 
sea precisamente alentador). De este modo, muestra su superioridad sobre 
el modelo de las tres búsquedas y permite falsarlo, pues no se da una 
falsación efectiva antes de la emergencia de una teoría mejor[17]. Los 
siguientes capítulos aportarán información que permite dar cuerpo a algunas 
de las intuiciones presentadas. 


[1] Entre los múltiples ejemplos, cfr. v. gr. McKnight 1999, p. 229, n. 70; Freyne 1998, p. 223. 

[2] Cfr. v. gr. Crossan 1991, pp. 259 y 282; Crossan 1994, p. 48; Dunn 2003, pp. 445-455. 

[3] Para una crítica de la noción, cfr. Apéndice l. 

[4] Para otros ejemplos de ideas peregrinas reiteradas en el ámbito académico, cfr. Apéndices II y 
TIL. 

[5] Por ejemplo, todavía a mediados del siglo XIX la publicación, por parte de David Friedrich 
Strauss, de su obra sobre Jesús le acarreó graves consecuencias personales, poniendo fin a la 
posibilidad de una carrera académica. 

[6] De hecho, las líneas maestras de esta visión son las de un Jesús portador de una nueva e insólita 
espiritualidad a un judaísmo espiritualmente desgastado; que, aunque bautizado por Juan, es 
prácticamente su antítesis; ser de amplísimas miras que abrió a la religiosidad un horizonte universal; 
que sintió como nadie la cercanía de un Dios padre; que pensó que el reino de Dios estaba ya 
presente; que hizo de su predicación una alegre noticia de salvación, descubriendo liberadoramente a 
sus contemporáneos el amor y la gracia; que consideró irrelevantes los ritos frente a la vida del 


espíritu y la pureza del corazón; que abrogó la Torá de Moisés y revolucionó el judaísmo; maestro 
apolítico de una sabiduría intemporal, que puso los cimientos de una Iglesia; que concitó la envidia y 
el odio de las pérfidas autoridades religiosas judías, las cuales, incapaces de soportar su incomparable 
profundidad; lo entregaron a los romanos, que lo ejecutaron de forma reluctante a pesar de su 
inocencia. Un Jesús, en suma, que brilla único y glorioso sobre sus contemporáneos, perpetuamente 
insondable y escurridizo para la razón. 

[7] Cfr. infra, del cap. XX el epígrafe «Historia versus teología (I): el Jesús judio». El conflicto 
entre el impulso histórico y el teológico se percibe en ocasiones incluso dentro de la obra de un 
mismo autor. 

[8] Cfr. supra, cap. XVI «De la ficción histórica a la ficción historiográfica». 

[9] En ocasiones, esta actividad se lleva a cabo de forma coordinada, como sucede en Bammel y 
Moule 1984, un volumen destinado a intentar refutar la obra de Samuel Brandon. 

[10] Por ejemplo, Maccoby 1973 apenas es mencionado en la literatura contemporánea. 

[11] Si bien podría querer objetarse que las obras judías del Medievo a la Edad Moderna han sido 
inaccesibles a los estudiosos modernos, tal objeción apenas resultaría convincente (respecto al 
impacto de Isaac de Troki, cfr. Sievert 2005; Popkin 2007). Además de algunas traducciones latinas 
de obras hebreas, el judaísmo de Jesús quedaba patente en los Fragmentos de H. S. Reimarus 
publicados por Lessing en el siglo XVIII. Dado el impacto de estas obras, pretender ignorancia es ya 
en sí mismo algo falaz. 

[12] Cfr. infra, del cap. XX el epígrafe «La asunción de la historia: contribuciones sectoriales». 

[13] Un factor que coadyuva a perpetuar esta situación es el carácter endogámico de las obras 
sobre Jesús. Los sedicentes historiadores provenientes del ámbito de la exégesis bíblica y la teología 
acostumbran a formarse leyendo obras del gremio que realimentan sus creencias, y omitiendo toda 
seria confrontación intelectual con autores independientes, los cuales son de hecho tratados de forma 
displicente en la literatura confesional. 

[14] Nótese que la resolución de una crisis epistemológica entraña la construcción de un nuevo 
relato que permite entender cómo se han mantenido creencias previas; cfr. MacIntyre 1977, p. 455. 

[15] Para una demostración sistemática de este aserto, cfr. infra, cap. XX. 

[16] Esto no sucede únicamente en el ámbito confesional, sino también entre los mitistas. Por 
ejemplo, se buscarán en vano en la muy extensa bibliografía de Carrier 2014 las obras de la mayor 
parte de autores que han seguido la senda de Seidel y Reimarus. 

[17] Lakatos 1970, p. 119. 


XVIIL LOS INICIOS: HACIA UNA GENEALOGÍA DE LA 
INVESTIGACIÓN 


Que una comprensión de la historia de la investigación sea posible 
mediante un modelo sincrónico-tipológico no implica evitar una reflexión 
sobre su génesis y su desarrollo. Desde luego, identificar los orígenes de 
una empresa intelectual es con frecuencia una tarea notoriamente ardua, y la 
investigación sobre Jesús no es una excepción. En este caso, la dificultad se 
incrementa porque, en una sociedad sometida durante siglos a la censura 
eclesiástica, cualquier concepción desmitificadora del personaje acarreaba 
peligros de toda índole, desde confiscación de obras y encarcelamiento 
hasta la ejecución, lo que implica que los discursos sobre Jesús no pudieron 
generarse en libertad durante muchos siglos. Hasta tal punto es así, que 
incluso a comienzos de la época moderna fueron el resultado de una 
transacción entre lo que se quería y lo que se podía decir, obligando a sus 
autores a multiplicar las cautelas. En tales circunstancias, una 
reconstrucción de la historia de este fenómeno solo puede tener un carácter 
tentativo[1]. Aun así, dado que se detectan rastros de una aproximación 
crítica a la figura de Jesús desde la Antigiedad, conviene intentar 
registrarlos y determinar su lugar y su sentido, tanto más cuanto que han 
sido escamoteados durante mucho tiempol|2]. 


¿GÉNESIS DEL ESTUDIO EN AUTORES CRISTIANOS? 


La búsqueda de precursores a la investigación moderna ha llevado a 
postular que la empresa crítica extiende sus raíces hasta la Iglesia antigua, 
teniendo por tanto su nacimiento en el seno de la propia tradición cristiana. 
Así, se ha llegado a proponer como pioneros a figuras del siglo Ill como 
Papías y Marción, el primero por haber cuestionado la fiabilidad de algunos 
dichos extracanónicos, y el segundo por haber postulado que el texto 
evangélico había sido objeto de interpolaciones[3]. Otros han propuesto a 
Orígenes, quien en el libro IV de Sobre los principios se refiere a 
numerosos pasajes de las Escrituras «que son representados como habiendo 


sucedido, mientras que no han sucedido literalmente»; el erudito 
alejandrino afirmó, de hecho, que hay muchos pasajes de este tipo en los 
evangelios|4]. 

Un examen detenido induce, sin embargo, a desechar la plausibilidad de 
estas propuestas. Si las noticias sobre Papías merecen crédito, este limitó su 
crítica a material extracanónico, pero no hay la menor indicación de que 
pusiera jamás en cuestión la imagen evangélica de Jesús, algo que por lo 
demás es intrínsecamente improbable|5]. En cuanto a Marción, el tipo de 
cuestionamiento que efectuó —atribuyendo a interpolación judaizante cuanto 
los evangelios dejan traslucir sobre el carácter judío de Jesús— le llevó a 
considerar espurio y susceptible de expurgo precisamente el material que 
vincula a Jesús con el judaísmo, es decir, el que posee verosimilitud 
histórica; además, afirmó que Jesús, al que disoció radicalmente de toda 
pretensión mesiánica, habría anunciado un dios distinto al de las Escrituras 
hebreas, lo cual es justo lo contrario a lo que posee plausibilidad y opera 
una manifiesta descontextualización histórica del personaje[ 6]. 

Respecto a Orígenes, dejando aparte que sus reflexiones son 
comprensibles solo como reacción a previas críticas externas —en particular, 
del filósofo Celso—, el alejandrino deja clara su convicción de que todos los 
evangelistas estuvieron inspirados por el Espíritu Santo, y de que la 
inspiración excluye la posibilidad misma de error[7]. Por lo demás, a las 
críticas del filósofo griego responde que los discípulos, que habían seguido 
a Jesús hasta la muerte, no podían haber faltado a la verdad[8]. Por 
supuesto, Orígenes no pudo negar las divergencias entre los evangelistas, o 
que muchos de los episodios no reflejan literalmente sucesos acontecidos, y 
reconoció su falta de historicidad. Un caso especialmente conocido es el de 
los relatos de las tentaciones, que incluyen la idea de un Jesús llevado por el 
diablo a un lugar desde el que vería todos los reinos de la tierra, lo cual 
Orígenes no considera posible[9]. Ahora bien, el teólogo no pone en 
cuestión el valor de ese y otros relatos para desecharlos como puras 
ficciones, sino que argumenta que el sentido del texto se halla en un nivel 
espiritual. Su intención no es discernir lo realmente acontecido con el 
objeto de proceder a una reconstrucción histórica de Jesús, sino salvar el 
texto mediante la afirmación de su carácter alegórico, y por tanto mediante 
el postulado de la necesidad de una interpretación adecuada a su verdad 
espiritual. De este modo, la alegoría (anagoge) resuelve la discordia entre 


los evangelios, así como el carácter implausible de muchos episodios. La 
verdad de la historia es, para el teólogo, del todo secundaria y 
subsidiaria[ 10]. 

El carácter forzado del intento de incluir a los primeros autores cristianos 
en una historia de la investigación crítica sobre Jesús puede apreciarse aún 
con mayor claridad realizando el experimento mental de incluir a los 
propios evangelios en esa historia. Al fin y al cabo —podría argúirse—, el 
autor del prólogo del Evangelio de Lucas sostiene que su escrito se 
compuso «tras haber indagado todo con exactitud (akríbeia) desde su 
origen», y quizá tras consultar narraciones escritas por otros[11]. La 
recopilación de fuentes y la pretendida acribia parecería indicar un 
incipiente estudio histórico. Las objeciones a las que se enfrentaría esta 
pretensión, sin embargo, deberían ser evidentes. Por una parte, basta seguir 
leyendo el relato de Lucas para encontrarse enseguida con que una mujer 
estéril da a luz, los ángeles se aparecen, y una virgen tiene un hijo; el resto 
de la obra continúa en el mismo tenor, con múltiples prodigios entre los que 
se incluyen varias resurrecciones. Por otra parte, si se lee algo más 
atentamente el prólogo de Lucas uno se percata de que la obra ha sido 
escrita —le dice el autor al destinatario— «para que te percates de la solidez 
(aspháleia) de las palabras que has recibido»; lo que implica que la 
supuesta indagación está destinada a confirmar la confianza en una doctrina 
que en lo sustancial ya ha sido transmitida previamente y cuya fiabilidad se 
presupone como un dato indiscutible. Esto significa que toda genuina 
investigación histórica está ausente: el prólogo de Lucas es poco más que 
una pieza retórica, destinada a dotar de respetabilidad a una obra 
hagiográfica de propaganda religiosa. 

La investigación sobre Jesús es un análisis cuyo punto de partida es la 
insatisfacción con las fuentes disponibles y la consiguiente perplejidad 
respecto a la identidad de su protagonista. La búsqueda se emprende con el 
fin de obtener la reconstrucción más plausible del personaje, que permita 
hacer de él un actor histórico inteligible. Ahora bien, allí donde se 
presupone la plena credibilidad de la tradición y donde la respuesta sobre la 
identidad de Jesús está ya dada de antemano|12] apenas es posible una 
genuina indagación. Si ni siquiera en la época moderna los estudiosos 
cristianos tuvieron razón alguna para cuestionar sus textos sagrados por 
pura curiosidad histórica[ 13] a fortiori eso no sucedió en la Antigúedad. De 


hecho, ni Papías ni Orígenes ni Marción hicieron avanzar el conocimiento 
del galileo como figura histórica. 

Así pues, la investigación no parece haber tenido su caldo de cultivo en el 
seno del cristianismo, sino allí donde la alteridad cultural halló un espacio 
de expresión, algo que sucedió en la filosofía grecorromana, el judaísmo, el 
deísmo y las corrientes modernas de librepensamiento. 


JESÚS EN LOS AUTORES GRECORROMANOS 


El primer ámbito donde se detecta una posición distanciada con respecto 
al Nuevo Testamento y a la figura de Jesús es la de la filosofía 
grecorromana. No obstante, los límites de las fuentes son considerables, 
pues quedan solo fragmentos de las obras en las que esa crítica se formuló, 
conservados además secundariamente en adversarios cristianos, lo que 
suscita sospechas tanto sobre la fiabilidad de las citas como sobre el 
material omitido. Las obras mismas fueron destruidas a tenor de las leyes 
promulgadas por emperadores cristianos, por lo que resulta difícil 
reconstruir la visión de sus autores sobre la figura de Jesús. 

El platónico Celso (siglo II) escribió ca. 170 e.c. una obra titulada 4/ethes 
Lógos (El discurso verdadero), conservada solo de modo fragmentario en 
una extensa respuesta en los ocho libros del Contra Celso de Orígenes. El 
enfoque de Celso no es consistentemente crítico, pues acepta a menudo 
como fiables narraciones evangélicas de carácter legendario, para utilizarlas 
con intención polémica| 14]. Por lo demás, el autor atribuye parte de sus 
objeciones a un cierto judío, si bien se ha discutido si este constituye una 
figura real o ficticia. Existen, sin embargo, algunos aspectos del abordaje de 
Celso que merecen atención, en especial porque parece haber sido el primer 
filósofo que leyó los evangelios y prestó atención a su protagonista. Uno de 
los elementos valiosos para una visión histórica es el enfoque comparativo, 
que relativiza la supuesta originalidad de Jesús; así, por ejemplo, al 
comentar el dicho de no devolver mal por mal (Mt 5,39; Lc 6,29), Celso 
trae a colación el pensamiento socrático, expuesto en el Critón (49b-c) de 
Platón[15]. Otro es el postulado del carácter ficticio de las predicciones de 
Jesús acerca de su destino y del de otros; Celso usa en este caso 
razonamientos basados en incongruencias internas de los relatos, como el 


de que si Jesús hubiera declarado a Judas que este iba a traicionarlo, el 
discípulo lo habría temido como a un ser dotado de poder sobrenatural y no 
se habría atrevido a actuar contra él[16]. De aquí se infiere que los pasajes 
que contienen este tipo de predicciones fueron fabricados por los discípulos 
y no son atribuibles a Jesús; el judío citado por Celso interpela así a los 
cristianos: «Ni siquiera mintiendo  fuisteis capaces de encubrir 
verosímilmente vuestras ficciones (plásmata)». Asimismo, Celso aportó una 
explicación plausible para tales creaciones, a saber, que con ellas se 
pretendió contrarrestar las objeciones que se formularían contra una 
empresa fracasadal 17]. 

Aunque Celso asumió sin crítica la fiabilidad de varios aspectos de la 
historia de la pasión, señaló que el prendimiento de Jesús no respondió a un 
plan previsto; de hecho, advirtió que de distintos pasajes evangélicos se 
sigue que Jesús rehuyó el peligro y se ocultó mientras le fue posible. Lo 
interesante de estas reflexiones —que cuestionan el mito del Jesús que fue de 
forma voluntaria a su muerte— se muestra asimismo en que todo lo que 
Orígenes puede hacer como respuesta es citar un texto del Evangelio de 
Juan (18,4-8) del que se sigue que Jesús toma la iniciativa de su arresto, 
pero que (como Juan 19,11) es a todas luces una fabricación teológica[ 18]. 

El rechazo de la fiabilidad histórica de diversos episodios evangélicos se 
amplía a otros en los que lo sobrenatural determina la narración, desde los 
relatos de la infancia hasta la resurrección. El carácter ficticio de esta 
última, por ejemplo, es sugerido al observar Celso que, si Jesús hubiera 
querido realmente revelar su poder divino, lo habría hecho no ante sus 
cofrades, sino ante sus adversarios, que eran quienes más lo hubieran 
necesitado| 19]. 

Para el filósofo, Jesús es solo un hombre deificado por sus seguidores, 
mediante una lógica semejante a la que produjo la divinización de otras 
figuras en el mundo grecorromano; también en este caso Celso recurre al 
método comparativo, ofreciendo paralelos tomados de la historia de las 
religiones[20]. Respecto a algunas de estas narraciones —como el descenso 
del Espíritu en el episodio del bautismo— Celso señala explícitamente la 
ausencia de cualquier testigo digno de crédito[21|]. 

Según Orígenes, Celso señaló que Jesús no fue moralmente irreprensible 
(anepilepton)[22]. Además, afirma que el judío mencionado por Celso 
comparaba a Jesús con «bandidos» (lestaí) lo que sugiere que el propio 


filósofo debe de haber considerado a Jesús un individuo subversivo, 
máxime a la luz de su crucifixión. Si bien ciertas frases —«hacéis dios a un 
hombre de la vida más denostada (bio /...] epirretotáto) y de la muerte más 
ignominiosa (thanáto oiktísto)»— resultan aún equívocas, el hecho de que en 
otros pasajes Celso compare a Jesús con un lestarchos («jefe de bandidos») 
o se refiera a él como stáseós archegétes («cabeza de la sedición»), apunta 
en esta dirección[23]. Tales observaciones aisladas resultan tanto más 
significativas cuando se tiene en cuenta lo atribuido a Sosiano Hierocles, 
gobernador de la provincia romana de Bitinia, que compuso a principios del 
siglo IV una obra en tono polémico titulada El amante de la verdad, de la 
que solo se conservan fragmentos en la obra de Eusebio Contra Hierocles, 
así como en las Institutiones Divinae de Lactancio|24]. Si ya Celso había 
relativizado la figura de Jesús oponiéndole una serie de héroes o 
semidioses|[25|], Hierocles compara a Jesús con el predicador y taumaturgo 
Apolonio de Tiana, y según Lactancio afirmó que Jesús había «reunido una 
tropa de novecientos hombres para cometer bandidaje», cuestionando así la 
comprensión de Jesús vehiculada en los evangelios[26|]. 

Eusebio, Jerónimo y Agustín testimonian que Porfirio de Tiro (ca. 233- 
305), a quien Agustín denominó «el más docto de los filósofos» pero 
también «el más acérrimo enemigo del cristianismo»[27], escribió una 
crítica de esta religión que parece haber estado compuesta de quince libros. 
De la obra, designada habitualmente como Contra Christianos, ni siquiera 
se conoce el verdadero título ni la fecha precisa de composición[28]. Los 
escasos fragmentos conservados testimonian su enorme interés intelectual, 
dados no solo la erudición y preparación filológica de Porfirio, sino también 
sus conocimientos de la Escritura, que le permitieron señalar las 
discrepancias e inverosimilitudes de los evangelios, incluso allí cuando 
parecen contar acontecimientos cotidianos[29]. De hecho, según Porfirio, 
los evangelistas fueron «inventores, no historiadores (epheuretas ouúkh 
historas)», lo que ilustran ya las ficciones incoherentes de los relatos de la 
pasión, sobre las que no ahorra sarcasmos[30]. 

Si bien un objetivo principal de Porfirio consistió en la refutación de la 
tesis que identifica a Jesús con el Logos divino —lo que en la perspectiva del 
neoplatónico constituye una insensatez y explica que buena parte de su 
polémica tenga como objeto las ideas de encarnación y resurrección|31]-, 
sus consideraciones afectan también a Jesús. Aunque en ocasiones el 


filósofo reconoce virtudes en él, adopta un distanciamiento crítico, por 
ejemplo al señalar la inconsistencia entre Juan 7,8 —donde se presenta a 
Jesús faltando a la verdad, al parecer para zafarse de sus hermanos— y 7,10; 
según Jerónimo, Porfirio achacó inconstancia a Jesús[32], lo que 
obviamente implica su descrédito como paradigma de comportamiento. 

En la carta 102 de Agustín de Hipona al presbítero Deogracias se abordan 
cuestiones planteadas a este por un amigo, las cuales se describen como una 
selección de argumentos de Porfirio —vertidos al latín— contra los cristianos. 
La cuarta cuestión se refiere a las amenazas de castigos eternos proferidas 
por Jesús contra quienes no creyesen en él. Ahora bien, a Jesús se le 
atribuye en otro pasaje la frase «con la medida con que midáis seréis 
medidos» (Mt 7,2). La pretensión de suplicios eternos «parece 
contradictoria y ridícula, pues si ha de darse la pena según medida, resulta 
que toda medida está circunscrita por un límite de tiempo»[33]. Aunque no 
está claro si estas son las palabras de Porfirio o la paráfrasis que de ellas 
hace el amigo de Deogracias, parecen corresponder al estilo del 
primero[34]. Más allá de la contradicción, se hace así patente la 
desproporción entre la pena eterna y las faltas temporales, y por tanto la 
injusticia de la idea. 

Dídimo el Ciego atribuye a Porfirio haber negado que «todo es posible 
para Dios» (Mc 14,36; Mt 19,26) y «para el que cree» (Mc 9,23 y Mt 17,20) 
[35]. Si esto implicaba, en relación con los seguidores de Jesús, una 
reducción al absurdo —si la fe hubiera tenido tal poder, entonces aquellos 
habrían podido mover montañas y hacer todo tipo de cosas imposibles, de 
lo cual no hay testimonio alguno—[36], suponía igualmente una crítica del 
propio Jesús, a quien se atribuyen tales dichos. 

La potencia intelectual de Porfirio —testimoniada por los múltiples 
intentos de refutación, la quema de sus obras y el impacto causado por su 
crítica[37]- corrobora que los filósofos helenísticos pusieron las bases de 
un cuestionamiento de la fiabilidad de los evangelios como fuentes y de la 
figura de Jesús construida en esos escritos y en la primera tradición 
cristiana. En sus obras se establece ya, de forma incipiente, una 
diferenciación entre el Jesús histórico y el Cristo de la fe. 


LOS AUTORES JUDÍOS, DE LA ANTIGUEDAD AL 
RENACIMIENTO 


La tensión entre el cristianismo y su matriz religiosa desembocó desde 
muy pronto en conflictos que a menudo se plasmaron en visiones 
profundamente hostiles. La nueva religión hubo de justificar la indiferencia 
o el rechazo por parte de muchos judíos, y una estrategia adoptada para 
hacerlo fue denigrar el judaísmo y sostener que el cristianismo era el verus 
Israel, pretensión que se vio favorecida por los reveses históricos sufridos 
por el judaísmo ante el Imperio romano en los siglos 1 y II. La estrategia 
defensiva de los autores judíos consistió en cuestionar las fuentes cristianas 
y en una visión polémica de su protagonista. La represión del judaísmo a 
partir del siglo IV explica que, dejando aparte algunas referencias en la 
literatura rabínica[38], la polémica popular contenida en las Toledot 
Yeshu[39] y las citas en obras cristianas, apenas se cuente con fuentes que 
testimonien la parte judía del conflicto hasta bien entrada la Edad 
Media[40]. 

Una concepción crítica hacia la figura de Jesús debe de haber surgido muy 
pronto en el ámbito judío. Como se ha señalado, en el 4lethes Lógos Celso 
se remite a un judío como fuente de buena parte de sus objeciones, en 
especial en los libros I y Il del Contra Celso de Orígenes. Este acusó al 
filósofo de utilizar una figura ficticia[41], y la idea de una invención 
literaria ha sido repetida por muchos autores modernos. Sin embargo, no 
parece haber razones plausibles para tal ficción, mientras que sí las hay para 
que Orígenes inventase la acusación. Así, varios estudiosos han sostenido 
que el judío es una figura real, e incluso se ha defendido la hipótesis de que 
Celso utilizó un documento escrito por ese judío, quizá en Alejandría, hacia 
150 e.c., es decir, precisamente cuando los evangelios comenzaban a ser 
considerados obras canónicas[42]. Si esta hipótesis es correcta, el escrito 
habría anticipado en varios aspectos la obra de Celso y de Porfirio. Aunque 
algunas de las ideas atribuidas a ese autor son nítidamente polémicas y 
carecen de plausibilidad histórica[43], otras asumen la distinción entre la 
figura histórica y el Cristo de la fe, siendo el último el resultado de las 
ficciones (plásmata) de los discípulos. A diferencia de sus seguidores, Jesús 
habría observado las costumbres judías, participando en sacrificios[44]. De 


hecho, el autor judío se refiere a las alteraciones de una historia original — 
que reflejaría presumiblemente los hechos y el carácter del Jesús de la 
historia— en nuevos escritos, efectuadas con el objeto de anticiparse a 
objeciones, mostrando así el carácter apologético de las reescrituras 
evangélicas[45]. Además, el anónimo judío —en consonancia con la crítica 
textual alejandrina— se muestra escéptico con respecto a muchos elementos 
implausibles de las narraciones evangélicas, que considera ficciones[46]. 
Más interesante resulta que, al tratar de la génesis del relato de la 
resurrección, el autor baraje varias explicaciones alternativas: además del 
deseo de impresionar a otros con el relato de un prodigio, el autor considera 
posible que quien elaboró el relato «lo soñara por alguna disposición 
especial de su espíritu» o que «según su propio deseo, se lo imaginara con 
mente extraviada» (Contra Celso UU 54). Estas apreciaciones van más allá 
de la noción de un engaño deliberado, y abren la vía a una concepción 
racional de la emergencia de las ideas cristianas. 

La idea de que el iniciador de la ruptura con las prescripciones de la Ley y 
el judaísmo en el marco del cristianismo primitivo no fue Jesús es 
perceptible también en obras medievales. Un ejemplo es el del exégeta 
caraíta del siglo X Jacob Qirqisant, que escribió en árabe el tratado titulado 
Kitab al-*Anwar (Libro de las Luces), conocido en hebreo como Sefer ha- 
Me orot. El autor postuló la discontinuidad del sistema teológico cristiano 
con respecto a las enseñanzas de Jesús, hasta el punto de afirmar que los 
verdaderos padres fundadores del cristianismo habían sido Pablo y el 
emperador Constantino. Esto implicaba la posibilidad de recuperar a Jesús 
en la historia del judaísmo. 

El hecho de que entre los siglos XI y XII tuviera lugar una oleada de 
polémica antijudía por parte de autores cristianos (Pedro Damián, Gilberto 
Crispin, Petrus Alfonsi o Alain de Lille), provocada por el reavivamiento de 
la vida intelectual y por la renovada preocupación por los judíos a partir de 
las Cruzadas, explica que a partir de finales del siglo XII aumentaran las 
obras provenientes de autores judíos. Algunas de ellas continuaron la 
tradición polémica de las Toledot Yeshu, donde Jesús es dibujado de modo 
despectivo. Este retrato negativo se conserva en el código de Maimónides, 
Mishneh Torah, y en el Sefer Nizzahon Yashan o Nizzahon Vetus (Antiguo 
libro de polémica), una antología de argumentos críticos con el cristianismo 
compilada y reelaborada probablemente por un judío alemán a finales del 


siglo XII o principios del XIV[47]. Eficaces repositorios de algunas de las 
numerosas incongruencias de los evangelios, estas obras son relevantes para 
el estudio histórico de la figura de Jesús solo de forma muy limitada. En 
efecto, paradójicamente, su visión depende en gran medida de la aceptación 
de varias ideas clave de los relatos neotestamentarios, incluyendo el Cuarto 
Evangelio: el autor del Nizzahon Vetus asume la noción de que Jesús se 
consideró divino —con lo que lo acusa de contradecirse, aduciendo pasajes 
en los que se reconoce como un simple hombre-—, así como que aspiró a 
cancelar la validez de la Torá. Y al argumentar que los judíos obraron 
correctamente al ejecutarlo, asume también la idea de que aquellos fueron 
los responsables de su muerte. 

Si bien los autores judíos aspiraban a defender al judaísmo de las 
acusaciones cristianas, al confirmar sin suficiente sentido crítico las 
ficciones evangélicas su apología se volvía, sin quererlo, autodestructiva: 
no solo realimentaba los prejuicios cristianos contra un judaísmo 
presuntamente odioso y homicida, sino que los propios autores judíos 
perpetuaban una versión sesgada de la historia que les era adversa. Además, 
al reflejar el material contradictorio de los evangelios respecto tanto a la 
cuestión de la autoconciencia de Jesús como a la de su actitud ante la Ley, 
el resultado no podía sino ser decepcionante[48]. El interés de esas obras 
radica en relativizar la figura de Jesús, señalando sus limitaciones: así, se 
alude al carácter injusto y aun extravagante de su comportamiento en el 
episodio de la higuera seca[49]; o se pone de relieve el carácter peregrino 
de varias de sus afirmaciones, como la relativa a que basta la fe para mover 
montañas[S0]. 

La adquisición de una actitud histórica y una reconstrucción consistente 
de Jesús como hebreo podría parecer la opción más natural para los 
estudiosos judíos, pero en realidad se vio dificultada por diversos factores. 
Además de la tradición hostil de las Toledot Yeshu, la arraigada 
identificación cultural de Jesús con una sociedad cristiana que suponía de 
forma casi constante una amenaza existencial para el pueblo judío 
entrañaba la dificultad psicológica de ver su figura con empatía, impeliendo 
más bien a adoptar, como mecanismo defensivo, la crítica o incluso la 
ridiculización. No es de extrañar, por tanto, que tantas obras judías parezcan 
tener un carácter ad hoc, condicionado por estrechos objetivos polémicos. 


Entre las obras dignas de mención se halla la de Jacob ben Rubén, 
Milhamot ha-Sem (Las guerras del Señor, literalmente Las guerras del 
Nombre), compuesta en el sur de Francia o el nordeste de España en la 
segunda mitad del siglo XII. Concebida como una disputa con un sacerdote 
y dividida en doce capítulos, la mayor parte de ellos examina las pruebas 
cristológicas extraídas de los Salmos y los profetas. Resulta interesante en 
particular el undécimo capítulo, destinado a mostrar las deficiencias del 
Evangelio de Mateo, usando para ello por primera vez una traducción 
hebrea[51]. A pesar de su uso crítico de los evangelios, Jacob ben Rubén 
mantiene la visión negativa de Jesús: por un lado, lo considera un inculto, 
sosteniendo que los pasajes bíblicos que anuncian una figura dotada de 
sabiduría no podrían aplicársele, pues Jesús enseñó a «rústicos y pescadores 
porque él estaba tan privado de conocimiento como ellos»[52]; por otro, el 
autor convierte la idea de que Jesús se contradijo en una idea directriz: tanto 
en relación con la Ley como a lo que pensó sobre sí mismo, no es posible 
determinar la posición de Jesús «porque lo que decía en una ocasión lo 
contradecía en otra»[53]. A pesar de que la ordenada exposición de 
Milhamot ha-Sem proporcionó un poderoso repertorio para el debate 
religioso y de que sus ideas no dejaron de inquietar a los autores cristianos, 
que se vieron en la necesidad de intentar refutarlo[ 54], su presentación de 
Jesús depende aún de una posición ingenua ante el material evangélico, en 
la medida en que su fiabilidad es asumida sin discusión, al no tener en 
cuenta de modo coherente que los evangelios atribuyen a Jesús ideas 
surgidas en las comunidades cristianas. 

Un avance significativo en la obtención de una actitud más reflexiva es 
perceptible en el Kelimat ha-Goyim (Oprobio de los gentiles) de Isaac ben 
Moisés ha-Leví, más conocido por su nombre romance Profiat Durán (ca. 
1340-1410), uno de los polígrafos judíos más originales del Medievo, 
oriundo asimismo del sur de Francia o de Cataluña. La redacción, efectuada 
quizá tras haber sido obligado a hacerse converso, fue emprendida por 
sugerencia del rabino de Zaragoza Hasdai Crescas y tuvo lugar 
probablemente entre 1393 y 1397. En la dedicatoria al inspirador de la obra, 
Durán declara proponerse «responder al adversario en sus propios 
términos» y «a partir de sus propias palabras», es decir, utilizando para ello 
el Nuevo Testamento[55]. El tratado, dividido en doce capítulos, está 
dedicado a averiguar «sin nociones preconcebidas» si Jesús y sus discípulos 


«pretendieron la destrucción de la Ley divina, total o parcialmente». Por 
una parte, es cierto que Durán conserva todavía una visión polémica de 
Jesús, al que presenta como un ignorante y denomina «loco piadoso» (hasid 
shoteh). Por otra, sin embargo, el autor justifica su valoración enfatizando 
las deficiencias de varios dichos que se le atribuyen: Jesús estuvo 
convencido de la llegada inminente de un mundo redimido que no se 
produjo[56]. Además, señaló diversos elementos legendarios y 
contradicciones en los evangelios, y detectó improbabilidades históricas en 
los relatos de la pasión[57]. Más decisivo es el hecho de que Durán 
diferencia varios estratos ideológicos y cronológicos en la composición del 
Nuevo Testamento, distinguiendo entre dichos e ideas atribuidos al propio 
Jesús, aquellos que parecen remontarse a sus discípulos, y los que 
provienen de escritores tardíos. Examinando los modos en que los 
interlocutores se dirigen a Jesús en los evangelios, concluye que no fue ni la 
intención de este ni la de sus discípulos postular su carácter divino: la 
pretensión de Jesús era solo afirmar una relación especial con Dios, y no 
efectuar una aseveración de alcance ontológico. Esto es instructivo, pues 
muestra que, más allá de la polémica interreligiosa sobre si Jesús era o no 
de condición divina, lo que interesaba al pensador judío era la afirmación 
histórica de que ni él ni sus discípulos pensaron que lo era, y que por tanto 
la creencia en su divinidad es tardía, al igual que lo es la noción de una 
redención operada a través de su muerte, que aparece por primera vez en 
Pablo. El cuarto capítulo argumenta que ni Jesús ni sus discípulos 
pretendieron vulnerar la Torá ni estar en desacuerdo con ella (de hecho, la 
consideraron vinculante)[58], pero a diferencia de sus predecesores, Durán 
no se limitó a insistir en los pasajes que manifiestan la preocupación de 
Jesús por atenerse a la Ley ni a señalar simplemente contradicciones, sino 
que invirtió sus esfuerzos en intentar explicar los testimonios divergentes en 
función de su reconstrucción de un Jesús fiel a la Torá y leal hijo de Israel. 
Así, respecto a la afirmación de Mateo 15,11 según la cual «no es lo que 
entra en la boca lo que ensucia al hombre», Durán argumentó que esto no 
puede significar que el consumo de los alimentos prohibidos en la Ley 
fuese permitido por Jesús, pues el Nuevo Testamento muestra que sus 
propios discípulos se abstuvieron de tales alimentos, y afirmó que fueron 
sus sucesores quienes enarbolaron esa actitud despectiva hacia la Ley judía. 
Esto muestra que el Kelimat ha-Goyim contiene ya nociones fundamentales 


de la crítica histórica y distingue la figura de Jesús de su posterior 
magnificación legendaria. 

Otro jalón notable en esta trayectoria es el Mizzug Emunah 
(Fortalecimiento de la fe, o La fe fortalecida), obra escrita en hebreo en el 
último cuarto del siglo XVI por el erudito Isaac ben Abraham (ca. 1533- 
1594), natural de Troki (cerca de Vilna, en la Confederación Polaco- 
lituana), quien desempeñó durante varias décadas el liderazgo político y 
espiritual de las comunidades caraítas[59]. Como su título indica, el 
propósito del libro era consolidar la fe de la comunidad judía. La obra se 
compone de dos partes, la primera dedicada a examinar las objeciones 
cristianas contra el judaísmo y la lectura cristiana del Antiguo Testamento — 
mostrando la disparidad entre el significado plausible del texto y las 
interpretaciones cristianas posteriores—, y una segunda, más breve, donde se 
desvelan las incoherencias contenidas en el Nuevo Testamento. Aunque el 
autor no es desdeñoso con la figura de Jesús, señala varios pasajes en los 
que se le atribuyen palabras o acciones que pueden juzgarse como erróneas, 
¡lógicas o incompatibles con su supuesta superioridad moral u ontológica. 
Además de señalar ulteriores incongruencias entre los relatos de la infancia 
en Mateo y Lucas y el resto de los evangelios[60], Isaac coincide con 
Profiat Durán en la presentación consistente de un Jesús que asume la Ley 
mosaica y no pretende abolirla, así como de un judío cuya autopercepción 
como «hijo de Dios» no supone pretensión sobrenatural alguna. 
Ciertamente, el modelo expositivo del autor —el comentario a textos 
bíblicos— no era el ideal para la elaboración de un retrato histórico, y el 
tratamiento de varias cuestiones esenciales resulta insatisfactorio[61]. Aun 
así, su Obra tiene el mérito de prescindir del tono despectivo y de reconocer 
la inserción de Jesús en el judaísmo. 

Aunque estas obras fueron casi siempre redactadas en hebreo y pensadas 
para consumo interno de las comunidades judías, algunas fueron traducidas 
al latín. Así, por ejemplo, el Hizzug Emunah de Isaac de Troki fue editado, 
junto con el Nizzahon Vetus y otros tratados anticristianos, por Johann 
Christoph Wagenseil en su Tela ¡gnea Satanae[62]. Esto permitió que 
fuesen conocidos a autores como Pierre Bayle, Voltaire, Anthony Collins o 
Reimarus. 


UN NUEVO SENTIDO HISTÓRICO EN EL SIGLO XVI: 
MARTIN SEIDEL 


Nacido en la localidad silesia de Ohlau (hoy Polonia) a mediados del siglo 
XVI, Martin Seidel ha sido considerado el «caso deísta más temprano»[63]. 
Maestro de latín en Heidelberg, en contacto con círculos antitrinitarios — 
mantuvo una relación epistolar con Fausto Socino—, fue un pensador 
independiente y a menudo amenazado, cuyo primer manuscrito, que 
contenía una refutación del carácter mesiánico de Jesús, fue destruido antes 
de poder hacerse público. Del año y las circunstancias de su muerte nada se 
sabe, y de hecho fue el contacto con los socinianos el que preservó su 
nombre y su pensamiento. 

Su tratado Origo et fundamenta religionis christiannae (Origen y 
fundamentos de la religión cristiana), escrito en las últimas décadas del 
siglo XVI, constituye probablemente una edición corregida y aumentada de 
otro que ya en 1573 había intentado difundir. La obra, que en 1619 fue 
objeto de una refutación por un teólogo de Wittenberg, Jacob Martini, se 
compone de dos partes. La primera es un análisis de los dogmas cristianos 
que socava sus cimientos bíblicos e históricos, arguyendo que Jesús no 
pudo ser el mesías anunciado por los profetas de la Biblia hebrea, dado que 
no poseyó los rasgos del rey terrenal esperado; la segunda, mucho más 
breve, contiene una «doctrina» que propone una religión «natural» y 
«primitiva». Es en la primera parte donde Seidel dedica a Jesús algunos 
párrafos que, a pesar de su brevedad, diseñan una imagen llamativa por su 
neutralidad, naturalismo y sentido histórico. 

Un primer rasgo notable es el hecho de que Seidel introduce la figura de 
Jesús en su contexto de forma resuelta y desenfadada, al referirse —citando a 
Josefo— a Judas de Galilea, Teudas y otros como figuras que se presentaron 
en calidad del redentor prometido por los profetas, y que «intentaron liberar 
a los judíos del dominio de los romanos». En la misma serie es incluido 
«cierto judío de nombre Josué, que después los griegos llamaron lesoús y 
los latinos, del griego, Jesús, que también fue galileo»[64]. Esta 
presentación, que excluye de entrada todo tratamiento privilegiado del 
personaje como una figura única y singular, marca el tono de las restantes 


referencias, de las que están ausentes tanto cualquier tipo de hostilidad 
polémica como de injustificada unción. 

Al integrar a Jesús en una serie de aspirantes regiomesiánicos, Seidel 
enfatiza de entrada la naturaleza inextricablemente religiosa y política de su 
figura: «Este también dijo que era aquel rey prometido (Is etiam dixit se 
esse regem illum promissum)». Por una parte, el autor explica la etimología 
de «Cristo» y su equivalencia con el término «rey» en la comprensión 
bíblica. Por otra, fundamenta su afirmación sobre la pretensión regia de 
Jesús basándose en los tres elementos de las historias evangélicas de la 
pasión que la denotan de forma clara y convergente: la aparición del 
término «rey de los judíos» en esos relatos —y ante todo en el interrogatorio 
del gobernador romano—, la parodia regia de los soldados y la tablilla o 
titulus crucis[65|. 

Seidel se muestra escéptico respecto a muchos contenidos de los 
evangelios, postulando su carácter ficticio. Así, por ejemplo, en lo relativo a 
los milagros señala que muchos de los que aparecen en el tardío Cuarto 
Evangelio no son, como tampoco muchos de los discursos puestos en boca 
de Jesús, en absoluto conocidos por los evangelistas anteriores[66]. El autor 
añade en este caso una perspectiva comparativa, al referirse a los 
numerosos testimonios de prodigios atribuidos también a los dioses griegos. 
La relativización de otros portentos atribuidos a Jesús se produce 
igualmente mediante la adopción de esa perspectiva, como cuando se indica 
que la práctica del exorcismo es «un arte que en esa época supieron 
muchos, como atestigua Josefo y todavía saben algunos»[67]. 

La visión que Seidel tiene del galileo muestra una sobriedad no exenta de 
empatía: «S1 Jesús enseñó aquello que Mateo escribe que enseñó, parece 
que su doctrina no fue mala». Jesús sintetiza correctamente (recte) la Ley y 
los profetas en el amor a Dios y al prójimo, lo cual implica que el autor no 
ve en él en absoluto a un debelador de la Torá. Además, «enseña cómo la 
Ley debe cumplirse no tanto con hechos externos, sino también con el 
corazón y los pensamientos», una frase que no opone la exterioridad a la 
interioridad, sino que, incluso gramaticalmente, parece captar el espíritu de 
la negación dialéctica, abundante en el discurso semítico, que subyace a 
ciertas formulaciones evangélicas[68]: Jesús no habría desechado, pues, los 
preceptos de la Ley, sino que —en clave profética— habría acentuado la 
importancia de la dimensión moral[69]. 


Si lo anterior denota ya la lucidez y sentido crítico de esta reconstrucción 
de Jesús, hay todavía otro aspecto crucial en el que estas características se 
manifiestan, a saber, el tratamiento de su muerte. Aunque Seidel depende de 
los relatos evangélicos, que responsabilizan a las autoridades judías del 
arresto de Jesús, no asume las sospechosas motivaciones principales que se 
utilizan en ellos para explicar la acción contra el predicador. En lugar de 
aceptar el guion proporcionado en las fuentes cristianas, que atribuye a esas 
autoridades una hostilidad, envidia u odio tan acérrimos como 
ininteligibles, la razón que aduce es de tipo sociopolítico: «Jesús fue 
crucificado porque se había hecho pasar por rey de los judíos». Aunque los 
dirigentes del pueblo «con gusto habrían tenido a aquel rey prometido por 
los profetas que los liberara del dominio de los romanos», al ver que Jesús 
no habría podido hacer esto, y al mismo tiempo era considerado como 
liberador por algunos, «como ese hecho iba a engendrar tumulto y sedición 
en el pueblo, por ello los príncipes del pueblo, para cuidarse de ese tumulto 
y sedición, prendieron a Jesús y lo entregaron al jefe romano para el 
suplicio. Creo que esta es la verdadera historia de Jesús»[70]. De este 
modo, Seidel borra de un plumazo la interpretación teológica de los 
acontecimientos y cortocircuita de raíz las ideas centrales sobre la muerte 
de Jesús que generaron el mito cristiano. 

Que una concepción caracterizada por tal grado de distanciamiento 
crítico, realismo y plausibilidad histórica pudiera surgir a finales del siglo 
XVI se comprende mejor a la luz de una serie de circunstancias que 
permitió la emergencia y el afianzamiento de una mirada más crítica sobre 
la tradición. El humanismo, con su énfasis en la lectura de los textos en las 
lenguas originales, comportó una mayor acuidad en el análisis filológico y, 
por tanto, una comprensión de conceptos independiente de presupuestos 
teológicos. La idea protestante de la discontinuidad entre los orígenes 
cristianos y la teología medieval, aunque no orientada a cuestionar la 
imagen de Jesús, sembró las semillas de un cuestionamiento más profundo, 
al ir acompañada de la posibilidad de una lectura de las Escrituras no 
supeditada al control eclesiástico. El nacimiento de la ciencia moderna 
supuso una crisis de la visión medieval del mundo, al aportar conocimiento 
que desafiaba los presupuestos de las concepciones tradicionales. Los 
nuevos descubrimientos geográficos agudizaron la conciencia de la 
pluralidad de culturas y creencias, lo que contribuyó a la génesis de la 


historia comparada de las religiones y, a su vez, a la relativización del 
cristianismo y la figura de Jesús. Y la invención de la imprenta permitió la 
más fácil difusión de las ideas. La apertura de horizontes que todo ello 
supuso hizo que, si hasta entonces la realidad se había entendido a la luz de 
una metanarrativa bíblica dentro de la cual se suponía que todo 
conocimiento debía ser encajado, ahora las propias Escrituras se fueran 
convirtiendo en algo que debía entenderse en el contexto de una realidad 
más amplia: la Biblia no solo devino objeto de estudio, sino que empezó a 
ser vista como un artefacto. 

Si bien el pensamiento de Seidel nace y se desarrolla en el contexto de la 
Reforma protestante radical, ello no basta para dilucidar el hecho de que el 
autor silesio adoptase una visión tan desapegada respecto a Jesús. 
Ciertamente, los antitrinitarios con los que se relacionó relativizaron 
algunos aspectos de la tradición eclesiástica sobre Jesús, pero la revisión de 
la imagen del personaje en Seidel fue mucho más drástica y rigurosa que la 
de sus contemporáneos|71|. Tanto de la primera carta conservada de su 
epistolario con Socino como del título de su obra se infiere que lo que hizo 
fue poner en cuestión la validez de los propios fundamentos de la religión 
cristiana, algo que iba bastante más allá de lo que los heterodoxos de su 
tiempo estaban dispuestos a hacer. Es posible que el enfoque de Seidel se 
explique gracias a una combinación de rigor filológico y estudio de la 
historia antigua, que, al proporcionarle herramientas para un análisis 
racional de los relatos bíblicos, le hicieron replantearse las creencias 
convencionales y tuvieron consecuencias disolventes en el mundo de ideas 
en el que sin duda había sido educado. 


MÁS ALLÁ DE LA POLÉMICA: LEÓN DE MÓDENA 


S1 bien resulta patente el valor que tuvieron las obras de los autores judíos 
para una evaluación autónoma de los evangelios, y por tanto para una 
reconstrucción de la figura histórica de su protagonista, ese análisis estuvo 
animado durante mucho tiempo por una innegable vena de controversia —lo 
que se ha llamado «filología polémica»— que se contentó con críticas ad hoc 
y no logró producir un retrato lo bastante coherente y plausible[72]. 


Contra este trasfondo, la obra de Yehuda Aryeh me-Modena o León de 
Módena (1571-1648) constituye un hito de la aproximación histórica en la 
literatura judía[73]. Rabino de la comunidad de Venecia, con un amplio 
conocimiento tanto del pensamiento judío como de la teología cristiana y 
una autoridad en los asuntos relacionados con los conversos de su tiempo, 
León comenzó a escribir hacia 1643 el tratado Magen we-herev (Escudo y 
espada), cuyo título tomado del Salmo 76,4 y de 1 Crónicas 5,18— expresa 
la doble vertiente apologética y polémica de la obra, al mismo tiempo una 
defensa del judaísmo y una crítica del cristianismo. Concebida como una 
respuesta a De arcanis catholicae veritatis de Pietro Colonna Galatino[74], 
la obra se divide en cinco secciones (mahanoth, o «campos», en la 
terminología de las justas polémicas, a su vez divididas en capítulos — 
ma “arakoth u «órdenes de batalla»—), que tratan sobre el pecado original, la 
Trinidad, la encarnación, la virginidad de María y el mesías[75]. El plan 
inicial, no completado, proyectaba otras secciones, entre ellas una sobre la 
muerte y resurrección de Jesús. 

El Magen we-herev presenta un extraordinario interés por varias razones. 
La primera es que, si bien su autor dependía aún de la tradición de 
controversia, paradójicamente logró un enfoque caracterizado por la 
empatía hacia su objeto de estudio, lo cual le permitió alcanzar un grado 
considerable de objetividad y evitar las simplificaciones típicas de tantos 
enfoques previos. Aunque consideró infundada la teología cristiana, León 
no solo no utilizó los juicios desdeñosos vertidos sobre Jesús —al que 
denomina a menudo «el Nazoreo» (ha-Notsri)- en el legado del Talmud y 
en las Toledot Yeshu, sino que rechazó categóricamente su validez, 
juzgándolos «mentiras y burlas escritas por alguien que tenía prejuicios 
contra Jesús y quiso denigrarlo». Además, afirmó que, no pudiendo Jesús 
haber adivinado lo que otros harían de él tras su muerte, no debería 
hacérsele responsable de los desarrollos cristianos[76]. De este modo, 
mostraba el carácter arbitrario de todo retrato de Jesús que lo denigrase 
como reacción a lo que los cristianos decían de él y desenmascaraba la 
lógica polémica subyacente al legado de las Toledot, que tanta influencia 
había tenido en la literatura judía[77]. Resulta indicativo del talante crítico 
de León que fuese capaz de enfrentarse a su propia tradición con el objeto 
de alcanzar una perspectiva histórica más imparcial y fiable. 


Otra razón del interés del análisis de Módena consiste en una 
humanización e historización consistentes de la figura de Jesús, algo que 
parecía vedado a muchos autores. Incluso un antitrinitario como Fausto 
Socino, que había insistido en que Jesús era un simple hombre y que no 
había existido por toda la eternidad, aseveró que tras haber muerto había 
ascendido al cielo y adquirido la inmortalidad. León buscó un acceso a 
Jesús privado de presupuestos teológicos —«como si yo hubiera vivido en su 
época y estuviera viviendo con él»[78]-—, algo que se vio favorecido por un 
especial sentido histórico que le permitió detectar anacronismos y discernir 
fenómenos culturales pertenecientes a épocas diferentes. Al tener en cuenta 
la especificidad del judaísmo del siglo I —que recreó utilizando la obra de 
Josefo y el De Republica Hebraeorum libri VII del humanista Carlo 
Sigonio—, estuvo en disposición de situar a Jesús en un escenario histórico 
plausible. 

En 1611, el inglés Thomas Coryat, en una obra que recogía sus 
experiencias en un viaje por Europa, al narrar su visita al gueto de Venecia 
contó que había debatido con un rabino que afirmaba que Jesús «había 
resuelto vivir y morir en su fe judía, esperando ser salvado por la 
observancia de la Ley de Moisés»[79]. Si bien se desconoce la identidad del 
rabino, llama la atención que esto ocurriese en la ciudad donde había nacido 
León, y en un tiempo en el que estaba activo allí. En cualquier caso, en la 
línea de Profiat Durán y de Isaac de Troki —cuya obra había leído—, León 
presentó una imagen de Jesús como un personaje plenamente integrado en 
el judaísmo de su tiempo, y fiel observante de la Torá. 

Mientras que Profiat Durán había declarado ficticios los pasajes 
evangélicos donde Jesús es descrito como una autoridad superior a los 
preceptos de la Ley señalando su contradicción con otros o disolviéndolos 
mediante exégesis, León mostró el carácter anacrónico de aquellos pasajes 
mediante una sencilla contextualización: si bien diferentes interpretaciones 
de la Torá eran posibles, una ruptura radical con ella habría sido 
históricamente inconcebible en la Palestina de la época, pues al entrañar 
una oposición a los valores esenciales de la sociedad no habría sido 
tolerada, y por ende habría imposibilitado que Jesús hubiera tenido 
cualquier tipo de eco y seguimiento —lo que es desmentido por los propios 
evangelios—. Como escribe León, en ese caso «nadie le habría 
escuchado»[80]. 


Otro aspecto interesante en la reconstrucción de Jesús es su 
caracterización con relación a la pluralidad de corrientes y opiniones del 
judaísmo del siglo I. Según Módena, Jesús se atuvo básicamente a la 
doctrina farisea[ 81], aunque al mismo tiempo el rabino veneciano concedió 
credibilidad a alguna de las historias de conflicto narradas en los 
evangelios: en virtud de la pluralidad interna de su religión, Jesús pudo 
discrepar en ciertas cuestiones. Un ejemplo de ello es el lavado ritual de las 
manos (netilat yadayyim), una novedad introducida por los fariseos[82]. 
Esta es la única ocasión en la que León recurre a la literatura rabínica, y 
para explicar que una advertencia del Talmud crítica con quienes se oponen 
al lavado de las manos podría ser un ataque encubierto contra Jesús y los 
cristianos[83]. Sin embargo, este distanciamiento se presenta de forma 
neutral y señalando su carácter menor, sin atribuir defectos morales o 
espirituales a los implicados en el conflicto, y sin que ello lleve a concluir 
que la lealtad de Jesús al judaísmo se vio por ello disminuida. 

El retrato de Jesús que emerge del tratamiento del Magen we-herev 
representa un singular avance en un tratamiento histórico. La restricción del 
conflicto entre Jesús y sus adversarios a cuestiones de tipo halákico — 
referidas a aspectos de interpretación sobre asuntos cotidianos de 
comportamiento— tiene como resultado su reintegración cabal al judaísmo. 
Al mismo tiempo, con razones estrictamente históricas, Módena quitaba el 
suelo bajo los pies a una multisecular interpretación teológica —cristiana, 
pero asumida incluso en algunas fuentes judías—, según la cual los fariseos 
fueron los responsables de la muerte de Jesús. 

Módena vio al protagonista de los evangelios como un ser de sincera 
moralidad que ciertamente ni estaba loco ni se creyó dios —en esto lo 
compara con Mahoma—, pero al mismo tiempo pretendió tener una 
legitimación divina y adquirir autoridad. A su vez, dejó claro que la 
concepción cristiana del personaje como un ser divino supuso 1r mucho más 
allá de sus pretensiones, suponiendo una invención y alteración de 
elementos y de las «intenciones de Jesús»[84]. De este modo, insistió en 
que los artículos de fe de los cristianos no estaban solo privados de 
fundamento en las Escrituras, sino que también carecían de justificación 
lógica: para decirlo en la propia terminología cristiana, les faltaban 
auctoritas y ratio. 


LOS DEÍSTAS BRITÁNICOS 


Aunque «deísmo» es una etiqueta cómoda para designar bajo una misma 
categoría a autores que, a ojos de sus contemporáneos, minaron la creencia 
en una religión revelada al tiempo que postulaban creer en una religión 
natural, representa en realidad una noción problemática. Por una parte, 
tiende a unificar en un grupo a autores que tuvieron creencias muy 
diferentes, al tiempo que crea la impresión de que tuvieron una cosmovisión 
totalizadora, lo cual es desorientador. Por otra, no es seguro que todos ellos 
se considerasen a sí mismos como «deístas», y algunos incluso negaron que 
lo fueran. Por otra parte, en un Estado confesional anglicano, muchos de 
estos escritores —John Toland, Anthony Collins, Matthew Tindal, Thomas 
Woolston o Thomas Chubb— no solo se declararon cristianos, sino que se 
vieron constreñidos, por necesidades vitales y sociales, también a mantener 
cierto grado de implicación en las Iglesias establecidas. 

La importancia del deísmo británico para la investigación sobre Jesús fue 
reconocida ya por D. F. Strauss en su estudio sobre Reimarus. El inglés 
Thomas Chubb (1679-1747) publicó en 1738 una obra titulada The True 
Gospel of Jesus Christ Asserted (El verdadero evangelio de Jesucristo 
reivindicado)[85]. Como se sugiere ya desde el título, la intención era 
discernir la enseñanza de Jesús con respecto a interpolaciones doctrinales 
posteriores. Un aspecto crítico de la obra de Chubb consistió en argumentar 
que la teología del Logos del Cuarto Evangelio y la teología paulina de la 
justificación y la gracia son extrañas al mensaje de Jesús. No obstante, la 
identificación de su enseñanza para distinguirla de añadidos ulteriores no 
resulta de una contextualización en el judaísmo de su tiempo, sino del 
interés apriorístico en atribuirle haber sido el campeón de una religión 
natural universalmente verdadera[86]. Se produce así una reducción de 
Jesús al ámbito ético y sapiencial: el reino de Dios sería una esfera moral 
sin concreción histórica o política y sin pretensión temporal alguna. De 
hecho, Chubb da por buena la atribución joánica a Jesús de la idea de un 
reino que «no es de este mundo», pues el único dominio al que él habría 
aspirado es el que puede ejercerse sobre las conciencias[87]. No se trata 
solo de que la reducción de Jesús a una enseñanza racional entrañe una 
aproximación falta de sentido histórico, sino también de que el juicio de 


valor que comporta la idea de Chubb, con la imagen de una enseñanza 
primigenia y genuina que luego sufre una deformación, recuerda a ideas de 
la Reforma y a disputas del cristianismo antiguo. El propósito del autor, con 
su insistencia en la falta de intereses temporales del mensaje de Jesús, 
parece haber sido privar de legitimidad a las pretensiones de poder de los 
estamentos eclesiásticos. Aun así, Chubb, en la estela de otros autores 
anteriores, postuló una diferenciación neta entre la enseñanza de Jesús y la 
de sus discípulos. 

John Toland (1670-1722), librepensador y diplomático irlandés, publicó 
varias obras llamadas a desencadenar airadas reacciones. Una de ellas es 
Christianity not Mysterious, publicada primero en Londres en 1696 de 
forma anónima, aunque su nombre apareció ya en la segunda edición 
aumentada; Toland distingue lo que es comprensible en la Escritura, 
distinguiéndolo de la supuesta sabiduría misteriosa, abstrusa y dogmática 
predicada por las elites eclesiásticas. En The Primitive Constitution of the 
Christian Church, publicada póstumamente en 1726, planteaba ya el 
problema de la discontinuidad entre Jesús y el dogma cristiano posterior. 

Más relevante es su Nazarenus, publicada en Londres en 1718, cuya 
primera versión fue compuesta en francés (Christianisme judaique et 
mahometan). En la primera de las dos secciones de las que se compone esta 
obra desempeña un papel principal el «Evangelio de Bernabé», que el autor 
afirma haber encontrado en Ámsterdam en 1709 y al que llama un 
«evangelio mahometano», que sería la copia del «Evangelio de Bernabé» al 
que se refiere el Decreto gelasiano en el siglo VI. Toland, que se presenta 
como historiador y pone en duda la fiabilidad de las fuentes cristianas, en 
las cuales se mezclan la historia y la fábula[88], afirma que el «Evangelio 
de Bernabé» sería el núcleo del evangelio de los nazarenos (o ebionitas). 
Esto significa que un escrito no canónico permitiría reconstituir la 
cristología original del movimiento, dado que los nazarenos fueron la 
primera comunidad cristiana, formada por los judíos que conocieron a 
Jesús. Ahora bien, continúa Toland, estos nazarenos fueron enemigos de 
Pablo, al que caracterizaron como apóstata y transgresor de la Ley. Como 
ellos no pudieron tener concepciones heréticas, es la doctrina basada en 
Pablo la que resulta una transformación de la enseñanza original de Jesús. 
De ello se sigue que la Iglesia antigua y los seguidores de la doctrina 


paulina, al alejarse de la Ley judía y elaborar concepciones teológicas y 
prácticas diferentes, constituyen una traición al propio Jesús. 

Si bien, más allá del título, Nazarenus no se refiere apenas a la figura de 
Jesús, es importante por la afirmación de su carácter judío, que se refleja en 
el de sus primeros seguidores. En efecto, Toland sostiene que en lo esencial 
Jesús no abolió ni canceló la Ley, y opone algunos dichos evangélicos 
(como Mateo 5,18) a la Carta a los Gálatas (Gal 2,11-13). Además, añade 
que en el antiguo sistema ebionita o nazareno Jesús, aun siendo un ser 
especial, no es en modo alguno divino, sino simplemente un hombre —una 
concepción que, precisa el autor, coincide en casi todo con la de los 
modernos unitarios—. Ese sistema de creencias y prácticas concordaba con 
la posición de Jesús. En tanto que Toland considera al islam depositario de 
la antigua cristología nazarena, defiende asimismo que esa religión debería 
ser considerada una secta o rama del cristianismo, de modo similar a como 
este puede ser considerado en su origen una secta del judaísmo[ 89]. 

Por supuesto, Toland reivindica de este modo en última instancia una 
posición deísta. El Jesús de los nazarenos, como el de los unitarios y 
socinianos, no preexiste a la creación, y si puede ser calificado de «hijo de 
Dios» no es en virtud de una divinidad de naturaleza, sino solo de función, 
lo que modifica esencialmente la comprensión del cristianismo: Jesús no es 
quien reconcilia por medio de su sacrificio a Dios y al hombre, sino quien, 
por el ejemplo que da, les induce a la práctica de una vida justa. De este 
modo, el autor vuelve a las tesis del Christianity not Mysterious.: el 
cristianismo, bien entendido, no es una religión opaca e ininteligible, sino la 
más perfecta expresión de la religión natural. Una vez más, se comprueban 
las tensiones entre la dimensión polémica de la obra de un autor y el intento 
de lograr una concepción históricamente creíble de Jesús. 


EL LIBREPENSAMIENTO FRANCÉS 


La tensión entre las corrientes ilustradas de la disidencia intelectual 
europea y la represión existente bajo el Ancien Régime en Francia —país 
donde en la segunda mitad del siglo XVIII aún se torturaba y quemaba a 
acusados de herejía o de insolencia contra los símbolos cristianos— 
contribuye a explicar que en la época caracterizada por lo que Paul Hazard 


llamó «la crisis de la conciencia europea» y a lo largo del Siglo de las Luces 
surgiesen en este país escritos muy mordaces con el cristianismo y su 
referente. Estas obras, publicadas clandestinamente de forma anónima o 
póstuma, ofrecen una imagen negativa de Jesús, llena de ironía y sarcasmo, 
que lo presentan explícita o implícitamente como un impostor. 

Tal concepción hostil parece ser el reflejo de una actitud anticlerical, 
consistente no solo en la repugnancia intelectual que a sus autores les 
inspiraban los dogmas cristianos, sino también en el desprecio que sentían 
hacia la coerción ejercida sobre las conciencias por los estamentos 
eclesiásticos y su estrecha connivencia con los poderes del absolutismo[ 90]. 
El anticlericalismo les llevó a identificar a Jesús como el primero de una 
serie de individuos ávidos de poder a los que consideraban taimados 
farsantes, una crítica destinada a mostrar tanto la falta de fundamento 
racional como la inmoralidad de la religión de la que el galileo es el 
supuesto fundador. La visión de los librepensadores franceses se emparenta 
así de algún modo con la antigua polémica judía reflejada en las Toledot 
Yeshu y muestra con ello sus limitaciones. A pesar de ellas, sin embargo, 
estas obras contienen algunos aspectos que las hacen relevantes en la 
historia de la investigación. 

Un caso célebre es el Traité des trois imposteurs, una obra anónima, 
debida a diversas manos, cuyas redacciones primitivas aparecieron en el 
último cuarto del siglo XVII pero que fue sometida a constantes 
modificaciones hasta que su texto se fijó de forma más completa en el 
XVI!M1[91]. Si la idea de que Mahoma fue un farsante se había podido 
exponer desde tiempo atrás en Europa, la noción de que también Moisés y 
Jesús eran reos de impostura solo había podido formularse, por razones 
obvias, de forma clandestina. La tesis del Tratado de los tres impostores 
consiste en que los considerados fundadores de las tres grandes religiones 
monoteístas fueron individuos que habrían inventado a sabiendas sus 
sistemas con objeto de legitimar y perpetuar mediante la ficción 
mecanismos políticos de sumisión del pueblo. 

El hecho de que el Tratado sea un mosaico de textos pertenecientes en su 
mayor parte al libertinismo erudito de la primera mitad del siglo XVII —un 
movimiento intelectual cuyo ideario se caracteriza por la incredulidad y el 
ejercicio de la razón sin excepciones— explica su disolvente crítica de la 
religión. Al mismo tiempo, el Tratado radicaliza la posición del 


libertinismo, al que eran consustanciales la cautela y el disimulo, y que, si 
bien había denunciado el uso del cristianismo como instrumento de 
legitimación política, apenas se había atrevido a abordar críticamente la 
figura de Jesús[92]. Por el contrario, esta obra la cuestiona abiertamente, 
dedicándole más espacio que a Moisés y a Mahoma; en este sentido, va 
también mucho más allá de Spinoza, que aunque negó la divinidad de Jesús 
postuló su excelencia moral y filosófica[93]. 

Si bien el Tratado contiene no pocas nociones implausibles —como la de 
que Jesús estaba familiarizado con las doctrinas egipcias, la de que quiso 
instaurar una nueva religión o la de que él mismo inventó la idea de su 
nacimiento virginal como una estratagema— y está viciado por la noción 
polémica de la impostura, contiene también elementos relevantes para una 
reconstrucción histórica. Entre ellos cabe citar la relativización de la moral 
de Jesús, tanto por su carácter no original cuanto por su inconsistencia; la 
observación sobre el incumplimiento de sus promesas; la adscripción de 
Jesús a la corriente farisea; o el carácter material de las promesas 
formuladas a sus seguidores. Este último aspecto se conecta con el 
postulado de que albergó altas pretensiones y perteneció a la clase de 
«aquellos que han tenido la ambición de elevarse por encima de los 
demás»[94]. Estas aspiraciones son interpretadas en clave política. Jesús 
instrumentalizó las creencias religiosas del pueblo para perseguir el objetivo 
de alcanzar el poder, algo que se ve apoyado por la interpretación que 
convierte sus prodigios en trucos para simples: Jesús «evitó hacer sus 
milagros en presencia de los incrédulos y de gentes ilustradas»[95]. 

Hacia 1725, un párroco francés, Jean Meslier (1664-1729), escribió un 
extenso manuscrito que tituló Mémoire des pensées et des sentiments de 
Jean Meslier, con el objeto de que se hiciese público tras su muerte. El 
subtítulo aclara que la obra versa «acerca de ciertos errores y falsedades en 
la guía y gobierno de los hombres, donde se hallan demostraciones claras y 
evidentes de la vanidad y falsedad de todas las divinidades y religiones que 
hay en el mundo»[96]. Escrita con un intenso pathos moral, la Memoria 
constituye un tratado ateo que postulaba la imbricación de las religiones, y 
en particular de las Iglesias cristianas establecidas, con el despotismo y la 
injusticia social. Tras exponer las inverosimilitudes históricas de los 
evangelios, Meslier dedica a Jesús algunas decenas de páginas en las cuales 


refuta lo que sobre él creen aquellos a los que denomina 
«(de1)eristícolas»[97]. 

La concepción de Jesús en la Memoria no es nada halagileña, hasta el 
punto de que es descrito como «un loco, un insensato, un fanático miserable 
y un desgraciado bribón (un fou... un insensé... un misérable fanatique et 
un malhereux pendart)». Este juicio tan peyorativo parece deberse en buena 
parte a la identificación de religión con impostura[98|, aunque Meslier 
intenta fundamentar sus aseveraciones. Además de aducir pasajes 
evangélicos en los que se afirma que Jesús fue rechazado como un loco por 
sus contemporáneos, en los que se trasluce su carácter visionario y en los 
que habla de una manera muy exaltada de sí mismo, Meslier insistió en que 
sus pretensiones —por ejemplo, sobre la venida del reino de Dios— se vieron 
refutadas. Ello justifica, en su opinión, adoptar un juicio negativo sobre 
Jesús como alguien que engañó a sus interlocutores. De hecho, el autor 
reitera a menudo que si alguien en la actualidad predicase como Jesús no se 
le consideraría de otra forma que como a un loco o un fanático[99]. 

A pesar de esta vena intransigentemente polémica, la presentación de 
Meslier resulta relevante por varios motivos: postuló que, a diferencia de la 
Iglesia que se remite a él, Jesús aprobó plenamente la Ley judía; captó el 
carácter visionario de un predicador que se creyó rey y libertador del pueblo 
judío y portavoz de Dios; enfatizó la naturaleza prosaica de la enseñanza 
del galileo, rechazando de plano su carácter sobrenatural; además, señaló 
con claridad la rudeza de diversas expresiones relativas a sus interlocutores 
y adversarios, negando su carácter éticamente ejemplar[ 100]. De este modo, 
el sacerdote ateo operó una desmitificación del personaje, postuló la 
discontinuidad entre él y las doctrinas eclesiales y criticó las 
interpretaciones teológicas de su figura como  subterfugios sin 
fundamento[ 101]. 

El pensador materialista Paul-Henry Thiry, barón D”Holbach (1723- 
1789), compuso una serie de obras que censuran la religión, entre las cuales 
interesa en particular la Histoire critique de Jésus Christ ou analyse 
raisonnée des évangiles (Historia crítica de Jesucristo o Análisis razonado 
de los evangelios), publicada anónimamente en 1770[102]. Esta obra 
adolece de límites similares a los ya detectados en las de otros 
librepensadores, pues aunque señala lúcidamente las inconsistencias entre 
los evangelios, la noción de la impostura se impone: el autor suele 


expresarse como si Jesús hubiera instrumentalizado la religión al servicio 
de sus objetivos, y como si se hubiera insertado de modo artificioso en la 
tradición religiosa de su pueblo para servir a esos intereses| 103]. Además, 
en el desarrollo de esta idea se presupone como histórico material 
evangélico de naturaleza ficticia: Jesús elige como precursor a su «primo» 
el Bautista, habría sido condenado por blasfemia, y Pilato quiso 
salvarlo[ 104]. 

No obstante, otros aspectos permiten vislumbrar una concepción más 
reflexiva. D'Holbach situó a Jesús en su contexto, la historia de un pueblo 
oprimido en el que habían surgido oráculos de liberación que prometen la 
redención de Israel por un mesías[105]. Además, percibió lúcidamente su 
dimensión política: Jesús se presentó como «el liberador de su nación 
oprimida»[ 106] y obtuvo una cierta repercusión dada la natural disposición 
de los seres humanos «a escuchar y a creer a aquellos que les hacen 
aguardar el fin de sus miserias»[107]. Aún más interesante resulta que 
D”Holbach acabe sopesando la posibilidad de que Jesús no fuera un 
embaucador, sino más bien un genuino visionario, que pudo llegar a creer 
de buena fe que estaba destinado a desempeñar un importante papel: «Así 
pues, es muy posible que nuestro aventurero haya llegado a creerse 
realmente llamado por la divinidad, y designado por los profetas para ser el 
reformador, el jefe, el mesías de Israel. En una palabra, fue un 
visionario»[ 108]. 

Al mismo tiempo, D”Holbach señaló con perspicacia que el poder 
imperial era de tal magnitud que una oposición efectiva solo podría llevarse 
a cabo de manera cautelosa, sin llamar la atención de los romanos[ 109], por 
lo que, al menos durante un tiempo, Jesús debió de llevar a cabo su 
propósito de manera encubierta. Esto permitió al ilustrado interpretar 
algunos pasajes evangélicos de modo plausible. Así, por ejemplo, la orden 
de guardar la espada al discípulo que la había usado en el episodio del 
arresto no sería una prueba del pacifismo de Jesús, sino solo una medida 
prudencial de quien ve la inutilidad momentánea de una resistencia armada. 
D”Holbach conjeturó asimismo que el temor a ser arrestado explica la 
evitación de las ciudades de Galilea por parte de Jesús[ 110]. 

El Zableau des saints, ou Examen de l'esprit, de la conduite, des maximes 
« et du mérite des personnages que le Christianisme révere «£ propose 
pour modeles, publicado en Londres en 1770, es una obra anónima, 


atribuida a D'Holbach o a su círculo más próximo (al que Rousseau llamó 
la coterie holbachique), en la que se estudian las figuras de personajes 
bíblicos venerados en ámbito cristiano, con el objeto de evaluar sus méritos. 
El autor dedica una breve pero enjundiosa sección a Jesús, donde enumera 
varios pasajes evangélicos en los que este parece comportarse de modo 
poco ejemplar, incurriendo en descortesía y violencia tanto con propios 
como con adversarios. Además, señala explícitamente los errores cometidos 
por Jesús al predecir e inducir a otros a esperar un juicio final que no solo 
no ha llegado, sino que no tiene viso alguno de acontecer[ 111]. El interés de 
estas páginas estriba en algo tan elemental, pero tan raro en la literatura, 
como la aplicación a Jesús del mismo rasero moral que se adoptaría con 
cualquier otro personaje antiguo o moderno. El autor afirma 
sarcásticamente que es signo de terquedad maliciosa el que, según los 
relatos de la resurrección, Jesús no se manifestase más que a sus discípulos, 
cuando el haberlo hecho a otros habría conseguido de manera clamorosa la 
fe y la salvación de la humanidad[112]. En la parte final, se señala que la 
aspiración de Jesús, de humilde condición, a ser proclamado rey encuentra 
enseguida el fracaso por una falta de habilidad y lucidez. Y el autor 
concluye indicando que esta visión crítica es la que se obtiene no a partir de 
fuentes polémicas, sino precisamente de las obras cristianas, destinadas al 
panegírico del personaje. Su conclusión es que, lejos de encarnar un ideal 
moral, Jesús fue uno más en una serie de sujetos que se presentaron a sus 
correligionarios en calidad de mesías-rey y que fracasaron en su empeño. 
Cabe observar que también aquí el autor acaba dejando abierta la cuestión 
de si Jesús fue un charlatán o un entusiasta que actuó de buena fe[ 113]. 

A pesar de sus evidentes límites polémicos, la literatura producida por los 
librepensadores franceses constituyó una aportación notable a un abordaje 
independiente de la figura de Jesús. Frente a la unción reverencial con la 
que el personaje es tratado en la literatura al uso, estos autores llevaron a 
cabo su desacralización inmisericorde y sistemática. Al situarlo, aunque de 
forma incipiente, en la perspectiva comparada de la historia de las 
religiones —como había hecho antes Seidel—, Jesús dejaba de ser no solo un 
sujeto ontológicamente diverso, sino también un hápax en el seno de la 
humanidad. 
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XIX. UN PUNTO DE INFLEXIÓN: LAS PELIGROSAS IDEAS 
DE REIMARUS 


El análisis de la literatura disponible permite inferir que el comienzo de la 
literatura crítica sobre la figura de Jesús no se halla en el siglo XVIII, pues 
con anterioridad a la Ilustración se detectan ya numerosas ideas que han 
pasado a ser patrimonio común de toda concepción histórica sobre el 
personaje. Esto obliga a repensar el lugar que ocupa en el desarrollo de la 
investigación la obra de Reimarus, que desde Schweitzer ha sido 
considerada un inicio absoluto. Si bien los Fragmentos de Wolfenbúttel no 
son ni el arranque ni el punto culminante de esa historia, sí parecen 
constituir un importante momento de inflexión. 


LA PUBLICACIÓN DE LOS FRAGMENTOS DE 
WOLFENBÚTTEL 


Tras acceder en marzo de 1770 al puesto de conservador de la biblioteca 
del duque de Braunschweig en Wolfenbúttel, Gotthold Ephraim Lessing 
obtuvo poco después la posibilidad de editar sus fondos sin la habitual 
censura previa. Valiéndose de esta prerrogativa, el pensador alemán publicó, 
entre 1774 y 1778, siete opúsculos con el nombre genérico de Fragmente 
eines Ungenannten. Estos «Fragmentos de un anónimo» formaban parte de 
un extenso manuscrito titulado Apologie oder Schutzschrift fur die 
vernúnftigen Verehrer Gottes (Apología o escrito en defensa de los 
veneradores racionales de Dios) que, en cuanto eficaz alegato a favor del 
primado de la razón humana sobre toda pretensión de las religiones de ser el 
fruto de una revelación sobrenatural y como cuestionamiento acerado de la 
fiabilidad de los textos bíblicos, constituye una de las máximas expresiones 
de la Mustración alemana. La publicación de los fragmentos, y en particular 
del sexto (Uber die Auferstehunesgeschichte [Sobre la historia de la 
resurrección], 1777) y el séptimo (Von dem Zwecke Jesu und seiner Júnger 
[Sobre el objetivo de Jesús y el de sus discípulos], 1778), provocaría una 


acalorada controversia sobre el estatus de las Escrituras, que acabó privando 
a Lessing del privilegio de sustraerse a la censura. 

Aunque la identidad del autor de los Fragmentos trascendió pronto en 
algunos círculos[ 1], no fue definitivamente desvelada hasta varias décadas 
más tarde, cuando en 1814, poco antes de morir, el médico Johann Albert 
Heinrich Reimarus entregó el manuscrito de la 4Apologie a la biblioteca de 
la ciudad de Hamburgo, acompañándola de una carta que declaraba que el 
autor había sido su propio padre, Hermann Samuel Reimarus (1694-1768), 
profesor de lenguas orientales en Hamburgo y un importante erudito de su 
época[2]. Los Fragmentos publicados por Lessing formaban parte de una 
redacción previa de la Apologie, en la que H. S. Reimarus había estado 
trabajando en secreto probablemente desde la década de 1730. Las razones 
para tal cautela estaban plenamente justificadas, pues numerosos casos 
contemporáneos demostraban que solo alguien que no tuviera nada que 
perder —un puesto de trabajo, una familia, prestigio social o una carrera 
académica— podía arriesgarse a publicar una crítica demoledora de los 
fundamentos de la religión establecida; confiscación de bienes, pérdida de 
la reputación, prisión y miseria eran a menudo el pago que entonces recibía 
la libertad de pensamiento, como poco antes lo había sido incluso la muerte. 
Reimarus, que en su obra se refiere explícitamente a la represión, el odio y 
la persecución sufridas por los heterodoxos de su tiempo —fuesen judíos, 
arrianos o antitrinitarios—, conocía bien los peligros que acechaban a deístas 
y escépticos|[3]. De hecho, en la introducción a su manuscrito confiesa no 
haber querido publicarlo «antes de que los tiempos estén más ilustrados». 
Durante su vida, de la existencia de esta obra supieron únicamente unos 
pocos amigos íntimos y dos de sus tres hijos[4]. 

Lessing, que conocía la verdadera identidad del autor, contribuyó desde el 
principio a mantener su anonimato. Por una parte, jugó al despiste al 
declarar, en un prólogo a su publicación de los Fragmentos, que había 
descubierto el manuscrito en la biblioteca de Wolfenbúttel, lo que es una 
ficción intencionada, pues no parece haber sido depositado nunca allí. Por 
otra, Lessing sugirió que la obra podía haber sido compuesta por Johann 
Lorenz Schmidt, quien había sido perseguido por la traducción contenida en 
la llamada Biblia de Wertheim|S|; esta sugerencia resultaba tanto más 
plausible cuanto que Schmidt había vivido en Wolfenbúttel, bajo la 
protección del príncipe Carlos I de Braunschwelg, entre 1747 y su muerte 


en 1749. La ficción del presunto hallazgo del manuscrito en la biblioteca 
ducal permitió a Lessing no solo justificar su publicación haciendo uso de 
la libertad de censura y alejar toda sospecha sobre Reimarus, sino convertir 
la divulgación de una obra radicalmente heterodoxa y subversiva en una 
tarea intrascendente e incluso en un deber, pues entre las obligaciones 
profesionales del bibliotecario de Wolfenbúttel estaba la de dar a conocer 
las obras del fondo. 

Además de salvaguardar el anonimato del autor, la ficción de Lessing 
permitió proteger a los hijos de Reimarus, que fueron quienes parecen 
haberle facilitado el manuscrito en Hamburgo, cuando estuvo allí de 1767 a 
1770 en calidad de dramaturgo y consejero del Teatro Nacional Alemán, 
con anterioridad a su llegada a Wolfenbúttel. Todo indica que esto ocurrió 
entre la muerte de H. S. Reimarus el 1 de marzo de 1768 y antes de que 
Lessing abandonara Hamburgo, en abril de 1770[6]|. Aunque la 
reconstrucción de las circunstancias en las que Lessing adquirió el 
manuscrito se ve dificultada por la prudencia mostrada por todos los 
protagonistas del episodio, la conjetura más plausible es la de que fue Elise 
Reimarus, que había trabado amistad con Lessing cuando este estuvo en 
Hamburgo y que desempeñó un papel importante en el ambiente cultural de 
la ciudad, quien se lo entregó. Que el escritor tenía el manuscrito ya en 
1770 lo prueban una carta de ese año dirigida a Lessing por el filósofo judío 
Moses Mendelssohn, y otra de Lessing al editor Christian F. Voss, de junio 
de 1771, a quien manifestó su deseo —que se quedaría en agua de borrajas— 
de que el editor berlinés publicase la obra. 

La honradez intelectual y el coraje de Lessing se evidencian en su 
publicación de unos Fragmentos cuya relevancia reconoció, a pesar de no 
identificarse con ellos, como muestran las observaciones que añadió a la 
edición. Su intención parece haber sido la de suscitar un genuino debate 
intelectual con los críticos del cristianismo, sin caer en los errores en los 
cuales, en su opinión, incurrían los principales teólogos de su tiempo —en 
particular los llamados «neólogos»—, quienes sometían de forma 
heterónoma la razón a la revelación, reforzando de ese modo el absolutismo 
en el ámbito político. 


SOBRE EL OBJETIVO DE JESÚS Y EL DE SUS DISCÍPULOS 


El sexto fragmento publicado por Lessing constituía una disección 
despiadada de los relatos evangélicos sobre la resurrección, en las que 
Reimarus desvela las muchas contradicciones e incongruencias que 
contienen[7]. Sin embargo, fue el séptimo, Sobre el objetivo de Jesús y el de 
sus discípulos, el que abordó la figura histórica de Jesús y llevó la crítica 
del ilustrado a su culmen. Es menester captar las principales contribuciones 
de esta obra a una reconstrucción rigurosa del personaje, privada de 
asunciones sobrenaturalistas y de prejuicios teológicos. 

De entrada, a diferencia de lo que ocurre con la mayoría de las obras 
anteriores, Jesús no es considerado por Reimarus ni positiva ni 
negativamente: no es ni el blanco de censuras (como en Giordano Bruno o 
en la tradición que va de las polémicas judías medievales a De los tres 
impostores y D”Holbach) ni objeto de la admiración o la elevación a 
modelo religioso-moral (como en la literatura cristiana o en muchos de los 
deístas). Tal como sucedía ya en Martin Seidel y León de Módena, el 
galileo es tratado aquí como objeto de investigación histórica, de un modo 
distante pero no displicente ni dictado por la animadversión. 

Si bien una concepción escéptica de las fuentes y el establecimiento de 
una distinción entre el mensaje de Jesús y el de sus discípulos no eran ya 
rasgos originales, el detallado escrutinio al que Reimarus sometió los 
evangelios descubrió en ellos numerosas incongruencias y desembocó en un 
amplio rechazo de su fiabilidad, a la luz de la afirmación explícita de que 
sus narraciones no están controladas por la historia, sino por la doctrina que 
sus autores quisieron transmitir[8]. Según el ilustrado de Hamburgo, son 
precisamente los aspectos cruciales de la historia de Jesús —como su muerte 
y la naturaleza de su mensaje— los que fueron substancialmente alterados en 
la tradición[9]. 

Esta crítica de las fuentes exigía disponer de algún criterio para poder 
discernir, de entre el abundante material anacrónico o ficticio, noticias 
históricamente fiables que posibilitasen una reconstrucción. Uno de los 
méritos de Reimarus estriba en haber concedido más atención que sus 
predecesores a hallar un fundamento que permitiese establecer una 
distinción entre la figura histórica de Jesús y el retrato que de él ofrecen los 
evangelios, y de ese modo 1r más allá de hipótesis apriorísticas. El método, 
que puede ser considerado una prefiguración del paradigma indiciario, 
consiste en detectar en las fuentes restos o vestigios de la historia original, 


reprimida a través de la superposición de una nueva reinterpretación de la 
figura de Jesús. Estos «restos del antiguo sistema» (Uberbleibsel des alten 
Systematis) perviven al menos por dos razones: por un lado, el carácter 
público de la predicación y actividad de Jesús imposibilitó la supresión de 
todos los elementos de la antigua concepción, pues al menos algunos de 
ellos estaban sólidamente asentados en la tradición; por otro, esos indicios 
pervivieron en virtud de descuidos[ 10]. Dado que la nueva doctrina que los 
evangelios quieren transmitir es la de que Jesús fue un redentor puramente 
espiritual de la humanidad, los indicios que revelan que pretendió ser el 
liberador de Israel en un sentido político y esperó un reino también terreno 
pueden y deben ser aceptados como fiables[11]. El criterio fue 
complementado con una forma de reducción al absurdo: por ejemplo, si 
Jesús hubiera hablado de su muerte —y su resurrección en el vívido sentido 
soteriológico que los evangelistas le atribuyen, sus promesas habrían sido 
recordadas por sus discípulos cuando murió, pero precisamente el 
comportamiento de sus seguidores —que actúan y hablan como si jamás 
hubieran oído tales palabras— desmiente aquella pretensión[ 12]. Este tipo de 
razonamiento es usado hasta hoy como una herramienta eficaz para negar 
fiabilidad histórica, por ejemplo, a las predicciones de la pasión y 
resurrección. 

La comprensión de una figura histórica resulta imposible sin una 
adecuada contextualización, tanto más cuanto que los evangelios 
simplificaron y aun, en ciertos sentidos, oscurecieron las coordenadas 
religiosas y sociopolíticas de Jesús. Esa contextualización le resultó a 
Reimarus algo tanto más sencillo cuanto que había sido ya efectuada en 
gran medida por otros autores, quienes habían enfatizado el carácter judío 
de Jesús, tanto en sentido étnico como religioso. A diferencia de los 
exégetas cristianos coetáneos, Reimarus confirmó esa aproximación, al 
afirmar la plena judeidad de Jesús y al sostener que aquellos pasajes que le 
atribuyen algún tipo de ruptura respecto al judaísmo contradicen otro 
material y son el producto de desarrollos posteriores[13]. Además, observó 
con claridad que entre las esperanzas religiosas y escatológicas de Israel, la 
expectación mesiánica prevaleciente consistía en el establecimiento de un 
reino temporal y con poder, y por tanto en una liberación de signo también 
político[ 14]. 


En este sentido, un aspecto enfatizado por Reimarus es el hecho de que 
los evangelios no contienen explicación alguna de la expresión «reino de 
Dios», y de que sus oyentes nunca necesitan una aclaración de su 
significado nuclear, lo que implica que era entendido, y por tanto formaba 
parte del patrimonio del judaísmo de su tiempo. Jesús y sus discípulos 
compartieron con sus contemporáneos las concepciones más difundidas en 
el judaísmo, y estas eran precisamente las relativas a un mesías davídico. 
Jesús utiliza parábolas para hablar de su comprensión de ciertas 
dimensiones del reino —su fuerza, el momento de su llegada, etc.—, pero no 
necesita explicitar en qué consiste, en qué se fundaba su espera o qué 
depararía su irrupción. Además, Reimarus se percató de que la naturaleza 
del «reino de Dios» aguardado por Jesús y sus discípulos nada tiene que ver 
con una esfera puramente etérea y espiritual, sino que designa una realidad 
integral, por ser la irrupción de la voluntad divina en el ámbito terrenal y 
mundano (weltlich) y temporal (zeitlich), lo cual implicaría la desaparición 
del yugo romano] 15]. 

De hecho, Reimarus consideró con seriedad el contexto sociopolítico del 
pueblo judío en el siglo I e.c. y su sometimiento por el Imperio romano, y 
apuntó a la turbulenta situación social de Judea, al referirse a los 
movimientos mesiánicos de la época[16]. Además, uno de sus méritos 
perdurables fue el de argumentar con detenimiento el carácter político del 
ideario y la actividad de Jesús, percatándose al mismo tiempo de que esa 
dimensión estuvo inextricablemente relacionada con su autocomprensión, 
en la medida en que varios pasajes, de forma convergente, sugieren su 
aspiración a la realeza[17]. A la par que prestó atención a los rastros 
textuales que apoyan esta hipótesis, Reimarus mostró el carácter 
insostenible de las objeciones que podrían provenir de una lectura ingenua 
de los textos evangélicos; así, por ejemplo, mostró que el pasaje del 
Evangelio de Juan en el que se afirma que Jesús se aleja de una multitud 
que quiere proclamarlo rey no puede ser utilizado para negar su pretensión 
regia[18], y ello no solo porque esa retirada puede ser interpretada como 
una táctica provisional, sino también porque si Jesús hubiera carecido de 
aspiraciones regias —o concebido la realeza de un modo diferente al 
habitual—, habría podido y debido dejarlo claro ante la multitud, que de lo 
contrario se habría visto inducida a confusión y se habría mantenido 
engañada] 19], algo de lo cual no hay rastros en las fuentes. Finalmente, 


aunque no cuestionó la concepción tradicional según la cual la iniciativa 
contra él fue tomada por las autoridades judías, señaló que esa iniciativa se 
debió al peligro real que su predicación y sus acciones en Jerusalén tuvieron 
para el orden público[20]. 

Conviene reparar en que, a diferencia de lo que suele darse a entender, 
Reimarus no negó en lo más mínimo la dimensión religiosa de la 
personalidad y el mensaje de Jesús, a quien retrata como un visionario 
escatológico que hizo un llamamiento a una «genuina conversión» de Israel. 
Mediante un escrutinio cuidadoso de los textos, el ilustrado alemán 
concluyó que ni Jesús quiso suprimir la Ley de Moisés, ni enseñó a sus 
discípulos a hacerlo, ni introdujo nuevas ceremonias. Jesús otorgó 
preferencia a la moralidad y la interioridad sobre las leyes ceremoniales allí 
donde entran en colisión, pero la validez de la Ley persistía para él, como 
muestra su propio comportamiento en el servicio de la sinagoga y en el 
Templo. 

Más aún, Reimarus reconoció la existencia de una estrecha relación entre 
los aspectos político y religioso de la empresa de Jesús. Al igual que el 
Bautista, él predicó el arrepentimiento como el medio de prepararse para la 
llegada del reino, en virtud de la esperanza en que, si tenía lugar una 
genuina conversión a la voluntad divina, Dios permitiría la liberación de 
Israel[21]. Esto evidencia que —a diferencia de lo que suele hacerse de 
forma caricaturesca— el Jesús de Reimarus no puede ser identificado tout 
court con un revolucionario meramente político. 

El conjunto de características señalado muestra que la obra del ilustrado, 
s1 bien no siempre original, constituye una sólida aportación en diversos 
ámbitos y permite integrar de forma coherente a Jesús y a sus seguidores en 
el Sitz im Leben religioso, histórico y político de Palestina. Reimarus parece 
haber sido consciente de ello, pues desafió a «todo lector honrado» a 
aportar objeciones que pudieran refutar los argumentos expuestos en su 
obra[22]. 


IMPORTANCIA Y LÍMITES DE LA OBRA DE REIMARUS 


Sobre el objetivo de Jesús y el de sus discípulos ofreció —de modo similar 
al empleado antes por Martin Seidel- una visión que, en términos 


puramente naturalistas, hacía del galileo y del fenómeno cristiano 
magnitudes comprensibles. El primero es presentado, sin unción pero sin 
desdén, como un sujeto con sus límites y fracasos, mientras que el segundo 
revela su carácter de fenómeno humano-demasiado-humano, en cuyas 
Escrituras asoman contradicciones y arbitrariedades análogas a las de los 
textos fundacionales de cualquier otra religión. 

El séptimo Fragmento publicado por Lessing puede ser considerado la 
cristalización de los impulsos críticos surgidos previamente. Muchos de 
ellos habían permanecido dispersos, y a menudo resultaban insatisfactorios. 
Por ejemplo, de la obra de Isaac de Troki se deduce ciertamente la inserción 
de Jesús en el judaísmo, pero este autor omite el tratamiento de cuestiones 
cruciales. Los deístas hicieron contribuciones innegables, pero a menudo el 
contexto sociopolítico y religioso de Jesús brilla en sus trabajos por su 
ausencia. En los librepensadores franceses se hallan observaciones 
perspicaces, pero la imagen global que dan de la figura resulta desenfocada 
en virtud de una insuficiente empatía hacia su carácter religioso y de una 
desaforada vena polémica que viciaba la necesaria imparcialidad 
indispensable a un enfoque riguroso. En la obra de Reimarus, por el 
contrario, cuajan y se ensamblan orgánicamente las principales ideas 
críticas presentadas con anterioridad. Ello fue posible porque el ilustrado 
alemán estaba familiarizado con casi toda la literatura pertinente: en calidad 
de consumado clasicista, conocía las obras de los autores griegos y 
romanos; como hebraísta, podía leer las de los judíos, si bien tenía 
asimismo acceso a algunos de ellos en traducciones latinas; como 
representante del deísmo, estuvo familiarizado desde muy pronto con las 
obras de los deístas ingleses, muchas de las cuales tenía en su 
biblioteca[23]; además, parece haber tenido acceso a literatura clandestina, 
que en el primer tercio del siglo XVIII se vendía también en Holanda y 
Alemania[24]. Reimarus nunca ocultó la deuda contraída con sus 
predecesores, y en su Apologie cita a Celso y a Porfirio, a Isaac de Troki, a 
Toland y a Collins[25]. De este modo, logró incorporar las facetas más 
perspicaces de la anterior crítica bíblica, lo que le permitió enfrentarse a los 
textos sagrados con la misma independencia de espíritu que si estuviera 
leyendo a Aristófanes[26]. A todo ello hay que añadir que su sentido 
histórico le hizo comprender la importancia de la dimensión política en el 
ideario de Jesús[27]. Además, la sagacidad del ilustrado le posibilitó captar 


los elementos que resultaban más significativos y cruciales, y en ellos 
insistió morosamente en su escrito, efectuando a menudo la distinción entre 
lo que eran solo «asuntos secundarios» (Nebendinge) y la «cuestión 
principal» (Hauptsache)[28]. Esto resultó determinante para una 
reconstrucción plausible de la fisonomía de Jesús, y de la conexión entre su 
vida y su crucifixión. 

Lo dicho hasta ahora permite inferir otro rasgo que muestra la importancia 
de la obra. A diferencia de muchas concepciones anteriores, la que se 
articula en Sobre el objetivo de Jesús y el de sus discípulos no es susceptible 
de ser reducida a una mera proyección de la personalidad de Reimarus. 
Siempre podría sospecharse que los autores judíos enfatizaron el judaísmo 
de Jesús porque estaban interesados en hacerlo a su imagen y semejanza, o 
que los deístas lo consideraron el predicador de una religión natural porque 
no hacían sino poner en él sus propias convicciones. Pero no es posible 
desechar la reconstrucción del ilustrado alemán so pretexto de que no es 
más que el reflejo subjetivo de sus valores: el visionario judío, insurgente 
antirromano y predicador apocalíptico nada tiene que ver con el mesurado 
deísta, el burgués tranquilo y el razonable estudioso que fue Reimarus[29]. 

El carácter no idiosincrásico de su reconstrucción se ve refrendado por el 
hecho de que su núcleo ha sido reivindicado desde entonces por autores 
procedentes de muy diversos trasfondos culturales y procedencias 
ideológicas, de tal modo que buena parte de él conserva su validez hasta 
hoy, en mucha mayor medida que las obras de otros autores pioneros en la 
investigación judía, el deísmo (con la excepción de Seidel) o el 
librepensamiento. La constelación de características que presenta su obra — 
crítica de las fuentes, perspicacia metodológica, contextualización histórica, 
elaboración de una hipótesis comprehensiva y de amplia capacidad 
explicativa— la convierten en una contribución duradera y en un 
indispensable instrumento reflexivo. 

La constatación de la relevancia de la obra de Reimarus no equivale a 
sostener que esté privada de límites. Para empezar, en su tiempo no se había 
desarrollado la hipótesis de la precedencia de Marcos, por lo que Reimarus 
asumió con sus contemporáneos que los evangelios habían sido compuestos 
en el orden canónico, con Mateo en primer lugar. En ocasiones tomó las 
noticias de las fuentes al pie de la letra sin advertir las tendencias 
apologéticas en juego, por ejemplo al aceptar el retrato evangélico de los 


fariseos. Asumió asimismo la noción —ya surgida con anterioridad— de que 
los discípulos robaron el cadáver de Jesús y excogitaron de forma 
consciente la historia de la resurrección como un engaño, excluyendo así 
una motivación genuinamente religiosa en su comportamiento[30]. Si bien 
esto está en plena consonancia con la teoría de la impostura —según la cual 
algunos individuos se ofrecen como guías religiosos movidos por el afán de 
medro personal y dominio—, que era expuesta con monótona regularidad en 
los círculos intelectuales de Europa entre los siglos XVII y XVIII, lo cierto 
es que esta añeja forma de explicación de la religión deja mucho que desear, 
como ya señaló Strauss a mediados del XIX[31]. Además, Reimarus no fue 
del todo coherente, pues su obra conserva pasajes en los que Jesús es 
presentado como predicador de una religión natural purificada y de un 
mensaje universalista[32]. En estos aspectos, la obra de Reimarus no está a 
la altura de los estándares críticos más exigentes. 

Es necesario señalar, a su vez, que la existencia de límites en la obra de 
Reimarus es algo comprensible. El esfuerzo intelectual y emocional que un 
individuo criado en la ortodoxia protestante hubo de hacer para adoptar una 
actitud crítica —máxime en una sociedad y una época permeadas por la 
religión cristiana y el poder eclesiástico— debió de ser titánico, y no siempre 
habría sido posible mantener la tensión inquisitiva al mismo nivel. Además, 
no debe olvidarse que, como tantos otros, Reimarus se vio obligado a 
pensar y a escribir en soledad y en secreto, dada la represión existente en su 
tiempo para quien cuestionara la tradición. Esto significa que no pudo 
beneficiarse de la discusión abierta de sus ideas y de los juicios críticos que 
habrían podido contribuir a refinarlas. Que, en estas circunstancias, su obra 
conserve resabios de ideas añejas es explicable. Utilizar esos límites como 
pretexto para desacreditar su valor supone incurrir en la falacia consistente 
en «tirar al niño con el agua del baño». De hecho, es posible prescindir de 
los errores de Reimarus sin que el núcleo crítico de su posición se vea 
afectado. Así lo vieron Lessing, Strauss y Schweitzer, quienes —aun 
habiendo detectado límites en la presentación de sus ideas— no dejaron de 
reconocer su decisiva relevancia. 

En todo caso, la existencia de algunas deficiencias en la obra de Reimarus 
permite inferir que su obra no solo no fue el inicio de la historia de la 
investigación sobre Jesús, sino que tampoco puede ser considerada su 
culmen. A pesar de sus logros, Sobre el objetivo de Jesús y el de sus 


discípulos dejó abierta una serie de cuestiones cuya respuesta satisfactoria 
exigiría no poco tiempo y esfuerzo intelectual. El análisis del ilustrado 
alemán confirma así en qué medida los resultados de la Leben-Jesu- 
Forschung son a menudo el producto de una transacción entre el afán 
riguroso de conocimiento y la irrupción de intereses extraepistémicos. 


EL IMPACTO EN LA HISTORIA DE LA INVESTIGACIÓN 


Los debates en torno a la obra de Reimarus, que se extienden hasta hoy, 
sugieren que no es una más en el vasto panorama bibliográfico. Resulta 
esperable que, en una cultura marcada por la impronta cristiana y en la que 
los estamentos eclesiásticos gozan de poder e influencia, la aparición de 
toda obra que cuestione la visión ortodoxa de Jesús esté llamada a 
desencadenar el malestar del establishment y a generar presiones e intentos 
de refutación de toda laya. Ello ha ocurrido, de hecho, con casi todas las 
reseñadas hasta ahora. Ciertamente, los últimos fragmentos publicados por 
Lessing generaron una tormenta sin precedentes, lo que muestra en qué 
medida fueron una piedra de escándalo[33]. Tanto es así, que la 
controversia que se suscitó —la llamada Fragmentenstreit («Disputa de los 
fragmentos»)- ha sido considerada, por sus dimensiones y virulencia, la 
más relevante de cuantas habían tenido lugar en Alemania desde la 
Reforma. Solo unos pocos reconocieron que Lessing había obrado bien al 
hacer pública la obra del Anónimo. El autor de la recensión aparecida en 
octubre de 1778 en una importante revista alemana, Góttingische Anzeigen 
von gelehrten Sachen, afirmó que la obra contenía un análisis penetrante 
que no partía de ideas preconcebidas, sino de una lectura atenta del texto 
del Nuevo Testamento. Sin embargo, esta fue la excepción a la regla, pues 
los últimos Fragmentos suscitaron todo tipo de ataques y descalificaciones. 

La conmoción causada por los Fragmentos es comprensible a la luz de la 
potencia crítica de su contenido, que operó como dinamita intelectual que 
socavaba los fundamentos de la religión imperante en Occidente al atacar su 
línea de flotación. Pero esto solo no basta para elucidar la magnitud de su 
impacto, pues los planteamientos de Martin Seidel eran también 
devastadores. Así pues, explicar la influencia de Reimarus requiere tener en 
cuenta una serie de factores concomitantes. Ante todo, la obra —a diferencia, 


por ejemplo, de las de los autores judíos, compuestas en hebreo y legibles a 
pocos— resultaba accesible, al haber sido escrita en una de las principales 
lenguas vernáculas europeas, no reservada a los eruditos; asimismo, fue 
redactada de forma clara, argumentada y entretenida, lo cual contribuyó a 
convertirla en un formidable instrumento crítico. 

Además, a diferencia de las obras que habían circulado de manera 
clandestina, los Fragmentos fueron publicados por una de las figuras 
señeras de la Ilustración alemana. Si bien Lessing había acompañado su 
publicación con diversos escritos que expresaban sus discrepancias con el 
autor, había reconocido sin tapujos su importancia. Por si fuera poco, la 
primera edición vio la luz en la colección Zur Geschichte und Litteratur. 
Aus den Schátzen der Herzoglichen Bibliothek zu Wolfenbúttel, que como 
indica su nombre llevaba el aval de la prestigiosa biblioteca ducal donde 
Lessing trabajó, y que era un referente en el mundo cultural de la época. A 
ello hay que añadir que más tarde los Fragmentos de Reimarus serían 
publicados en varias ediciones de las obras del propio Lessing, haciéndolos 
con ello ulteriormente conocidos entre la intelectualidad europea. 

Otro factor que explica el impacto es la personalidad del autor. Se ha 
señalado ya que la autoría de Reimarus, conocida pronto en algunos 
círculos, se hizo notoria a principios del siglo XIX. El profesor de 
Hamburgo no había sido una figura de segunda fila, un intruso en el mundo 
cristiano —había comenzado su carrera como un exponente de la ortodoxia 
en Hamburgo y Wittenberg— ni alguien ajeno al mundo académico oficial — 
como era el caso de muchos autores judíos y deístas británicos—. 
Prominente clasicista, se había ganado el respeto de los miembros de la 
República de las Letras en la Europa del siglo XVIII, y siguiendo los pasos 
de su célebre suegro, Johann Albert Fabricius, su edición de la Historia 
Romana de Dión Casio se consideró un modelo de acumen filológico[ 34]. 
Su principal obra filosófica, Die vornehmsten Wahrheiten der natúrlichen 
Religion (Las verdades principales de la religión natural), fue objeto de la 
admiración de Kant. Alguien que se carteaba con la flor y nata de los 
eruditos coetáneos, al que Catalina de Rusia nombró miembro de la 
Academia de las Ciencias de San Petersburgo y al que el cardenal Angelo 
Maria Querini, responsable de la Biblioteca Vaticana, se refería como «el 
célebre y eruditísimo Reimarus», no era un diletante al que se pudiera mirar 
por encima del hombro. Que un intelectual de su prestigio, uno de los 


máximos exponentes de la Ilustración alemana, fuese el autor de los 
Fragmentos, significó una bofetada en el rostro de la ortodoxia, tanto más 
cuanto que no cabía desacreditarlo con los típicos infundios —¡gnorancia, 
inmoralidad, soberbia- usados durante siglos para ningunear a los 
pensadores heterodoxos[35]. 

Si la publicación del fragmento sobre la resurrección en 1777 había 
generado vitriólicos ataques contra Lessing por parte de Johann Melchior 
Goeze, pastor de una iglesia de Hamburgo, la situación se agravó al año 
siguiente. La publicación de Sobre el objetivo de Jesús y el de sus 
discipulos provocó la inmediata denuncia del consistorio de la ciudad al 
duque, que ordenó al responsable de la editorial no volver a publicar otros 
escritos de Lessing sin previa autorización, y suspender asimismo la venta 
de los últimos volúmenes aparecidos. Aunque Lessing dirigió una carta al 
duque argumentando que los escritos no eran suyos y que los había 
acompañado de una refutación, poco después recibió la orden de devolver 
la dispensa de la censura y de entregar el manuscrito de los 
Fragmentos|36]. 

Entre las reacciones negativas, la más sonada fue la del biblista Johann 
Salomo Semler (1725-1791), que en 1779 escribió una extensa respuesta 
(Beantwortung der Fragmente eines Ungenanten insbesondere vom Zweck 
Jesu und seiner Jiúnger). Semler asumió la fiabilidad del texto evangélico — 
y en particular de Juan— sin necesidad de crítica alguna de las fuentes, y una 
vez más, oponiéndose a la idea de una matriz judía del pensamiento de 
Jesús, siguió repitiendo que este había difundido «ideas completamente 
diferentes, completamente desconocidas, muy  chocantes, nuevas, 
extraordinarias». Reiterando conocidos clichés, Semler sostuvo que la 
intención de Jesús había sido la abolición de los preceptos de la Ley, adujo 
Mateo 8,11-12 («Os digo que vendrán muchos del oriente y del occidente, y 
se sentarán con Abrahán e Isaac y Jacob en el reino de los cielos») como 
prueba de que Jesús habría predicado la aceptación de no judíos en el reino 
de Dios, y consideró enteramente creíble que los discípulos de Jesús 
malentendieran lo esencial de su predicación[37]. 

El impacto de Reimarus es testimoniado asimismo por los muy dispares 
juicios que, hasta la actualidad, se han seguido efectuando sobre su obra. 
Por una parte, después de Lessing, personalidades señeras de la cultura 
occidental han reconocido sin ambages su enorme valor: David Friedrich 


Strauss dedicó una amplia monografía a rendirle homenaje. Albert 
Schweitzer comenzó su historia de la investigación con Reimarus y calificó 
el fragmento Von dem Zwecke Jesu und seiner Júnger como «uno de los 
mayores acontecimientos en la historia del espíritu crítico». Wilhelm 
Dilthey se refirió a su obra como «el ataque más perspicaz efectuado contra 
el cristianismo desde Celso». E historiadores de las religiones de la talla de 
Samuel Brandon admitieron abiertamente su deuda para con él[38]. 

Esto hace tanto más elocuente que, en continuidad con los intentos de 
desacreditar a Reimarus en el siglo XVIII, muchos hayan dedicado sus 
esfuerzos a minusvalorar su obra y aun a vilipendiarlo por todos los medios 
posibles. El pastor protestante danés August Lundsteen le dedicó una 
monografía en la que, con llamativa malevolencia, le acusaba de odio y 
plagio, sosteniendo que sus ideas no podrían desempeñar papel alguno en 
una visión histórica del cristianismo. El exégeta alemán Joachim Jeremias, 
recurriendo incluso a descalificaciones ad hominem, calificó Sobre el 
objetivo de Jesús y el de sus discipulos como un «panfleto lleno de odio» y 
su enfoque como «claramente absurdo y de aficionado». El estudioso 
norteamericano Ben Meyer le dedicó un capítulo en el que afirmaba, por 
ejemplo, que el lector actual consideraría sus afirmaciones como 
«meramente paranoides»[39]. El carácter injustificado y arbitrario de estos 
y otros juicios semejantes muestra que en su formulación intervienen 
factores extraepistémicos. 

La existencia de veredictos hasta tal punto antitéticos es uno más de los 
numerosos fenómenos prima facie extraños de la historia de la 
investigación. Lo ya observado sobre el carácter conflictivo de este ámbito 
epistémico proporciona, sin embargo, una sencilla elucidación. La 
incapacidad de muchos estudiosos para dar una respuesta intelectualmente 
satisfactoria a los puntos fundamentales del análisis de Reimarus y la 
necesidad de compensar de algún modo tal impotencia explican los intentos 
de desacreditarlo personalmente, tanto más cuanto que tales juicios 
derogatorios están destinados a hallar eco en lectores píos, que ni han leído 
al ilustrado alemán ni están interesados en hacer ese esfuerzo. Aunque la 
respetabilidad intelectual de tales juicios es nula —apenas son discernibles 
de las calumnias, provocadas por el odium theologicum, con las que los 
heresiólogos obsequiaban a sus adversarios—, su eficacia retórica es obvia: 


quien los lee se cree ya legitimado a no confrontarse con el objeto de la 
crítica[40]. 

El impacto de Reimarus es visible, por tanto, no solo en los elogios y el 
reconocimiento que ha suscitado en autores capaces y honrados, sino 
también en las férreas resistencias frente a una obra que muchos siguen 
encontrando indigerible. Este parecer es refrendado por el estudioso 
norteamericano Richard Horsley, quien emitió la siguiente valoración: 


Mucho de la «búsqueda del Jesús histórico», así como mucho de la labor académica sobre 
Jesús dominante en el siglo XX podría entenderse como un intento sistemático de protegerse 
contra la lectura política de Jesús abordada originalmente por Reimarus[41]. 


Si bien habría que precisar que una reconstrucción de Jesús que toma en 
cuenta su dimensión política no es completamente original en términos 
absolutos, lo esencial del dictamen de Horsley es certero. La obra de Martin 
Seidel ha permanecido virtualmente desconocida en el ámbito académico, 
algo que no ha sucedido con Reimarus. La lectura política de estos autores 
constituye una de sus aportaciones más fructíferas, al permitir elaborar una 
hipótesis sobre Jesús que se destaca sobre las demás por su plausibilidad 
contextual y su capacidad explicativa. La potencia desmitificadora de esa 
hipótesis explica, por una parte, la inspiración que ha proporcionado a 
quienes se toman en serio la necesidad de efectuar una reconstrucción 
histórica cabal, pero también, por otra, su cuidadosa omisión allí donde el 
espíritu crítico sigue siendo ancilar con respecto a los tan arraigados como 
reconfortantes intereses apologéticos. Precaverse contra las ideas nucleares 
de Seidel y Reimarus es el modo más eficaz de soslayar la peligrosidad que 
para el mito comporta confrontarse con la historia. 


[1] Por ejemplo, en una carta del 13 de octubre de 1777 dirigida por Hamann a Herder, aquel 
presupone que los «escritos anónimos» publicados por Lessing «son del famoso Reimarus». 

[2] En la misma carta se afirma que Reimarus efectuó varias versiones a lo largo de su vida, y que 
la última fue completada poco antes de su muerte. La 4pologie fue dada a conocer parcialmente por 
Wilhelm Klose entre 1850 y 1852 en la revista Zeitschrift fir historische Theologie, pero no sería 
publicada en su totalidad hasta 1972 por G. Alexander. Sobre Reimarus, cfr. Klein 2009; Mulsow 
2011. 

[3] El 9 de mayo de 1750 tuvo lugar en Fráncfort la quema pública de los escritos del espinoziano 
Johann Christian Edelmann. Reimarus se refiere con frecuencia a persecuciones recientes —como las 


sufridas por Uriel da Costa o escritores antitrinitarios—- y a los temores que ello producía; cfr. 
Alexander 1972 1, pp. 126, 129-130, 133-135. 

[4] El disimulo de las creencias se había convertido casi en un hábito mental en el siglo XVII, a 
resultas de la necesidad de protegerse de la represión de la Contrarreforma; cfr. Ginzburg 1970. 

[5] Sobre esta empresa intelectual, publicada en 1735, cfr. Sheehan 2005, pp. 121-131. 

[6] La versión facilitada a Lessing —y que él publicó— corresponde a una redacción provisional de 
Reimarus. De la versión definitiva se conserva el manuscrito autógrafo íntegro. 

[7] En este aspecto, Reimarus había sido precedido por Woolston 1727-1729, quien, en el sexto de 
los seis discursos sobre los milagros, cuestionó la fiabilidad de los relatos sobre la resurrección. La 
obra costó a Woolston el encarcelamiento de por vida. 

[8] Lessing 1976, p. 544; Alexander 1972 II, p. 172. 

[9] Lessing 1976, pp. 542-544; Alexander 1972 II, p. 144. 

[10] Lessing 1976, pp. 545-546. 

[11] Zbid.; cfr. Alexander 1972 IT, pp. 135, 144, 153 y 172. 

[12] Alexander 1972 II, p. 143. 

[13] Lessing 1976, pp. 521-537. 

[14] Lessing 1976, pp. 539-541 y 565-567; cfr. Alexander 1972 II, pp. 135-139. 

[15] Cfr. v. gr. Alexander 1972 IL pp. 2, 44, 121 y 145-146. Reimarus se percató de la importancia 
de textos como Lc 22,29-30 y Mc 10,28-31 (Mt 19,27-30). 

[16] Lessing 1976, pp. 554-555. 

[17] Lessing 1976, pp. 551-553 y 586-587. El detallado tratamiento va más allá de los breves 
párrafos dedicados a Jesús por Seidel. 

[18] Cfr. Jn 6,15. Así lo hace la exégesis al uso; cfr. v. gr. Jossa 1980, p. 305. 

[19] Lessing 1976, pp. 546-547 y 549-552; Alexander 1972 II, p. 159. 

[20] Alexander 1972 Il, pp. 148, 150, 153 y 156-158. También este aspecto recuerda a Seidel. 

[21] Cfr. resp. Lessing 1976, pp. 496-504 y 549-550. 

[22] Lessing 1976, p. 577. 

[23] Cfr. Gawlick 1989. Sobre el deísmo inglés en Alemania, cfr. Voigt 2003. 

[24] Cfr. Gericke 1992, pp. 124-131; Benítez 1993, pp. 149-151. Reimarus cita también un tratado 
de H. Prideaux de 1697, The True Nature of Imposture Fully Display'ed in the Life of Mahomet 
(Alexander 1972 II, p. 667), lo que indica su familiaridad con la literatura sobre la impostura en el 
islam. 

[25] Llama a Troki «el más profundo y potente adversario del cristianismo» (Alexander 1972 Il, p. 
268). 

[26] No cabe descartar que Reimarus pudiera haber sido influido indirectamente por el hecho de 
que en su época se publicó una vasta obra que sensibilizó al mundo culto europeo respecto a la 
multiplicidad de las ideas religiosas de la humanidad; cfr. Picard y Bernard 1723-1743. 

[27] Este aspecto se encuentra ya en Seidel, cuya obra Reimarus quizá pudo conocer en Hamburgo 
en la magnífica biblioteca del hebraísta Johann Christoph Wolf (1683-1739), que disponía de una 
copia del Origo et fundamenta religionis christianae; cfr. Schróder 2009, p. 171. 

[28] Para esta distinción, cfr. v. gr. Lessing 1976, p. 577. 

[29] Sobre el carácter burgués de los valores de Reimarus, cfr. Grossman 1974, pp. 363-364. 

[30] Obsérvese que Reimarus ofreció algunas matizaciones a su hipótesis de la impostura cuando 
reconoce que en la época en que se narra la historia de Pentecostés al menos algunos cristianos creían 
sinceramente en la resurrección de Jesús (Lessing 1976, p. 599). Sobre el tema de la impostura, cfr. 
Berti 1998, 

[31] Cfr. Strauss 1862, pp. 269-288. 


[32] Lessing 1976, p. 523; Alexander 1972 1, p. 131. Cfr. Thate 2013, pp. 59-60; Lundsteen 1939, 
p. 46. 

[33] Para lo que sigue, cfr. Buchanan 1970; Parente 1977, pp. 39-43, 

[34] La edición de Reimarus es citada ya en la primera nota del primer volumen de la obra clásica 
de Gibbon, History of the Decline and Fall of the Roman Empire (1776). Sobre la importancia de la 
herencia intelectual de Fabricius en Reimarus, cfr. Schultze 1978, p. 711. 

[35] A mediados del siglo XIX, se publicó un artículo destinado a mostrar que Reimarus no podía 
ser el autor de los Fragmentos, dado que había sido un hombre piadoso; cfr. Parente 1977, p. 43. 

[36] Esta confiscación llevó a la pérdida del manuscrito (redactado por Reimarus quizás hacia 
1750), que pudo desaparecer en el incendio que sufrió el castillo de Braunschweig en 1830. 

[37] Cfr. Testa 2014, pp. 241-249. 

[38] Cfr. Strauss 1862; Schweitzer ?1984, p. 58; Dilthey 2005, p. 60; Brandon 1967, p. 22. 

[39] Cfr. resp. Lundsteen 1939, pp. 132, 135, 138, 161 y passim; Jeremias 1958, pp. 333-334; 
Meyer 1979, p. 31. El dictamen de Jeremias es tanto más llamativo cuanto que Schweitzer (1984, p. 
58) había escrito de forma explícita: «La obra de Reimarus no es un panfleto». 

[40] La acusación de odio resulta eficaz para descartar a priori la imparcialidad de una posición. 
Sin embargo, esa grave acusación no se sustenta en Lundsteen y Jeremias en ejemplo alguno, algo 
comprensible porque de tal odio no hay rastro en Reimarus. Schweitzer habló también del «odio» del 
ilustrado, aunque especificando que con ello se refería al desprecio intelectual que Reimarus sintió 
por lo que juzgó posiciones insostenibles (cfr. Bermejo Rubio 2005, p. 359, n. 31). 

[41] Horsley 1994, p. 406. 


XX. LA ARTICULACIÓN DEL CONFLICTO EN LA ÉPOCA 
CONTEMPORÁNEA 


El impulso histórico que cuajó entre los siglos XVI y XVIII en autores 
como Martin Seidel, León de Módena y Reimarus comportó una nítida 
desmitificación de Jesús, que hizo cada vez más implausibles las lecturas 
dogmáticas y acabó confrontando al mundo intelectual con la exigencia de 
convertirlo en un objeto de investigación como cualquier otro. 

Tal exigencia, elemental para todo estudioso independiente, no pudo sino 
resultar perturbadora para una sociedad sujeta a las constricciones de la 
cosmovisión cristiana. Aparte de que el reconocimiento de la plena 
humanidad de Jesús —sin las salvedades que en ella introduce el dogma— 
amenazaba la creencia en su divinidad, su reconstrucción como un judío 
cabal se mostraba irreconciliable con el mito del «fundador» de una nueva 
religión que habría resquebrajado los cimientos del judaísmo, a la par que 
ponía en solfa el mito de su singularidad. Pero si la reintegración del galileo 
a su mundo espiritual, operada por estudiosos judíos, resultaba ya 
inquietante para muchos, reconstrucciones como las de Seidel y Reimarus 
tenían efectos devastadores: la imagen de Jesús como un nacionalista que se 
oponía al control de Eretz Israel por el Imperio romano asestaba un fatal 
golpe a la noción del salvador universal; la del apocalíptico que creía en la 
venida inminente del reino de Dios implica que se equivocó; la de un Jesús 
líder de un grupo que no rehuía por principio la violencia demolía su 
representación como un ser manso y pacífico; la del hombre que había 
endosado una ideología antiimperial y había obrado en consecuencia volvía 
implausible la noción de su muerte voluntaria, y hacía añicos la 
conmovedora historia de una víctima inocua e inocente. En el orden de la 
razón, los elementos clave del mito cristiano habían sufrido un colapso. 

Desde muy pronto se hizo patente que, lejos de facilitar la marcha triunfal 
de la ficción, la indagación histórica constituiría un problema para ella: no 
es solo que no fuera a resultarle útil[ 1], sino que iba a ser una piedra de 
tropiezo en su camino. La conciencia de este hecho es probada por las 
resistencias de todo signo —persecución, encarcelamiento, prohibición de 


publicar, confiscación y quema de manuscritos, ejecuciones— que halló 
durante muchos siglos la aproximación crítica a los textos. No obstante, los 
procesos de secularización de las sociedades occidentales acabaron 
impidiendo que la represión que las Iglesias establecidas y los custodios del 
Antiguo Régimen habían llevado a cabo durante tanto tiempo y con total 
impunidad se prolongase aún más. Al mismo tiempo, los avances científicos 
contribuyeron a que el discurso teológico se viese crecientemente privado 
de respetabilidad ante gran parte de la intelectualidad contemporánea. 

Lo sucedido entre el siglo XIX y el presente, a pesar de la desmesurada 
proliferación de obras que parece convertir el campo en un caos, es 
inteligible como el conjunto de reacciones posibles ante la necesidad de 
enfrentarse a una aproximación histórica «que comportaba tan 
extraordinarios desafíos. La gama de opciones parecería limitarse al 
rechazo O la aceptación. Sin embargo, aunque un rechazo frontal puede 
resultar inequívoco, caben varias soluciones de compromiso. Así, es factible 
adoptar una aproximación crítica, pero no respecto a la totalidad de la 
reconstrucción del personaje, sino solo a alguno de sus aspectos —o de los 
de las fuentes—, y producir una investigación sectorial. Del mismo modo, es 
imaginable que hayan querido encontrarse vías intermedias entre las 
exigencias críticas y la visión institucional de Jesús. Existen, pues, muy 
diversas combinaciones posibles, que producen una gradación, a tenor del 
grado de aceptación y coherencia mostradas por los estudiosos a la hora de 
asumir los duros requerimientos de la labor histórica. El presente capítulo 
examina estas diversas opciones. 


LA EVITACIÓN DE LA HISTORIA 


Al exponer las concepciones acerca de la posibilidad de un tratamiento 
histórico de Jesús se constató la existencia de una corriente confesional 
según la cual tal estudio es no solo un callejón sin salida, sino también en 
última instancia irrelevante[2]. El análisis demostró ya el carácter falaz de 
sus tesis, pero dejó pendiente todavía el examen de algunas de ellas. Tras 
las consideraciones efectuadas sobre algunos aspectos clave de la historia 
de la investigación, conviene reconsiderar esa corriente con el objeto de 
entender mejor su génesis. 


La aproximación histórica no solo trata los textos sacrosantos del 
cristianismo con el mismo distanciamiento y libertad con los que filólogos e 
historiadores abordan cualquier fuente, sino que hace aparecer a su 
protagonista a una luz muy distinta de la que la tradición eclesiástica 
proyecta sobre él, porque la adopción consistente de una perspectiva 
naturalista y el uso del método comparativo acaban relativizando la 
presunta completa singularidad del personaje. Resulta comprensible que 
esto provoque, en ciertos sectores, una profunda inquietud. En tales 
circunstancias, era previsible la aparición de fenómenos de rechazo. Y es 
precisamente la oposición radical al estudio histórico lo que se halla en la 
línea que va desde la obra de Martin Káhler en el siglo XIX hasta la 
actualidad. 

La naturaleza apologética de esta postura se aprecia no solo en su utilidad 
para justificar la evitación de todo careo con una investigación cuyos 
resultados discrepan de forma sustancial de la visión emic, sino en su ya 
expuesta extrema fragilidad argumentativa. En realidad, su inconsistencia es 
aún más grave de lo contemplado hasta ahora. Una de sus tesis afirma que 
el estudio de Jesús es irrelevante para la fe, la cual no halla su legitimidad 
en la investigación histórica. Ahora bien, dado que los cristianismos 
sostienen la continuidad entre el Jesús histórico y el Cristo de la fe|3], los 
representantes de la mencionada corriente necesitan decir algo significativo 
sobre aquel. El exbenedictino Luke T. Johnson, por ejemplo, afirma que los 
evangelios canónicos presentan un modelo unitario de Jesús, a saber, el de 
un sujeto caracterizado por el amor hacia los demás[4]. El problema es que 
tal modelo no se deriva de los evangelios: aun en el plano literario no solo 
es escasa la base textual para la imagen de Jesús como mero sujeto altruista, 
sino que hay no pocos pasajes que la contradicen[5]. Ahora bien, esto 
significa que Johnson hace lo mismo que reprocha a los otros autores, es 
decir, inventar —o tomar irreflexivamente de la tradición—- un patrón 
interpretativo[6]. Un problema ulterior es que, aun si fuera correcto, tal 
modelo sería tan genérico y vago que no resultaría definitorio del personaje, 
pues podría aplicarse a numerosas figuras de la historia de la humanidad, 
empezando por varias de la tradición judía. 

La incongruencia se prosigue en el hecho de que, a pesar de argúir que la 
reconstrucción histórica es irrelevante, se pretende al mismo tiempo que la 
imagen evangélica de Jesús está anclada en la memoria|7]. Esto, sin 


embargo, supone un implícito recurso a la historia que desmiente la 
pretensión inicial: al sostener que los relatos evangélicos están basados en 
la memoria se reconoce, nolens volens, la importancia crucial que para la fe 
cristiana tiene el análisis histórico, pues solo este permite determinar si la 
memoria es fiel o no a lo acontecido. Ello muestra que para la fe que quiera 
conservar un mínimo de racionalidad la historia es cualquier cosa menos 
intrascendente. La corriente originada en Káhler ve, de tal modo, refutado 
su postulado central en su propio discurso. La incongruencia no sorprende, 
pues que la fe religiosa no se sustente en la investigación histórica no 
significa que esta sea indiferente. En la medida en que el cristianismo no es 
un deísmo ni un teísmo genérico, sino que pretende tener su anclaje en un 
sujeto histórico, el Cristo que presenta como objeto de fe no puede 
permitirse contradecir los resultados de la investigación: la imagen de Jesús 
reconstruida no necesita ser idéntica a la del Cristo, pero ha de ser al menos 
coherente con ella para no suscitar dudas sobre su credibilidad. Tal como ha 
reconocido un exégeta, «al evangelio le concierne la historia no en que se 
sostiene si sus pretensiones pudieran ser verificadas por el historiador, sino 
en que colapsa si las líneas maestras del retrato de Jesús ofrecido por la 
Iglesia fueran falsadas por la investigación histórica»[8]. 

Otro de los postulados de la corriente mencionada es que el análisis 
histórico es, además de irrelevante, también contraproducente, pues 
«oculta» al Jesús de los evangelios canónicos y «desvía la atención» de él. 
Solo el «Cristo de la fe» importaría al creyente, porque es lo único que 
puede constituir un modelo espiritual y moral que proporcione sentido y 
fuerza para vivir. Esta tesis es puramente teológica y por ende, a primera 
vista, ajena al interés del historiador. Sin embargo, también este tiene algo 
que decir al respecto: el enunciado mismo de la tesis presupone como un 
hecho algo que es una mera interpretación, y además errónea, por la sencilla 
razón de que no se halla una sola imagen de Jesús en los evangelios, de los 
cuales se deducen visiones dispares y aun contradictorias. Una es la del 
judío convencido de la inminente intervención de Dios en el mundo, 
teócrata cuyo mensaje religioso posee dimensiones políticas y cuyas altas 
pretensiones lo enfrentaban a Roma; otra muy distinta es la del sujeto 
desjudaizado, atemporal, universalista y apolítico. Y ya se ha argúido cuál 
de ellas goza de plausibilidad histórica. Así pues, es posible extraer más de 
un Jesús de los evangelios, y cualquier argumento que presuponga lo 


contrario resulta capcioso, al negar la realidad textual. La posición de 
Káhler no solo privilegia la memoria colectiva cristiana sobre la 
reconstrucción crítica, sino que elige —sin base argumentativa— solo una 
entre las varias memorias de Jesús conservadas en las fuentes. 

Aunque las tesis de Káhler y sus epígonos representan una solución 
fallida, es posible comprender su génesis. El atrincheramiento de esta 
posición, consistente en última instancia en la reivindicación de la primacía 
de la sola fides frente a la investigación histórica, denota un soterrado pavor 
ante esta. Si las reconstrucciones más plausibles de Jesús son en gran 
medida incompatibles con la visión eclesiástica y suponen una amenaza 
para su credibilidad, la posición encarnada en las obras examinadas es 
comprensible como una estrategia de inmunización por parte de autores 
que, acaso atisbando el peligro, pretenden relativizar de raíz toda 
aproximación crítica a la figura de Jesús, al tiempo que se refugian en la 
tradición. De hecho, la alternativa que ofrecen al análisis histórico-crítico 
no es otra que —in dubiis stat traditio— el retorno a la doctrina cristiana 
sobre el personaje[9]. 

Esta estrategia de inmunización, por falaz que sea, es tanto más exitosa 
ante el público al que se dirige cuanto que sus argumentos poseen una 
apariencia de razonabilidad: al hacer hincapié en los límites de las fuentes y 
de la tarea histórica, sus tesis parecen derivarse directamente de una 
sabiduría de vanguardia, que al dar pábulo al escepticismo no permite 
fácilmente sospechar que está al servicio de intereses dogmáticos. En 
realidad, una vez que el análisis desmonta sus falacias, su miseria 
argumentativa delata que sus prevenciones no tienen como matriz la 
prudencia científica, sino un temor de una naturaleza muy diferente. 

Es posible aseverar que la búsqueda del Jesús histórico ha llevado a un 
callejón sin salida solo cuando se hace de las reconstrucciones ofrecidas en 
el curso de la investigación un totum revolutum que no existe sino en 
apariencia. Como se ha argumentado, algunas hipótesis gozan de 
superioridad epistémica y de la mayor capacidad explicativa, pero son 
excluidas a priori por huestes de autores cuyo principal propósito no es 
cognoscitivo, sino que está supeditado al apuntalamiento del dogma. Al fin 
y al cabo, la identidad de la figura histórica que esas hipótesis permiten 
vislumbrar parece resultar poco propicia tanto para incentivar la reflexión 
teológica como para galvanizar la vida religiosa cristiana. 


LA ASUNCIÓN DE LA HISTORIA: CONTRIBUCIONES 
SECTORIALES 


S1 bien el núcleo de la reconstrucción de Jesús efectuada por Seidel y 
Reimarus resulta inadmisible para la inmensa mayoría de exégetas y 
teólogos, los más capaces de estos se han hecho conscientes de la necesidad 
de someter a crítica los evangelios en su calidad de supuestos repositorios 
de historia, así como varias de las ideas más implausibles transmitidas en la 
tradición. Esto significa que, si bien no han asumido la posición crítica in 
toto, han llevado a cabo trabajos sectoriales que constituyen avances 
significativos. 

Un caso conspicuo es el de David Friedrich Strauss (1808-1874), cuya 
obra Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet (La vida de Jesús criticamente 
examinada) representa una ventaja sobre la obra de Reimarus en un aspecto 
clave[10]. Mientras que el ilustrado alemán se había mostrado hijo de su 
tiempo en la aceptación de la teoría de la impostura, que como alternativa al 
sobrenaturalismo de los relatos evangélicos imputa un fraude consciente a 
los discípulos de Jesús, Strauss captó con claridad el poder y el significado 
de la imaginación religiosa. Las variaciones doctrinales que se produjeron 
tras la muerte de Jesús no necesitan ni deben ser explicadas como actos 
deliberados de engaño, pues se elucidan más plausiblemente en términos de 
las necesidades emocionales de los implicados, cuyas mentes crean 
ilusiones que son experimentadas como realidades: es un fenómeno de 
autoengaño lo que tiene lugar y explica lo ocurrido[11]. Mediante un 
análisis de los episodios evangélicos, Strauss no solo mostró el carácter 
insostenible tanto de las interpretaciones sobrenaturalistas como de las 
racionalistas al modo de H. E. G. Paulus (1761-1851), sino que, con su 
noción de mito, sitúa la génesis de las construcciones cristianas sobre Jesús 
en el marco de la historia de las religiones. De hecho, en este ámbito se 
hallan numerosos paralelos a la —lógica y psicológicamente muy 
comprensible— «glorificación legendaria» (sagenhafte Verherrlichung), 
como Strauss denominó al fenómeno que generó la imagen evangélica de 
Jesús. Con buenas razones, Schweitzer escribió que la obra de Strauss 
contiene el certificado de defunción de muchas interpretaciones que 
deambulaban por la teología a principios del siglo XX como fantasmas, los 


cuales «no podrían volver a aparecerse si aquellos teólogos que evocan la 
Vida de Jesús de 1835 como un libro superado se tomaran la molestia de 
leerlo»[ 12]. 

La obra de Strauss —quien comparó los episodios evangélicos a un puñado 
de perlas cuyo hilo conductor se había roto— puso ya de manifiesto que no 
era posible escribir una vida de Jesús, una convicción que se había ido 
abriendo camino entre exégetas e historiadores, como se infiere del dictum 
atribuido a Adolf Harnack: vita lesu scribi nequit. Esta convicción crítica 
encontró ulterior demostración argumentativa en 1919 en la obra de Karl- 
Ludwig Schmidt, Der Rahmen der Geschichte Jesu (El marco de la historia 
de Jesús). El exégeta partió del hecho de que en su mayor parte los 
evangelios se componen de una serie de breves episodios que tienen como 
protagonista a Jesús. En la mayoría de los casos, cada episodio es una 
unidad autosuficiente, y únicamente algunos contienen alguna indicación 
clara de tiempo o de lugar. Solo de unos pocos de ellos es posible afirmar 
que pertenecen más plausiblemente a un periodo de la vida del personaje 
que a otro. Marcos parece haber unido los pasajes que conforman su 
evangelio —los cuales podría haber obtenido a partir de fuentes diversas— 
mediante una serie de expresiones de transición, y los proveyó de un orden 
cronológico, que permite seguir la predicación de Jesús hasta su 
prendimiento y muerte. Muchos estudiosos habían asumido la secuencia de 
los episodios en el evangelio como genuina historia, pero Schmidt 
cuestionó esta convicción, señalando que, en contraste con la nitidez de los 
acontecimientos y dichos aislados, los «pasajes de transición» que los unen 
son con frecuencia vagos y poco claros. Los datos de tiempo y lugar que 
aportan no están relacionados a menudo con los episodios a los que se 
refieren, por lo que seguramente no formaban parte de la tradición original, 
sino que el hilo conductor fue creado por el propio evangelista para dotar de 
unidad y orden al conjunto de materiales a su disposición, y ello a la luz de 
sus intereses apologéticos| 13]. De aquí se sigue que no existen razones para 
aceptar como fiable la secuencia de la vida de Jesús ofrecida en los 
evangelios[ 14]. 

Una figura señera de la exégesis neotestamentaria en la Europa de la 
primera mitad del siglo XX fue Maurice Goguel. Aunque incapaz de asumir 
in toto la reconstrucción de Reimarus —de hecho, empleó muchas energías 
en intentar refutar la versión que de ella ofreció Robert Eisler—, Goguel 


analizó críticamente los relatos evangélicos de la pasión, detectando una 
serie de indicios de un relato más original en el cual, en contra de la idea 
transmitida por los relatos evangélicos y la tradición cristiana, los 
responsables no solo de la crucifixión sino también del arresto de Jesús 
habrían sido los romanos[15]. A pesar de que el estudioso protestante fue 
una figura de relieve y de que su doble artículo fue publicado en una revista 
prestigiosa, este apenas ha sido citado. 

La posibilidad de efectuar contribuciones duraderas al campo de la 
investigación sin necesidad de ofrecer una reconstrucción de Jesús que sea 
un modelo de plausibilidad histórica lo muestra también el caso de Rudolf 
Bultmann. Su Geschichte der synoptischen Tradition (Historia de la 
tradición sinóptica), cuya primera edición es de 1921, constituye una 
valiosa aportación, también en la medida en que postuló que la «situación 
vital» (Sitz im Leben) no solo dio forma a los textos de los evangelios, sino 
que con frecuencia los produjo; esta capacidad creativa comporta que la 
tradición relativa a Jesús es en gran medida una composición efectuada por 
las comunidades primitivas. 

Los ejemplos aducidos son solo una pequeña muestra de una categoría de 
autores que, si bien no asumieron el núcleo del tipo de reconstrucción 
efectuada por Seidel y Reimarus, aplicaron su acumen crítico para efectuar 
contribuciones indispensables. Esto ayuda a clarificar lo dicho sobre la 
historia de la investigación sobre Jesús como un conflicto de impulsos 
enfrentados, pues en estos autores, a menudo de firmes convicciones 
religiosas y formación teológica, las exigencias de una historia rigurosa se 
han impuesto en algunos aspectos sectoriales de sus análisis, de tal forma 
que los resultados obtenidos son desde entonces irrenunciables para una 
reconstrucción genuinamente crítica —aunque no siempre hayan sido tenidos 
en cuenta por la posteridad[ 16]. 


HISTORIA VERSUS TEOLOGÍA (I): EL JESÚS JUDÍO 


El carácter inequívocamente judío de la religiosidad de Jesús fue puesto 
de relieve de forma intermitente pero muy nítida en la literatura crítica con 
la concepción tradicional ya desde la Edad Media y el Renacimiento, por 
ejemplo en las obras de Isaac de Trok1, Martin Seidel, León de Módena y 


Reimarus. Los autores que, desde entonces, han asumido sin ambages una 
aproximación histórica al personaje, han señalado de manera consistente 
este aspecto fundamental. En lo que respecta al siglo XIX, baste citar unos 
pocos ejemplos. En una monografía de 1838, el judío francés Joseph 
Salvador (1779-1873) integró a Jesús en su mundo judío, aunque su 
confianza en la fiabilidad de los textos evangélicos lo llevó a contemplarlo 
en los márgenes del judaísmo, lo que a su vez le indujo a postular su 
carácter esenio[17]. La judeidad es un rasgo que se presupone también del 
modo más natural en las obras de Strauss y en las páginas dedicadas a Jesús 
por Charles Hennell en su obra sobre los orígenes del cristianismo, cuya 
primera edición se publicó el mismo año que la de Salvador[18]. En su Das 
Judentum und seine Geschichte (El judaísmo y su historia, 1864-1865), el 
rabino alemán Abraham Geiger (1810-1874) no solo declaró la lealtad de 
Jesús a las creencias y observancias del judaísmo, sino que lo identificó 
como esencialmente un fariseo, y de hecho lo comparó con Hillel; Geiger, 
que compuso monografías sobre Isaac de Troki y León de Módena, escribió 
que ese «judío fariseo de tonalidad galilea [...] compartió las esperanzas de 
su tiempo y creyó que esas esperanzas se habían cumplido en él»[19]. La 
idea del judaísmo de Jesús era tan obvia que un comerciante judío, Harris 
Weinstock, publicó en 1902, en Nueva York, un libro titulado Jesus the Jew 
and Other Addresses (Jesús el judío y otros discursos)[20]. 

De la pléyade de estudiosos judíos que han escrito sobre Jesús a lo largo 
de todo el siglo XX cabe destacar la obra de aquellos que han asumido la 
inserción del galileo en la religión judía de forma más consistente. Entre 
ellos cabe destacar a Robert Eisler, Samuel Sandmel, Haim Cohn, Paul 
Winter, Geza Vermes y Hyam Maccoby[21]. La obra de Winter, On the 
Trial of Jesus (Sobre el proceso a Jesús, 1961), constituye una monografía 
imprescindible sobre los relatos de la pasión, que detectó numerosas 
inconsistencias en los evangelios y pudo así leer de una manera más 
convincente e históricamente contextualizada de lo que se había hecho 
hasta el momento los relatos sobre el prendimiento de Jesús. En sus 
numerosas obras —comenzando con Jesus the Jew (Jesús el judío, 1973)-, 
Geza Vermes, uno de los mayores especialistas en los manuscritos de 
Qumrán y profesor en Oxford, contempló a Jesús en el marco de otras 
figuras carismáticas del judaísmo coetáneo. Hyam Maccoby abordó 


diversas facetas de la figura del galileo, explicándola a partir de su inclusión 
en una corriente farisea internamente plural[22]. 

Lo expuesto hasta el momento indica que la obra del protestante liberal 
Ed Sanders publicada en 1985, Jesus and Judaism (Jesús y el judaísmo), no 
constituye una novedad en el panorama bibliográfico en lo que respecta a 
una contextualización consistente de Jesús en su propia religión. La 
importancia de esta monografía, sin embargo, estriba en haber mostrado de 
forma insoslayable para el ámbito confesional que las disputas de Jesús con 
sus contemporáneos con relación a preceptos de la Torá, presentes en los 
evangelios, son comprensibles como conflictos internos a un judaísmo 
polimorfo. Además, Sanders cuestionó lúcidamente la validez de los 
discursos habituales sobre la «absoluta singularidad» del galileo[23] y 
demostró de forma inapelable la determinación teológica de la inmensa 
mayoría de obras sobre Jesús no solo en el siglo XIX, sino también a lo 
largo del XX, criticando las caricaturas del judaísmo en la exégesis 
pretendidamente científica. Aunque parte de estas críticas habían sido ya 
efectuadas anteriormente, en especial por estudiosos judíos[24], el hecho de 
que fueran presentadas orgánicamente por un reconocido especialista 
permite explicar su impacto. 

A diferencia de lo que ocurre en las obras de los autores citados, una 
inacabable retahíla de autores modernos y contemporáneos se refiere a la 
religiosidad judía de Jesús de forma puramente retórica, dictada por la 
corrección política y académica, pero sin convicción y sin consecuencias 
claras para la reconstrucción del personaje. De ello existen en la historia de 
la investigación ejemplos conspicuos. Ya en el siglo XVIII Semler, el 
antagonista de los Fragmentos de Wolfenbúttel, pretendió examinar a Jesús 
en un contexto judío, pero elevándolo de inmediato sobre un judaísmo 
presuntamente inferior. En el siglo XIX, Renan escribió: «Sin duda, Jesús 
sale del judaísmo», una frase que podría citarse con aprobación, siempre y 
cuando no se reproduzca cuanto el autor añade a renglón seguido: «pero 
sale de él como Sócrates salió de las escuelas de los sofistas, como Lutero 
salió de la Edad Media [...] Lejos de ser Jesús el continuador del judaísmo, 
representa la ruptura con el espíritu judío». A principios del siglo XX, Julius 
Wellhausen escribió que Jesús fue un judío, pero de inmediato ofreció una 
descripción de él que en la práctica lo aísla de su religión[25]. 


Este quitar con una mano lo que se ha puesto con la otra se prosigue hasta 
hoy en el mundo académico, donde la judeidad de Jesús acostumbra a ser 
un mero accidente de su personalidad. Ello permite cuestionar ciertas 
visiones ingenuamente optimistas. En efecto, la ficción historiográfica al 
uso reza que la operación consistente en contraponer a Jesús a su propia 
religión —como de forma paradigmática se hacía ya en el título de Wilhelm 
Bousset de 1892, Jesu Predigt in ihrem Gegensatz zum Judentum (La 
predicación de Jesús en su oposición al judaísmo) es un proceder 
periclitado en la investigación más reciente. Sin embargo, aunque una 
contraposición tajante no es ya políticamente correcta en la academia, lo 
cierto es que el dato tan incontrovertible como trivial de la judeidad de 
Jesús es hasta hoy, en el pensamiento cristiano, un oxímoron. Prueba de ello 
es la incomodidad generada por la aparición de obras que dejaban claro 
desde su título ese dato. Resulta revelador que a finales del siglo XX el 
católico John Meier temiese que sus correligionarios más conservadores 
pudieran poner objeciones al hecho de que él calificase a Jesús como 
judío[26]. Y el biblista suizo Daniel Marguerat escribía: «Nos 
acostumbramos poco a poco a reencontrar el carácter judío del hombre de 
Nazaret, a domesticar de algún modo la idea de que históricamente es más 
correcto ver en Jesús a un judío reformador del judaísmo que un arquetipo 
de cristiano»|[27]. Los titubeos de la formulación son reveladores: solo poco 
a poco y de algún modo es posible para muchos considerar a Jesús un judío. 

Ciertamente, hoy en día no está de moda una desjudaización de Jesús al 
estilo de la que lo presentaba como tan diferente y superior a un judaísmo 
agostado que apenas hacía creíble que hubiese nacido y sido educado como 
judío, ni la que lo contraponía al llamado «judaísmo tardío» como el 
espíritu a la letra o lo natural a lo artificioso. Y el hecho de que, en la 
primera mitad del siglo XX, una corriente de exégetas y teólogos alemanes 
considerase a Jesús un ario, se considera hoy en día un dislate[28]. Sin 
embargo, el tratamiento de Jesús en ámbitos confesionales sigue operando 
una desjudaización sutil y postulando la superioridad de su enseñanza sobre 
la de sus coetáneos, a través de diversas estratagemas hermenéuticas[29]. 
Ello es perceptible hoy en día, por ejemplo, en el tratamiento de la relación 
entre Jesús y Juan el Bautista. A pesar de que una lectura crítica de las 
fuentes no permite una contraposición de esos dos predicadores, casi todos 
los exégetas contemporáneos —Gerd Theissen, John Meter, J. D. Crossan o 


James Dunn, en cuya estela escriben tantos— siguen refiriéndose a su 
relación en términos de «contraste» y aun «ruptura». Todo indica que esta 
contraposición es el enésimo avatar en el que se encarna la necesidad de 
alzar a toda costa al galileo sobre el judaísmo de su tiempo[ 30]. 

La existencia de tal sutil desjudaización se ve refrendada cuando se 
examina el discurso sobre la absoluta singularidad de Jesús, que inunda 
hasta hoy la ecléctica literatura confesional. Las reticencias a manifestar en 
contextos académicos que Jesús fue un ser divino se ven compensadas por 
la utilización de trasuntos secularizados de tal proclama. En una difundida 
monografía, Gunther Bornkamm, tras sostener que la predicación de Jesús 
«se opone del modo más radical» a lo que califica de «juridicismo 
formalista» del «judaísmo tardío», escribió que aquel «pertenece a este 
mundo, y sin embargo en medio de este él es alguien inconfundiblemente 
distinto (ein unverwechselbar anderer)»[31]. Según el exégeta protestante 
Ernst Kásemann, la actitud de Jesús hacia la Ley no solo hizo temblar los 
cimientos del judaísmo, sino que «supera además la cosmovisión de la 
Antigúedad con su antítesis entre lo cultual y lo profano»[32]. Martin 
Hengel escribió que «el “carisma” de Jesús sobrepasa las posibilidades de 
toda clasificación propia de la fenomenología de la religión»[33], lo cual lo 
convierte en una anomalía ontológica y epistémica. El anglicano James 
Dunn ha afirmado que «como Jesús parece haber sobrepasado todas las 
categorías disponibles en la medida en que lo hizo, resulta casi imposible 
encontrar términos adecuados para describir su papel o definir su 
importancia»[34]. Por su parte, el exsacerdote católico John Dominic 
Crossan dibuja a Jesús como el héroe contracultural por excelencia, al 
definir su actividad de este modo: 


Un reto lanzado no solo a las regulaciones de pureza más estrictas del judaísmo, o siquiera a la 
combinación patriarcal mediterránea de honor y vergienza, patrocinio y clientela, sino a la 
eterna inclinación de la civilización por trazar líneas, invocar límites, establecer jerarquías y 
mantener discriminaciones. No invitó a una revolución política, sino que contempló una social 
dirigida a las profundidades más peligrosas de la imaginación[35]. 


Jesús no solo habría trascendido los límites de la religión y la sociedad 
circundantes, sino también los propios fundamentos de la civilización. El 
problema de todos estos juicios —que representan lo más granado de la 
exégesis confesional en sus diversas corrientes, y que podrían fácilmente 


multiplicarse, pues los hay a cientos— estriba en que carecen de cualquier 
fundamentación sólida. De hecho, el hiperbólico entusiasmo que rezuman 
delata que, aunque se enmarcan en un discurso académico, no son sino el 
reflejo de una visión dictada por la fe. 

En Las variedades de la experiencia religiosa, William James llamó la 
atención sobre la instintiva reticencia del ser humano a ver tratado como un 
objeto cualquiera a alguien por quien siente devoción y con quien tiene un 
vínculo de dependencia emocional. Mientras que lo primero que hace el 
intelecto es clasificar un objeto para volverlo inteligible, el objeto de la 
devoción es sentido como sui generis y completamente único[36]. A pesar 
de que un deber básico del intelectual es comprender cabalmente su tema de 
estudio y transmitir su comprensión a otros, y de que en el caso del galileo 
se dispone de los instrumentos para discernir los rasgos básicos de su 
identidad, muchos autores siguen negándose a subsumirlo en categorías y a 
hacerlo así inteligible, de tal modo que una y otra vez declaran que no 
puede ser encasillado y que carece de parangón. Todo indica que tal 
supuesto carácter incomparable —que comporta en última instancia una 
declaración de ininteligibilidad— es tan solo la transcripción moderna de la 
concepción de Jesús como un Cristo divino, misterioso e insondable, y por 
tanto inaprehensible a la luz del judaísmo. Esta ficción relig1oso-teológica, 
sin embargo, no se presenta como una convicción de fe, sino que aspira a 
lograr marchamo de respetabilidad ofreciéndose siempre integrada en una 
investigación sedicentemente rigurosa. 


HISTORIA VERSUS TEOLOGÍA (ID): EL JESÚS 
APOCALÍPTICO 


La integración de Jesús en el judaísmo, por indispensable que sea, no es 
suficiente para asegurar una reconstrucción histórica plausible, pues no 
indica nada aún sobre la variedad específica de judaísmo a la que este 
galileo perteneció. Aunque Reimarus presentó a Jesús como un visionario 
escatológico y varios autores que enfatizaron su carácter judío asumen esta 
imagen, la concepción desescatologizada del «reino de Dios» -— 
prevaleciente en la exégesis cristiana—, así como la comprensión del 


mensaje de Jesús como una suerte de sabiduría intemporal, actúan como 
obstáculos permanentes para una reconstrucción atendible de sus 
esperanzas y creencias en relación con el futuro. Así pues, este es otro 
vector esencial en la asunción consistente de una aproximación histórica al 
personaje. 

La obra fundamental en este aspecto fue compuesta ya en el siglo XIX. En 
Die Predigt Jesu vom Reiche Gottes (La predicación de Jesús sobre el reino 
de Dios), cuya primera edición es de 1892, el exégeta protestante Johannes 
Weiss mostró el carácter infundado de la concepción, habitual entonces 
como ahora, del «reino de Dios» como una realidad presente introducida 
por la actividad de Jesús. Sin dejarse intimidar por la teología de su tiempo 
—representada por la imponente figura de su propio suegro, Albrecht 
Ritschl-, Weiss analizó de forma sistemática la escatología de Jesús a la luz 
de (y en continuidad con) la escatología del Bautista y de las primeras 
comunidades cristianas, concluyendo que las expectativas escatológicas del 
galileo se referían a un reino de Dios futuro. Además, Weiss proporcionó 
una explicación sencilla y convincente de la existencia de los «dichos de 
presente» como manifestaciones ocasionales del entusiasmo de un 
visionario, mostrando que todo intento de contraponerlos a los dichos de 
futuro o de otorgarles primacía sobre estos es un procedimiento arbitrario y 
distorsionador[37]. A pesar de no asumir la reconstrucción de Reimarus, 
Weiss reconoció que la predicación de Jesús del reino de Dios poseía una 
inequívoca dimensión política, ya en la medida en que su irrupción 
implicaría la desaparición de todo dominio extranjero, y por tanto el fin del 
poder imperial de Roma] 38]. 

El rigor analítico y la capacidad argumentativa desplegados en la obra 
señera del erudito de Marburgo han sido reconocidos por buen número de 
estudiosos, que han refrendado sus conclusiones. Una defensa de Weiss fue 
efectuada ya pocos años después de la publicación de su libro por Albert 
Schweitzer[39|, y a partir de entonces por muchos otros. Entre ellos cabe 
destacar a Richard H. Hiers, Bart D. Ehrman y Dale C. Allison[40]. El 
interés de estos trabajos —y en particular los del último especialista 
estadounidense citado— no radica únicamente en el cuidadoso tratamiento 
del material, sino también en que responden, de forma sistemática y 
convincente, a los numerosos intentos contemporáneos de rechazar oO 
amortiguar el carácter apocalíptico de la predicación de Jesús[41 ]. 


El hecho de que, bien entrado el siglo XXI, algunos estudiosos sigan 
considerando un deber intelectual apuntalar la imagen del Jesús 
apocalíptico, deja patente la medida y profundidad de las resistencias a las 
que se enfrenta todo resultado de la investigación que no es fácilmente 
conciliable con la concepción tradicional del personaje. El sujeto que 
aguardó para un futuro inminente lo que no llegó a producirse es uno que 
cometió importantes errores de cálculo —nduciendo con ello a engaño a sus 
seguidores—, además de que quien anunció un juicio que comporta el 
ejercicio de violencia divina resulta sin duda incómodo y aun ofensivo para 
la sensibilidad de muchos contemporáneos. Si un Jesús semejante resulta 
difícilmente asumible en una cosmovisión conformada por una perspectiva 
emic —que proclama a un ser excepcional y moralmente intachable—[42], 
excogitar un Jesús no apocalíptico tiene, por tanto, notorias ventajas 
apologéticas. 

Aunque conviene ser cauto a la hora de sugerir la presencia de subtextos o 
agendas ocultas en el ámbito académico, todo apunta a que también aquí 
hay factores extraepistémicos en juego. La razón es que la oposición a la 
dimensión escatológico-apocalíptica de Jesús retorna, una y otra vez, a lo 
largo de los siglos, con objeciones siempre sospechosamente similares, y 
ello a pesar de que tales objeciones hayan sido respondidas de forma 
convincente. Ello indica que también los alegatos más recientes a favor de 
un Jesús no apocalíptico —los realizados por autores como Marcus J. Borg, 
Stephen Patterson y John Dominic Crossan—, lejos de ser una muestra de 
sofisticación argumentativa o de genialidad posmoderna, son solo un jalón 
más en una trayectoria que tiene su comienzo ya en las propias Escrituras 
cristianas[43] y que es visible reiteradamente en la historia de la exégesis 
neotestamentaria. Contemplado en perspectiva diacrónica, el Jesús no 
apocalíptico no parece otra cosa que la reedición norteamericana hodierna 
de la teología liberal europea del siglo XIX, de la que se detectan vástagos a 
lo largo del siglo XX, en las llamadas «escatología inaugurada» y 
«escatología realizada»: estrategias defensivas para negar o reprimir, con 
todas las sutilezas al alcance del mundo de la exégesis, que Jesús de 
Nazaret resulta extraordinariamente parecido a muchos otros visionarios 
fracasados, de los que los movimientos milenaristas y la historia de las 
religiones proporcionan gran cantidad de ejemplos[44]. 


La fragilidad argumentativa de toda reconstrucción de Jesús que hace de 
él un predicador no apocalíptico ha sido mostrada de forma reiterada, hasta 
el punto de que a menudo los razonamientos aducidos en defensa de tal 
desescatologización poseen un carácter falaz[45]. La extendida oposición a 
reconocer la hipótesis textualmente mejor fundada denota que tras ella 
alienta algo muy diferente a una genuina aspiración al rigor histórico. El 
paradigma historiográfico propuesto permite dar cuenta de este recurrente 
conflicto e indica dónde se halla en él la solución más plausible. 


HISTORIA VERSUS TEOLOGÍA (III): EL JESÚS 
ANTIRROMANO 


La reconstrucción esbozada por Martin Seidel y expuesta de modo mucho 
más prolijo en Reimarus presenta a Jesús como sedicente rey mesiánico de 
Israel, lo cual introducía una dimensión inequívocamente política y 
nacionalista en su figura. El hecho de que las fuentes cristianas oscurezcan 
o minimicen un aspecto que, además, resulta tan perturbador para la imagen 
tradicional, explica la honda reluctancia que la inmensa mayoría de autores 
exhibe a la hora de afrontarlo. Si, para la perspectiva emic, ya resulta arduo 
asumir la cabal judeidad de Jesús y la naturaleza apocalíptica de su 
mensaje, su carácter políticamente revolucionario y antirromano se antoja, 
para muchos, un límite infranqueable. 

Este no es el caso de un conjunto de autores que, desde el siglo XIX, han 
hecho de la dimensión antirromana de Jesús —si bien con ciertas 
variaciones— un elemento nuclear de su reconstrucción. Una obra publicada 
apenas unos años después de la de Strauss es la del inglés Charles C. 
Hennell, 4n Inquiry concerning the Origin of Christianity (Una indagación 
sobre el origen del cristianismo, 1838), que dedicó varios capítulos a la 
figura de Jesús. Hennell, que adopta desde el principio una actitud 
naturalista, comienza describiendo al galileo como un entusiasta religioso, y 
explicando tal entusiasmo a la luz de los oráculos de liberación contenidos 
en la tradición bíblica, tanto más inspiradores bajo un dominio extranjero en 
el que, además, poco antes habían aparecido «las atrevidas doctrinas de 
Judas y Sadoc», es decir, la Cuarta Filosofía[46]. En este contexto, califica 


a Jesús como un revolucionario (revolutionist) que quiso concitar un 
movimiento popular con su pretensión de ser rey de Israel y anunció una 
«inminente liberación nacional»[47]. Hennell señaló que esto no implica 
que propagase una rebelión armada, en la medida en que parece haber 
confiado en una intervención divina[48]. El resto de su obra contiene 
observaciones sagaces, como las referidas a lo implausible de la idea de que 
Jesús fuese malentendido por sus discípulos, a la dialéctica entre el respeto 
por la Ley y la tendencia a la reforma religiosa proféticamente inspirada o a 
las razones de su éxito momentáneo[49]. 

En la primera mitad del siglo XX, dos estudiosos alemanes escribieron 
páginas que, a pesar de sus diferencias, comparten lo esencial de la visión 
de Reimarus. Uno de ellos fue Karl Kautsky, que en su obra sobre los 
orígenes del cristianismo dedicó a Jesús un par de breves pero enjundiosas 
secciones; en el libro del historiador marxista resulta notable la agudeza con 
la que detectó la presencia de elementos incongruentes en los relatos 
evangélicos de la pasión, así como la claridad con la que señaló las ventajas 
epistémicas de la hipótesis de un Jesús implicado en la oposición activa a 
Roma, que facilita la explicación más sencilla y plausible de la 
crucifixión[50]. Veinte años después, el polígrafo judío Robert Eisler dedicó 
dos voluminosos tomos a un estudio de Jesús con el elocuente título lesous 
basileús ou basileusas (Jesús, el rey que no reinó); a pesar de la apabullante 
erudición y de la brillantez argumentativa que caracterizan muchas de sus 
páginas, la obra sigue siendo virtualmente desconocida por la inmensa 
mayoría de estudiosos contemporáneos, sea por simple pereza ante el 
esfuerzo intelectual que su mera lectura requiere, sea por el positivo interés 
de no afrontar sus tesis[51 |. 

Mayor atención ha recibido el magnum opus de Samuel G. F. Brandon, 
Jesus and the Zealots (Jesús y los zelotas)[52]. El autor, que fue capellán 
anglicano en la Segunda Guerra Mundial e hizo luego carrera académica 
como profesor de religiones comparadas en la Universidad de Mánchester, 
abordó la figura de Jesús en el contexto de la historia de la resistencia judía 
al Imperio romano —ya tratada por Martin Hengel en su monografía sobre 
los zelotas— y analizó el Evangelio de Marcos como una apologia ad 
christianos romanos, lo que explica la despolitización de la historia de Jesús 
y la tendencia prorromana de este texto y de los que fueron escritos en su 
estela: los restantes evangelios, en efecto, diseñan la imagen de un «Cristo 


pacífico» y desligado de la política contemporánea, a pesar de los rastros 
que en estos mismos textos desmienten tal presentación. Mediante un 
notable despliegue de erudición y sólida capacidad argumentativa, Brandon 
mantuvo que, aunque Jesús no pueda ser descrito como un «zelota», existen 
varios importantes indicios de su simpatía ideológica hacia las corrientes 
judías de resistencia a Roma. 

En 1973, Hyam Maccoby publicó Revolution in Judaea. Jesus and the 
Jewish Resistance (Revolución en Judea. Jesús y la resistencia judía), 
donde el estudioso judío replantea la hipótesis de un Jesús antirromano de 
forma particularmente clara y convincente, libre del aparato de notas y la 
erudición de las obras principales de Eisler y Brandon. El autor se decanta 
por una versión en la cual —como es perceptible en Hennell- resulta 
determinante la esperanza apocalíptica de Jesús y su grupo, que confiaban 
en que fuese Dios quien efectuase el trabajo sucio de eliminar a los 
romanos, explicando al mismo tiempo que ello no es óbice para que 
hubieran contemplado la conveniencia de estar preparados para la 
confrontación escatológica. Maccoby, que no descuidó en absoluto la 
dimensión religiosa de Jesús, ofrece un interesante paralelo a esta sinergia 
en los escritos de Qumrán. 

Dado el grado de hostilidad suscitado por la hipótesis, varios hechos 
merecen ser tenidos en cuenta. Ante todo, en las últimas décadas buen 
número de autores ha mantenido concepciones similares a las 
expuestas[53]. Ahora bien, que el núcleo de la hipótesis haya sido asumido 
a través de los siglos por autores de muy diferentes trasfondos ideológicos — 
deístas, judíos, cristianos, agnósticos y ateos— y culturales —biblistas, 
filósofos de distintas orientaciones, clasicistas, antropólogos, historiadores 
de las religiones y estudiosos independientes— hace pensar que la 
convergencia del juicio no se ha producido en virtud de sospechosas 
agendas comunes, sino en función de lo que parecen méritos intrínsecos de 
la hipótesis[54]. 

Otro aspecto que induce a la reflexión es la fragilidad argumentativa del 
rechazo de tal reconstrucción. Dejando aparte que este incurre a menudo en 
falacias ad hominem y caricaturas, resulta significativo que las objeciones 
esgrimidas no resistan el escrutinio. A pesar de los múltiples argumentos 
blandidos en gran número de libros y artículos para intentar contrarrestar 
toda reconstrucción en la que Jesús aparece vinculado a una ideología o una 


praxis de resistencia antirromana[55], el carácter insostenible de esas 
objeciones ha sido mostrado[56]. 

Un ulterior aspecto que sugiere la irrupción de factores extraepistémicos 
en el rechazo de la hipótesis del Jesús antirromano es la presencia de graves 
inconsecuencias en el discurso de quienes la omiten o la combaten. Por 
ejemplo, autores generalmente tan competentes como Ed Sanders y Dale 
Allison soslayan un tratamiento de la hipótesis, a pesar de que algunos de 
sus propios análisis conducen precisamente a asumirla: ambos se han 
percatado, por ejemplo, de que Jesús formuló una pretensión regia[57]. Un 
caso de llamativa inconsecuencia es el de Paul Winter, quien, a pesar de 
señalar las connotaciones nacionalistas de varios dichos de Jesús, argúir que 
fue arrestado por tropas romanas y que su movimiento tenía implicaciones 
políticamente revolucionarias, acaba afirmando que «los testimonios, por 
fragmentarios que sean, no ofrecen una base sólida para la idea de que 
estuvo implicado en actividades políticas de carácter subversivo»[58]. Otro 
ejemplo es el de Richard Horsley, quien, aun habiendo defendido que la 
proclamación del reino de Dios en Jesús contemplaba una renovación de 
Israel que implicaba una condena radical del dominio romano[59], acaba 
incurriendo en contradicciones flagrantes[ó60]. Estas inconsistencias 
patentizan al mismo tiempo las profundas resistencias a aceptar una 
reconstrucción que desacredita por completo la imagen tradicional de Jesús 
y a contrario los sólidos fundamentos de aquella, los cuales impiden 
rechazarla de manera coherente. 


ESTRATEGIAS ECLÉCTICAS: LA HISTORIA COMO ANCILLA 
THEOLOGIAE 


Allí donde el horizonte de comprensión estuvo constituido por 
constricciones religiosas, la confrontación con la historia no tuvo lugar de 
buen grado. No es solo que la aproximación rigurosa a la figura de Jesús 
comportase abandonar el cómodo suelo del dogma y de la etérea 
especulación teológica para adentrarse en el terreno accidentado de la 
reconstrucción del pasado, sino que todo indicaba que lo que podría hallarse 
en ese territorio no resultaría particularmente alentador ni fácilmente 


digerible, como lo prueban las resistencias de todo signo que halló durante 
siglos la aproximación histórico-crítica. 

El cambio de estrategia que los procesos de secularización acabaron 
imponiendo en el establishment confesional, consistente en intentar 
compatibilizar la imagen tradicional de Jesús con ciertos resultados de la 
investigación histórica, aspiró a exorcizar la amenaza que para las ilusiones 
del mito ha supuesto desde siempre un enfoque impávidamente crítico. De 
este modo, la sabiduría eclesial postulaba como perfectamente posible 
servir a dos señores: aproximarse a los textos sacros de forma simultánea 
con devoción y con sentido crítico, tener a Jesús como objeto de adoración 
y de escrutinio, utilizar a la vez el incensario y el escalpelo. Tal es el deber 
impuesto a la exégesis por los signos de los tiempos y la exigencia de 
alcanzar respetabilidad académica. La creencia irrenunciable en la 
naturaleza especialísima de los textos sacros y de Jesús había de coexistir 
pacíficamente y cohonestarse —se pretende— con la tarea profana y hasta 
profanadora de examinarlos con los métodos de la ciencia[61 |]. 

Pero servir a dos señores resulta harto problemático, pues no se puede 
estar de forma cabal a la plena disposición de ninguno. Necesariamente 
llegará el momento en que se defraudará, como mínimo, a uno de ellos, y, 
en el peor de los casos, a ambos. A pesar de la pretensión de que son 
posibles las componendas, ello cabría únicamente en el caso de señores 
poco exigentes. Sin embargo, no es este el caso aquí, donde las demandas se 
caracterizan por una comprensible radicalidad que no deja espacio para 
lealtades divididas. En el ámbito religioso-teológico, la exigencia consiste 
en hincarse de rodillas y adorar, ateniéndose con fidelidad a la 
correspondiente dogmática; en el de la investigación histórica, en someter a 
la razón de forma disciplinada e inmisericorde testimonios e hipótesis, a fin 
de aproximarse —por asintóticamente que sea— a la verdad de lo sucedido. 

Así pues, el sometimiento simultáneo a ambas obediencias arroja, como 
resultado esperable, soluciones de compromiso: formaciones 
transaccionales que no son ni historia ni teología, sino productos mixtos de 
ambas[62]. Por una parte, en estos híbridos se hace uso del utillaje 
conceptual de las disciplinas históricas, así como de su parafernalia 
académica. Por otra, sin embargo, se detectan en ellos, con inusitada 
frecuencia, elementos extraños que se inmiscuyen en los sobrios 
procedimientos de toda historia responsable: confianza infundada —rayana 


en la credulidad— en las fuentes cristianas, así como enrevesados intentos 
por minimizar o negar sus divergencias y elementos implausibles; lectura 
acrítica de las otras fuentes; unción en el tratamiento de Jesús, traducida en 
prosa panegírica y aun ditirámbica; minimización o supresión de analogías 
relevantes y factores cruciales para la comprensión; distorsión de datos (en 
forma de evaluaciones sesgadas sobre la situación política de Palestina o de 
caricaturas más o menos sutiles del judaísmo); escaso rigor argumentativo y 
abundancia del uso de la falacia possibiliter ergo probabiliter, etc. Esto no 
resulta sorprendente cuando se repara en que la abrumadora mayoría de 
obras son escritas no por historiadores, sino por exégetas y teólogos en cuyo 
discurso se filtra a menudo un pensamiento desiderativo (wishful thinking) 
ajeno a las exigencias críticas. 

Por supuesto, el porcentaje de historia y teología en estas obras híbridas 
varía en gran medida, dependiendo de la competencia y la honradez 
intelectual de cada autor, de la fuerza de sus constricciones ideológicas, así 
como de su nivel de capacidad crítica y autocrítica. Estos productos, por 
tanto, se sitúan a lo largo de un amplio espectro, a tenor de la distinta 
proporción que ofrecen de los ingredientes que utilizan. En un extremo se 
encuentran aquellos que constituyen mistificaciones ideológicas flagrantes, 
como ocurre con el Jesús ario de los exégetas pronazis de mediados del 
siglo XX o con el dibujado por Joseph Ratzinger, apenas discernible del 
Cristo eclesial. A continuación se sitúan las obras de aquellos biblistas que, 
como los discípulos de Bultmann (Bornkamm, Kásemann, etc.), se 
caracterizaron por construir imágenes de Jesús en oposición al judaísmo de 
su tiempo. Hacia el centro del espectro ecléctico encontramos a autores 
como J. D. G. Dunn o N. T. Wright, cuyas obras, aun aceptando el carácter 
judío de Jesús y en apariencia a la page, están pesadamente influidas por 
preocupaciones cristianas[63]. En el otro extremo del espectro se hallan los 
estudiosos que —como ocurre con las obras de John P. Meier, Gerd Theissen 
y John D. Crossan—, a pesar de sus serios esfuerzos por atenerse a los 
métodos históricos, ven distorsionado su discurso por apriorismos 
teológicos[64]. 

Aunque el valor de estas obras está lejos de ser equivalente, las 
mancomuna el hecho de constituir productos híbridos, cuyos autores —aun 
presumiendo de hacer historia rigurosa— introducen de rondón creencias 
religiosas y teológicas en momentos clave de su discurso[65]. Todas ellas 


refrendan en lo esencial la construcción evangélica de Jesús. Si bien 
maquillan y ajustan aquí y allá detalles de los relatos canónicos, dejan 
incólumes la mayor parte de sus elementos principales: el retrato de su 
protagonista como un ser espiritualmente extraordinario, con un mensaje 
novedoso que conmovió los cimientos del judaísmo; el de un ser 
moralmente intachable y víctima inocente de un complot; el de la autoridad 
romana favorable al crucificado —o, a lo sumo, ambigua—; el de las 
autoridades judías como .malévolas, corruptas o ciegas; el de los 
crucificados con Jesús como ajenos a él; el de los discípulos como 
incapaces de entender las enseñanzas más básicas de su maestro, etc., son 
algunos de los puntales sobre los que se levanta todo el edificio. La 
reconstrucción de Jesús ofrecida en estos trabajos eclécticos resulta 
sospechosamente parecida a la imagen evangélica del personaje, siendo en 
gran medida compatible con ella[66]. 

De ese modo, un Jesús más o menos sutilmente desjudaizado, 
desescatologizado, despolitizado y modelo universal de humanidad se 
vuelve a presentar una y otra vez en sociedad, pero ya no como el producto 
de una ficción religiosa, sino de un riguroso trabajo «histórico» y aun 
«científico»[67]. Gracias al marchamo de «investigación histórica», la 
mi(s)tificación y la fantasía se cuelan en el ámbito académico, viéndose 
legitimadas y refrendadas en él. 

Ahora bien, si uno se limita a retocar la ficción, lo que acaba produciendo 
no es sino otra ficción, por lo demás harto similar a la retocada 68]. Los 
híbridos mencionados tergiversan y rebajan la historia, convirtiéndola en 
sierva de la teología (ancilla theologiae), con lo cual sus posibilidades 
como saber crítico susceptible de iluminar el pasado se ven reducidas y, en 
última instancia, eliminadas. Si bien la génesis de este extendido fenómeno 
es fácil de entender, su indefectible resultado es la elaboración de un 
discurso pseudohistórico que, en lugar de efectuar una reconstrucción 
verosímil de lo acontecido, solo añade nuevas capas al añejo proceso de 
mi(s)tificación de Jesús. 


EL ECLECTICISMO EJEMPLIFICADO: LA OBRA DE JOHN P. 
MEIER 


Entre las obras que se presentan como estudios históricos de Jesús ocupa 
un lugar descollante el proyecto, aún inacabado, del sacerdote 
estadounidense John P. Meier, 4 Marginal Jew (Un judío marginal), la obra 
más extensa jamás escrita sobre la figura. De ella se han publicado cinco 
volúmenes, y faltan aún otros dos, con lo que el resultado final ascenderá a 
unas 5.000 páginas. La propia dimensión de la obra resulta apabullante para 
el lector, que fácilmente tiene la impresión de hallarse ante un trabajo de 
impecable solidez y rigor. No hay duda de que la obra de Meier tiene 
amplia apoyatura erudita, que proporciona gran cantidad de información y 
resulta muy útil en sus detallados análisis de perícopas evangélicas[69]. 
Además, algunas de sus conclusiones —como la de que, de las parábolas, 
solo cuatro son atribuibles a Jesús— parecen radicalmente críticas. Sin 
embargo, conviene percatarse de los problemas de los que adolece, y 
señalar en qué medida constituye también un híbrido de historia y teología 
cristiana[70]. 

Para empezar, Meier se adhiere fielmente al enfoque metodológico 
tradicional, en la medida en que supone que la tarea de quien aspira a 
entender la figura histórica de Jesús consiste en la aplicación de los criterios 
al uso al material evangélico para intentar determinar dichos y hechos 
aislados, sin necesidad de hipótesis comprehensivas. De este modo, 
ejemplifica de modo paradigmático los límites de esa aproximación, como 
han puesto de manifiesto diversos estudiosos[71|]. 

Los apriorismos del autor se hacen visibles en el tratamiento de los 
evangelios «apócrifos». Meier restringe la búsqueda de datos al canon 
neotestamentario y desecha el estudio de obras como el Evangelio de Tomás 
aduciendo su «coloración gnóstica», pero este razonamiento es un non 
sequitur, porque ello no significa que los textos fueran compuestos por 
«gnósticos», sino, en todo caso, solo que fueron modificados por ellos. Lo 
que es más grave, no solo resulta discutible referirse a ese evangelio como 
una obra «gnóstica», sino que además Meier postula en ella la presencia de 
un mito «gnóstico» compuesto de varios elementos, algunos de los cuales 
no aparecen en el escrito[72]. 

El tratamiento del Testimonium Flavianum revela graves deficiencias. De 
entrada omite datos relevantes que indican un texto base negativo, como la 
existencia de la variante fis —a pesar de su probable pertenencia al texto 
original— o el contexto, referido a turbulencias sociopolíticas, en el que el 


pasaje se halla en Antigúedades. Otro problema es que, cuando menciona 
elementos negativos, Meier minimiza todo lo posible su significación[73]. 
Además, incurre en la falacia del «hombre de paja», consistente en mostrar 
las bondades de la propia posición eligiendo como término de comparación 
las versiones más débiles de la alternativa: así, no cita o no discute las 
reconstrucciones de Theodor Reinach y Graham Twelftree, a pesar de que 
estos autores optaron por un texto original que tenía un sentido negativo. Lo 
que es peor, Meier acaba siendo inconsistente, pues aunque postula el 
carácter «neutral» del texto de Josefo, acaba reconociendo su tono «algo 
despectivo»[74]. Todas estas deficiencias hacen insostenible su juicio sobre 
lo que él mismo describe como «un pasaje de enorme importancia». Meier 
afirma que el Testimonium no proporciona «nada realmente nuevo o 
distinto»[75], pero esto no es cierto, pues la visión de Jesús que se detecta 
incluso en el interpolado texto actual constituye un claro contrapunto a la 
visión encomiástica de las fuentes cristianas. 

Otro aspecto insatisfactorio es el tratamiento de la relación entre el 
Bautista y Jesús. Aunque Meier reconoce la influencia del primero sobre el 
segundo y evita hablar claramente de una «ruptura» de Jesús respecto a 
Juan —como sí hace J. D. Crossan—, mantiene la idea al negar solo que se 
produjera una «ruptura total» y al referirse a «notables cambios de 
acento»[76]. De hecho, sostiene que la continuidad implica un sistemático 
«patrón de semejanza-pero-con-diferencia»[77]. Tal patrón, sin embargo, es 
ficticio, como lo muestra v. gr Marcos 11,27-33, donde Jesús se alinea sin 
reservas con Juan y la diferenciación entre ellos brilla por su ausencia. 
Además, algunas de las distinciones que Meier señala, como el mensaje 
supuestamente más gozoso de Jesús o la contraposición entre un Juan asceta 
y un Jesús bon vivant, son clichés sin suficiente fundamento, que una 
lectura crítica desmonta con facilidad[78]. Otras diferencias señaladas —por 
ejemplo, que Juan era más sedentario y Jesús más itinerante— no descubren 
divergencias «notables». En su afán por detectar un patrón de «semejanza- 
pero-con-diferencia» Meier efectúa lecturas forzadas de los datos e incurre 
en eiségesis[79]. 

Un aspecto relacionado con el anterior es la problematización 
injustificada de algunos datos. Un caso notable es la extensa sección que se 
dedica a abordar «el significado del bautismo de Jesús», que en la edición 
española consta de trece páginas. No parece haber otra justificación para tal 


prolijidad que el hecho de que los textos afirmen que el bautismo de Juan 
era para el perdón de los pecados, pues esto implica naturalmente que al 
someterse al bautismo Jesús se habría considerado un pecador. Un corolario 
tan elemental, sin embargo, crea un serio problema teológico al sacerdote 
católico, que emplea todo tipo de perífrasis para evitar reconocer el sentido 
natural del hecho: «Al preguntarnos si Jesús se veía como pecador, 
nuevamente nos arriesgamos a incurrir en la psicologización de las “vidas 
liberales”. ¿Qué datos nos permiten sondear las profundidades de la 
conciencia individual del Jesús histórico para averiguar si se conceptuaba a 
sí mismo como pecador?»[80]. Este tipo de razonamiento es tan artificioso 
como falaz. Por supuesto que el estudioso no tiene acceso a la psique 
individual del sujeto de estudio, pero esto no es relevante, ya por demasiado 
obvio. Si a alguien se le ocurriera escribir, por ejemplo, que «Jesús se 
consideró a sí mismo de carácter divino», y queriendo anticiparse a 
objeciones añadiese a renglón seguido «porque, ¿qué datos nos permiten 
sondear las profundidades de su conciencia?», ningún historiador cabal 
consideraría esto un argumento válido, sino que respondería que otro 
material disponible —». gr. Mc 10,18 («¿Por qué me llamas “bueno”? Nadie 
hay bueno, sino solo Dios»)- y la plausibilidad contextual convierten esa 
suposición en algo muy improbable, que una reconstrucción histórica 
creíble debe arrumbar. Ahora bien, lo mismo cabe decir de la sugerencia 
según la cual el sometimiento de Jesús al bautismo de Juan no indica que se 
considerase pecador. 

El sesgo se percibe en otros aspectos. Sintetizando sus hallazgos al final 
del capítulo titulado «Jesús y las leyes de pureza», Meier asevera: «La 
auténtica tradición de Jesús guarda un completo silencio sobre la cuestión 
de la impureza ritual», y añade: «Al parecer, Jesús no solo no ve en la 
pureza ritual una cuestión candente, sino que ni siquiera se la plantea»[81 ]. 
Esta es ya una conclusión muy discutible, pues, como han señalado varios 
estudiosos, cabe detectar rastros del interés de Jesús en cuestiones de 
pureza, algo mucho más plausible dada la importancia de tales preceptos en 
el judaísmo[82]. Pero más adelante resulta que el supuesto silencio se torna 
significativo, pues en la conclusión final Meier afirma: «La estudiada 
indiferencia de Jesús con respecto a la impureza ritual debe verse dentro de 
este marco más amplio de su afirmación de ser el profeta carismático del 
tiempo final»[83]. Ahora bien, ningún análisis explica cómo el supuesto 


silencio sobre el tema de la pureza ritual entrañaría una «estudiada 
indiferencia». Como ha señalado Cecilia Wassén, «esta conclusión 
demuestra un deseo, inconsciente o no, de atribuir a Jesús una actitud 
negativa hacia las leyes de pureza», lo que no puede sino llevar a una 
parcial desjudaización del personaje. La misma autora indica que la 
explicación más sencilla y plausible de que no se conserven controversias 
de Jesús relativas a las leyes de pureza es que tales controversias no 
tuvieron lugar[84]. 

Un ulterior problema estriba en que el abordaje de los dichos sobre el 
reino de Dios presta tanta atención —incluso cuantitativamente— a los que 
sugieren la idea de un reino «presente» como a los del reino futuro, a pesar 
de la desproporción entre ambos conjuntos de textos. Más revelador es que 
Meier niegue de manera drástica la historicidad de los varios pasajes en los 
que se pone en boca de Jesús el establecimiento de un límite temporal a la 
llegada del reino (o a la del hijo del hombre). Así, por ejemplo, de Mateo 
10,23 («En verdad os digo, no habréis acabado de recorrer las ciudades de 
Israel antes de que venga el hijo del hombre»), afirma que «no tiene nada 
que ver con el Jesús histórico»[85]. Este modo tan tajante de expresarse 
resulta tanto más curioso cuanto que existen varios pasajes en los 
Sinópticos que poseen la misma estructura y sentido que Mateo 10,23, la 
historicidad de uno de los cuales (Mc 14,25) es postulada por el propio 
Meler[86]. Además, aunque en otro lugar señala el paralelismo entre 
Marcos 14,25 y Marcos 9,1, en su discusión de Mateo 10,23 no tiene en 
cuenta las semejanzas formales y de contenido examinadas páginas antes, 
optando por considerarlo un producto de la primera generación cristiana en 
Palestina[87]. Sin embargo, varias consideraciones llevaron a A. 
Schweitzer, D. Allison y M. Kúnzi, entre otros, a atribuir Mateo 10,23 a 
Jesús[88]: la limitación del anuncio a Israel es consistente con su posición, 
y la promesa de una llegada próxima del hijo del hombre (o del reino) 
sintoniza plenamente con su predicación, además de que cabe alegar el 
índice de dificultad, pues se trata de una profecía incumplida. Todo esto no 
demuestra concluyentemente que la idea expresada en Mateo 10,23b 
provenga de Jesús, pero lo hace probable. No obstante, Meier declara de 
modo tajante que «nada tiene que ver» con él. 

La aproximación atomística a los textos hace que, en miles de páginas, 
nunca se exponga el patrón recurrente de material que indica una posición 


antirromana en Jesús. Ello permite a Meier dejar caer afirmaciones como la 
de que no fue «un rebelde social furibundo surgido de la caldera hirviente 
de una intolerable injusticia económica y social. Tal retrato, aunque 
atractivo para algunos estudiosos modernos, atribuye a Jesús un tipo de 
conciencia social y una preocupación política de las que no hay verdadera 
prueba en los evangelios»[89]. Dejando aparte que Meier utiliza retórica e 
hiperbólicamente la adjetivación para desacreditar una hipótesis que no 
discute y que intenta tácitamente desautorizar como subjetiva, el núcleo de 
su afirmación es falso[90], además de que le priva de la etiología más 
plausible de la crucifixión. De hecho, sin haber analizado esta cuestión 
capital —que reserva para su último volumen-—, el exégeta puede ya referirse 
a la muerte por ejecución como «el más inquietante y central de todos los 
enigmas que Jesús planteaba y era»[91], a pesar de que una lectura crítica 
no ve ahí enigma alguno. 

Los problemas señalados —solo una selección de los que podrían 
enumerarse— no pueden ser desechados como deficiencias disculpables, no 
solo porque afectan a aspectos clave, sino también porque a ellos subyace 
una clara agenda. En efecto, el Jesús que el exégeta católico va diseñando, 
supuestamente de forma inductiva, en realidad responde a una imagen 
cuyos rasgos esenciales están dados de antemano, hasta el punto de que son 
llamativamente compatibles con la concepción tradicional del 
personaje[92]: en ella se detectan, si bien del modo amortiguado esperable 
en una obra contemporánea, los procesos de  desjudaización, 
despolitización, desescatologización y singularización típicos del acervo 
cristiano. 

De hecho, desde muy pronto Meier va diseminando afirmaciones sobre la 
singularidad sin par de Jesús. Ya en la introducción a su segundo volumen 
se refiere a los muchos profetas y maestros palestinos de época helenística, 
pero los contrapone en conjunto a Jesús, postulando su supuesta 
«configuración atípica». A renglón seguido, especifica que esta consiste en 
la combinación de «profeta de los últimos días», «reunificador de Israel», 
«maestro de moral» y «exorcista y sanador»[93]. Ahora bien, aparte de que 
varias de estas descripciones no son rasgos objetivos de una personalidad 
sino puros postulados teológicos, aun si su fusión pudiera hacer de Jesús un 
individuo característico, no se entiende la radical singularización histórica 
que ello conllevaría. Por ejemplo, también Juan el Bautista presenta una 


configuración atípica de rasgos (predicador escatológico, maestro de moral, 
creador de potentes metáforas, guía carismático, innovador de la praxis 
ritual, mártir que causó impacto), pero Meier no insiste en su 
excepcionalidad ni lo contrapone a todos sus contemporáneos. Además, 
debería resultar obvio el carácter falaz del procedimiento consistente en 
singularizar a un sujeto comparándolo con personajes de la mayor parte de 
los cuales la información disponible se limita a unas pocas líneas en la obra 
de Josefo. 

Otro pasaje análogo se halla al final del tercer volumen, donde Meier 
dedica una sección a lo que denomina «la absoluta singularidad (sheer 
oddness) de Jesús». En ella se enumeran como rasgos que «habrían 
producido extrañeza o escándalo» su carácter de indocto, su celibato y su 
seguimiento de Juan[94]. Ahora bien, no había nada insólito en el primer y 
el tercer rasgo, mientras que el segundo, aun no siendo habitual, no haría 
quedarse boquiabiertos a sus coetáneos. Ni siquiera la combinación de estos 
tres rasgos habría debido escandalizar a nadie. De hecho, según esta lógica, 
Juan habría debido de causar mucha más extrañeza que Jesús, pues también 
él parece haber sido indocto y célibe, y además —en la medida en que no 
conocemos a alguien que hubiera sido su mentor— parece menos explicable 
que el galileo. Pero Meier no dedica una sección a explayarse sobre el 
carácter «extraño» y «escandaloso» de Juan. Lo cierto es que, a pesar de 
barajar diversas combinaciones de aspectos que supuestamente harían de 
Jesús un ser excepcional, el autor es incapaz de justificar con argumentos 
convincentes sus afirmaciones. 

Estos y otros ejemplos muestran el carácter apriorístico e infundado de 
varios de los juicios genéricos de Meier. Aunque este autor asevera una y 
otra vez que su enfoque prescinde de la fe cristiana|[95], un examen 
detenido refuta tal pretensión. En particular, su insistencia en la 
«extrañeza», el carácter «desconcertante» y «enigmático» de Jesús es un 
reflejo de la atávica creencia religioso-teológica en su excepcionalidad[96]. 
De este modo, quien se jacta una y otra vez de atenerse a un discurso 
histórico no deja de inclinar la cerviz ante el mito y de apuntalarlo. 


RECAPITULACIÓN 


El examen de la literatura confirma lo observado sobre el carácter 
conflictual de la historia de la investigación. Obras que enarbolan el 
rechazo a esta se han publicado, con argumentos esencialmente similares, 
desde el siglo XIX hasta el XXI. Además, incluso allí donde se acepta en 
principio la legimitidad del quehacer histórico, lejos de haberse producido 
un progreso en el que se hayan dejado atrás ideas implausibles, una y otra 
vez se constata la coexistencia simultánea de visiones contrapuestas: 
mientras que una parte de los estudiosos ha convertido de forma natural a 
Jesús en objeto de estudio histórico, otra se opone a ello o bien trata al 
personaje como harina de otro costal; mientras que una ha asumido de 
forma consistente el judaísmo de Jesús, otra lo ha negado o minimizado en 
lo posible; mientras que una ha admitido el carácter apocalíptico de su 
predicación, otra se ha opuesto a aceptarlo o lo ha amortiguado de diversos 
modos; mientras que una ha reconocido la dimensión política de su mensaje 
religioso, otra no solo no lo hace, sino que ha intentado negar su existencia 
por todos los medios. La tenaz resistencia a cada una de las hipótesis que 
gozan de mayor plausibilidad, propuestas ya entre los siglos XVI y XVIII, 
no se ha producido de forma fugaz en épocas circunscritas, sino que se 
prosigue de modo constante hasta el presente. 

Lo anterior confirma que un modelo diacrónico en fases impide la 
comprensión de la historia de la investigación. Ello es perceptible en el 
hecho de que, en cuanto a rasgos tan fundamentales como la imparcialidad, 
el discernimiento crítico y la plausibilidad histórica, mucho de lo escrito 
sobre Jesús en los siglos XX y XXI no está a la altura ni siquiera de lo que 
pensaron los autores más lúcidos del Renacimiento y la Ilustración. De 
hecho, solo en una pequeña parte de la literatura contemporánea se perciben 
los rasgos, tan básicos como irrenunciables, que caracterizan a un enfoque 
estrictamente histórico: el análisis crítico de las fuentes; la exigencia de una 
contextualización precisa del personaje en su mundo religioso y político; la 
adopción de una mirada distanciada sobre el objeto de estudio, ajena tanto a 
veleidades hagiográficas como a intenciones polémicas; la utilización del 
método comparativo, que recurra a las analogías disponibles, atendiendo 
únicamente a la precaución de no incurrir en paralelomanía, pero sin las 
prevenciones de quienes usan negativamente los paralelismos únicamente 
para destacar singularidades; así como la necesidad de una hipótesis 
comprehensiva capaz de explicar los fenómenos. Que este conjunto de 


características brille tan a menudo por su ausencia implica que una 
considerable proporción de los trabajos sobre Jesús que se publican bajo la 
rúbrica de «estudio histórico» no solo es superflua, sino confusa y 
desorientadora; al fin y al cabo, esas obras no se proponen entender 
cabalmente la historia de un galileo del siglo I, sino que reflejan una 
perspectiva destinada a elaborar relatos susceptibles de apuntalar en lo 
posible las convicciones religiosas y teológicas de sus autores y sus 
audiencias[97|. 

El condicionamiento religioso de la abrumadora mayoría de obras 
modernas sobre Jesús —que hace de ellas soluciones de compromiso entre 
historia y fe, exégesis al servicio del mito— explica que recientemente varios 
autores, en la estela de Joseph Ratzinger, estén reivindicando de forma 
explícita la necesidad de una «historiografía teológica»[| 98]. Esto significa, 
a su vez, que esas obras, a pesar de presentarse como «investigación 
histórica», en la medida en que están destinadas a proclamar el infinito 
valor de un personaje presuntamente sublime —cuando no su divinidad-, 
constituyen una homilética sofisticada o «(pseudo)historia parenética», 
mediante la cual la teología cristiana busca reciclarse en el mundo 
contemporáneo. 

Los análisis efectuados corroboran y fundamentan ulteriormente lo que 
algunos estudiosos han sugerido de forma ocasional, a saber, que gran parte 
de lo que se ofrece y vende en la actualidad como la «búsqueda del Jesús 
histórico» no lo es en absoluto[99]. Lejos de consistir en una genuina 
pesquisa, constituye una empresa en la cual lo único que se busca es, en la 
medida de lo posible, apuntalar mediante el discurso académico una 
comprensión teológica del personaje que se posee de antemano. En ello se 
trata de salvaguardar a toda costa lo que cada autor juzga esencial de la 
visión tradicional (la divinidad de Jesús, su genialidad religiosa o su 
excelencia moral), aun si con tal objetivo los resultados mejor establecidos 
de la investigación crítica deben ser omitidos, arrumbados o combatidos. En 
este sentido, esas obras, lejos de pertenecer al campo de un saber riguroso, 
constituyen un género propio de artefactos religiosos —los cuales, con el 
pretexto de analizar la figura de Jesús, pretenden proclamar buenas 
noticias[100]-, y como tal deberían ser analizadas por la historia de las 
religiones y la crítica de las ideologías. 


La producción de híbridos de historia y teología sobre Jesús está llamada 
a perpetuarse, no solo porque siempre habrá exégetas y teólogos deseosos 
de escribirlos —lo que les permite jactarse de ser especialistas en la figura a 
la que consideran el fundador de su religión—, sino también porque no 
faltará un público ávido de consumirlos. Las ventajas que ofrecen son 
demasiado obvias y golosas: tanto quienes rubrican como quienes leen esas 
obras lo hacen en la ilusión de que su fe religiosa en el Cristo, al estar 
legitimada en el estudio académico, es intelectualmente respetable y 
responde a las exigencias de la más alta cultura. 


[1] Así se entiende que Schweitzer, al final de su estudio historiográfico, afirmase que el Jesús 
descubierto por el estudio histórico pasaba de largo y volvía a su época, siendo un extraño para el 
presente (Schweitzer ?1984, p. 620). En realidad, la extrañeza de ese Jesús resulta problemática 
únicamente para los autores cristianos; cfr. Fredriksen 1995a, p. 76. 

[2] Cfr. supra, del cap. Ill el epígrafe «El paradigma indiciario». 

[3] Como los propios defensores de la tesis deben reconocer; cfr. Johnson 1996, pp. 142-143. 

[4] Johnson 1996, p. 152. 

[S] Cfr. v. gr. Mc 3,28-29; 3,31-35; 4,10-12; 7,24-27; 8,33; 11,15-16. 

[6] Así lo ha señalado uno de los críticos de Johnson: «Es crucial para él argilir que los evangelios 
contienen solo un modelo autorizado, pues si pensamos que hay solo un modelo, su estatus como 
artefacto interpretativo nos es menos transparente que si reconocemos que existen varios. La tesis de 
que todas las fuentes canónicas manifiestan un único modelo de Jesús nos permite no caer en la 
cuenta de que este modelo es una interpretación, es decir, una construcción humana» (Miller 1997, p. 
119). 

[7] Cfr. Káhler *1961, p. 80; Johnson 1996, pp. 122, 151-152. 

[8] Stanton 1974, p. 189, 

[9] Ello es visible incluso en autores que, sin pertenecer a esta escuela, asumen muchos de sus 
postulados: «La incapacidad de una investigación tricentenaria sobre Jesús para construir una imagen 
convincente de un Jesús puramente humano, más que perturbar, confirma el dogma de Calcedonia» 
(Reiser 2015, p. 144; resulta irónico que una obra que se ofrece como una «Historia crítica de la 
investigación» pueda contener enunciados tan disparatados). 

[10] Cfr. Strauss 1835-1836, así como su monografía sobre Reimarus (Strauss 1862). 

[11] Así escribe un autor contemporáneo sobre Jesús: «El error es compatible con la sinceridad y la 
buena fe. Si engañó a otros —cabe sostener—, fue como consecuencia de su propio autoengaño» 
(Fierro 2012, p. 75). 

[12] Schweitzer ?1984, pp. 120-121. 

[13] En ocasiones los episodios parecen vinculados en virtud de correspondencias verbales, como 
sucede en Mc 9,49-50 (dichos diferentes son conectados por la presencia del término «sal»). 

[14] «En conjunto no hay una vida de Jesús en el sentido de una historia vital que se desarrolla, no 
hay un esquema cronológico de la historia de Jesús, sino solo historias individuales, perícopas que 
están colocadas en un marco» (Schmidt 1919, p. 317). La idea de que el Evangelio de Marcos es una 


construcción teológica había sido ya sostenida por Wrede 1901, en su tratamiento de la idea del 
«secreto mesiánico». 

[15] Goguel 1910 (accesible en traducción castellana). 

[16] Un caso particularmente claro es el del doble artículo de Goguel, que ha sido citado tan solo 
por unos pocos estudiosos, pero que permanece ignoto para la inmensa mayoría. 

[17] Cfr. Salvador 1838. Sobre su obra, cfr. Sofia 2004. 

[18] Hennell 21841. 

[19] Sobre el Jesús de Geiger, cfr. Heschel 1998, pp. 127-161. 

[20] Lo dicho —que no es sino la punta del iceberg—- debería bastar para demostrar el grado de 
ignorancia de muchos exégetas y teólogos contemporáneos que, haciéndose pasar por historiógrafos, 
proclaman que el judaísmo de Jesús ha sido descubierto —o «redescubierto»— a finales del siglo XX, 
desfigurando así por completo la historia de la investigación. 

[21] Se encuentran muchos otros estudiosos y obras citados en Hagner 1984 y Jaffé 2009, aunque 
el tratamiento de estos autores no siempre sea lo bastante equilibrado. 

[22] Sobre el carácter fariseo de la religiosidad de Jesús, cfr. Maccoby 2003. 

[23] Cfr. Sanders 1985. 

[24] Sobre Geiger, cfr. Heschel 1998. Sanders recupera críticas efectuadas por Moore 1921. 

[25] Cfr. resp. Renan 1863, p. 455; Wellhausen 1905, p. 113. Para una crítica demoledora de 
Renan, cfr. Schweitzer 91984, pp. 207-218. Para una crítica lúcida de Wellhausen, cfr. Weiss *1964, 
pp. 53-57. 

[26] Cfr. Marcus 2012, p. 235. 

[27] Marguerat 1999, p. 408. 

[28] No obstante, el hecho de que tal desatino pudiese ser defendido en los medios académicos de 
Alemania se entiende mejor como la posición extrema de una desjudaización de Jesús que es marca 
distintiva de la exégesis cristiana; cfr. Apéndice VI. 

[29] Para observaciones críticas en este sentido, cfr. Levine 2006; Crossley 2013. Un autor afirma, 
por ejemplo: «Sus parábolas parecen haber representado una innovación en términos de viveza de 
imágenes, comparadas a las parábolas judías» (Moxnes 2003, p. 155); aparte de lo discutible de la 
afirmación, la formulación parece implicar que las parábolas de Jesús no eran judías. 

[30] Cfr. supra, cap. XIII el epígrafe «Un ser único: procesos de singularización». Para una 
demostración sistemática, cfr. Bermejo Rubio 2011 y 2013b. 

[31] Cfr. Bornkamm 1956, pp. 41, 59 y 146-147 (autor al que se debe la entrada sobre Jesús en 
varias ediciones de la Encyclopaedia Britannica). Sobre esta presunta «completa alteridad», cfr. 
Stauffer 1967. 

[32] Kásemann *1970, p. 208. «Quizá podría observarse que esto es algo excesivo para basarlo 
sobre la algo dudosa autenticidad de Mc 7,15» (Sanders 1985, p. 34). 

[33] Hengel 1968, pp. 97-98 (cfr. Harvey 1982, pp. 98-119). Como otros muchos autores, Hengel 
trata el «carisma» ante todo como la propiedad de un individuo y no —más apropiadamente— como un 
concepto relacional, que describe la atribución de estatus o poder extraordinario a un líder por parte 
del grupo de sus seguidores. Para una clarificación, cfr. v. gr. Wilson 1973, p. 499, 

[34] Dunn 2003, p. 707. «Sus presupuestos exceden las realidades existentes en el judaísmo de su 
tiempo» (Rodríguez Carmona 2001, pp. 163-164, cursivas originales). 

[35] Crossan 1991, p. xil. 

[36] James 1986, p. 18. Cfr. supra, del cap. X el epígrafe «El galileo comprensible, o los límites de 
la singularidad». 

[37] Cfr. Weiss *1964, pp. 69-70. Ya antes se había relativizado el valor de los llamados «dichos de 
presente»; cfr. Hennell *1841, pp. 418-419. 

[38] Cfr. Weiss *1964, p. 123. 


[39] Cfr. Schweitzer 1984, pp. 254-258. Sobre la obra de Weiss, cfr. Lannert 1989. 

[40] Cfr. Hiers 1973; Allison 1998; Ehrman 2001; Allison en Miller 2001; Allison 2010, pp. 31- 
220, 

[41] De adscripción confesional, Allison se ha distinguido por deslindar con cuidado historia y 
teología. Para otras aportaciones relevantes de este autor, cfr. Allison 2010, pp. 1-30; Allison 2011. 

[42] Así lo dejan traslucir los propios propugnadores de esa imagen. Cfr. y. gr. Patterson 1995, pp. 
41-42; Crossan en Miller 2001, p. 55. 

[43] Cfr. Jn 21,20-23; 2Pe 3,3-4, 

[44] Una variante desarrollada en las últimas décadas es la reconstrucción de Jesús como un sabio 
de corte cínico (cfr. Mack 1988, pp. 67-74; Downing 1988). Aunque algunas semejanzas son 
llamativas y no pocas críticas a esta hipótesis carecen de base (como muestra Kloppenborg 2014, pp. 
322-365), el carácter atomístico de las analogías y la importancia de diferencias estructurales en 
teoría y praxis se han señalado convincentemente (v. gr. Aune 2013, pp. 207-219). 

[45] Para una demostración, además de las obras de Allison, cfr. v. gr. Bermejo Rubio 2013c. 

[46] Hennell 21841, pp. 411-413. 

[47] Ibid., pp. 413-420. 

[48] Ibid., pp. 423-425. 

[49] Cfr. Hennell ?1841, pp. 420, 425-426, 427-431, 441-446. Aun así, Hennell no renunció a 
algunas páginas más cercanas al panegírico que a la evaluación imparcial; cfr. ibid., pp. 449-451. 

[50] Cfr. Kautsky 1908, pp. 384-392 y 418-431. 

[51] Un problema al que se enfrenta la obra de Eisler —ausente de todas las bibliotecas 
universitarias españolas— es la importancia concedida en su reconstrucción de Jesús a la versión 
paleoeslava de la obra de Josefo, de la que conjeturó la existencia de un original arameo o griego, 
exponiéndose así a las objeciones de muchos estudiosos, como Maurice Goguel. Pero rechazar el 
núcleo de sus tesis con esta coartada supone tirar al niño con el agua del baño. 

[52] Cfr. Brandon 1967. Esta obra forma parte de una trilogía: cfr. Brandon 1951 y 1968. 

[53] Cfr. Dunham 1964, pp. 50-57; Pike y Kennedy 1972; Puente Ojea 1974; Harris 1981, pp. 139- 
180; Carmichael 1982; Buchanan 1984; Montserrat 2007; Carey 2009, pp. 79-96; Garber 2011; 
Tommasi 2013, pp. 209-248. 

[54] A pesar de este hecho, las obras mencionadas en esta sección son objeto de silenciamiento o 
caricaturización en la exégesis estándar; cfr. supra, del cap. XVII el epígrafe «La naturaleza 
conflictiva de la Leben-Jesu-Forschung». 

[55] Cfr. v. gr. Windisch 1909; Cullmann 1961; Cullmann 1970? Hengel 1970; Hengel 1974; 
Klassen 1970; Jossa 1980; Guevara 1985; Bryan 2005; Moore 2013; Joseph 2014. Las graves 
deficiencias argumentativas de este tipo de obras no son óbice para su constante publicación. 

[56] Cfr. Brandon 1971; Bermejo Rubio 2013; Bermejo Rubio 2014, pp. 85-98. 

[57] Cfr. Sanders 1985, p. 322; Allison 2010, pp. 233-240 y 244-251. 

[58] Cfr. Winter ?1974, resp. 192-194 y 202. Resulta significativo que la inconsecuencia es 
percibida y cándidamente expresada por el propio Winter: «Podría parecer que hay un elemento de 
contradicción implicado en nuestra argumentación» (ibid., p. 206). En efecto, lo hay. 

[59] Cfr. Horsley 1993, resp. 104 y 306-317. 

[60] Así, afirma que Jesús hizo uso de «violencia moderada», para escribir poco después que «no 
abogó por acciones violentas ni participó en ellas» (Horsley 1993, resp. pp. 318-319 y 322). Y 
aunque asevera que «Jesús y sus seguidores entendieron su oposición en términos de protesta o 
resistencia [...] pero no en términos de una seria revuelta (not in terms ofits being a serious revolt)», 
en la página siguiente sostiene lo contrario: «Jesús y su movimiento estuvieron implicados no 
simplemente en resistencia sino en una revuelta más seria (a more serious revolt) de algún tipo contra 
el orden establecido en Palestina» (ibid., resp. pp. 320 y 321). 


[61] La trágica ironía de la situación de los estudios sobre Jesús es que la concepción tradicional 
del personaje, reflejo de la visión evangélica, es en tal medida inconsistente e implausible que basta 
con que el autor de turno introduzca alguna rectificación aquí y allá en algún aspecto de la imagen 
mítica —por minúscula que sea—, para que se sienta ya legitimado a presentar su trabajo como una 
obra de «historia», y también para que el lector desprevenido adquiera la impresión de estar 
asistiendo al último grito de la crítica. 

[62] En el psicoanálisis, la «formación transaccional» designa las producciones del inconsciente 
mediante las que los contenidos reprimidos (como representaciones perturbadoras) logran ser 
admitidos en la consciencia, a costa de deformarlos para burlar la barrera de la defensa. Mutatis 
mutandis, los hibridos histórico-teológicos pueden ser considerados asimismo formaciones 
transaccionales o de compromiso, mediante las cuales los resultados más perturbadores de la 
investigación histórica son aceptados, sí, pero a costa de desfigurarlos y disfrazarlos. Este carácter 
híbrido de «una hermenéutica semihistórica y semiteológica de la Biblia» es señalado incluso por 
teólogos cristianos; cfr. Descamps 1987, p. 14. 

[63] Muchas obras escritas por exégetas españoles en los últimos años caben en esta categoría. 

[64] Sobre la fragilidad de la reconstrucción de Meier, cfr. del cap. XX el epígrafe «El eclecticismo 
ejemplificado: la obra de John P. Meier». Esto es también visible en no pocos autores del 
denominado Jesus Seminar, al que pertenece el propio Crossan. Mientras que, por una parte, esta 
corriente se muestra muy exigente en lo relativo a la autenticidad de los contenidos de los evangelios 
—acepta, por ejemplo, menos del 20 por 100 de los dichos atribuidos a Jesús—, tiende a modernizar la 
figura del galileo eliminando de forma poco plausible los componentes míticos de su predicación y 
convirtiéndolo en una suerte de maestro moral y sapiencial, culturalmente subversivo y más digerible 
para la sensibilidad norteamericana. 

[65] «El problema estriba en que la mayor parte de quienes escriben sobre ese Jesús [histórico], lo 
hacen con la vista puesta en su propio programa teológico» (Meier 1997b, p. 610, n. 2). Lo irónico es 
que el propio Meier es un ejemplo flagrante de lo mismo que denuncia. 

[66] Estos autores parecen escribir con un ojo en sus colegas de la academia laica, con otro en las 
comunidades religiosas de las que forman parte —cuando no en el control de sus censores—. 
Demasiado pendientes de lo que se les permite decir y de lo que creen sobre el personaje antes de 
iniciar su «investigación», el carácter híbrido de sus resultados puede a menudo anticiparse. 

[67] Esta situación es análoga —y está conectada a— la del estudio de la historia de las religiones. 
Tal como se ha señalado, el crecimiento de esta disciplina académica, presuntamente científica, se ve 
a menudo comprometido por la constante intrusión de agendas criptorreligiosas y criptoteológicas, 
como han mostrado v. gr. Wiebe 1991; Martin y Wiebe 2016, pp. 221-230. 

[68] El procedimiento recuerda al de las teologías «progresistas», cuyos representantes realizan 
pequeños ajustes en cuestiones menores —presumiendo así de críticos ante la respectiva feligresía— 
mientras conservan intacta la arquitectura mítica del edificio conceptual. 

[69] No obstante, llama la atención la ausencia de obras importantes, como ocurre con la de 
Crossley 2004a. Por lo demás, aun cuando Meier cita mucha bibliografía, a menudo no trata con 
detenimiento e imparcialidad las obras principales que discrepan de su posición. 

[70] Existen muchas otras obras cuya determinación teológica es más fácil de apreciar, pero 
precisamente por ello resulta más instructivo examinar el caso de Meier. 

[71] Por ejemplo, se ha señalado que la «atestiguación múltiple», lejos de ser un criterio, «es 
simplemente parte de los datos que requieren explicación» (Eve 2005, pp. 23-24). 

[72] Para críticas a Meier al respecto, cfr. Aune 2002, pp. 244-256; Kaestli 1998, pp. 376-384 y 
389-395. 

[73] Cfr. supra, del cap. 1 el epígrafe «El Testimonium Flavianum». Para un detallado análisis 
crítico, cfr. Bermejo Rubio 2014c. 


[74] «El tono neutro, ambiguo o tal vez algo despectivo» (Meier 1997, p. 91). 

[75] Cfr. resp. Meier 1997, pp. 91 y 159. 

[76] Meier 1997a, p. 168. 

[77] Ibid., p. 222. 

[78] Se ha mostrado, por ejemplo, que la tradición sobre Jesús tiene relevantes facetas ascéticas. 
Cfr. Allison 1998, pp. 172-216; Joseph 2010. 

[79] Otro caso llamativo es lo relativo a Mt 11,16-19 (Lc 7,31-35). Para un análisis minucioso, cfr. 
Bermejo Rubio 2011, pp. 16-22. 

[80] Meier 1997a, p. 155. 

[81] Meier 2010, pp. 429-430. 

[82] Las críticas dirigidas a Meier por Kazen 2010, pp. 151-167 muestran el carácter implausible 
de su tratamiento de Mc 7. Este autor llega a sugerir que la obra del estadounidense representa lo 
mismo que él reprocha a otros efectuar, a saber, «una cristología moderna disfrazada de investigación 
histórica» (Kazen 2010, p. 153). 

[83] Meier 2010, pp. 426 y 431. 

[84] Cfr. resp. Wassén 2016, p. 31; Wassén 2016a, p. 91. 

[85] Meier 1997a, p. 414. 

[86] Mc 14,25 es considerado casi unánimemente auténtico, una consideración que se ve apoyada 
por la ausencia en el dicho de todo título o función cristológicos. Cfr. v. gr. Theissen y Merz 1999, p. 
289; Meier 1997a, pp. 302-303. Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe «El reino de Dios (II): inminencia 
y entusiasmo escatológico». 

[87] Meier 1997a, pp. 339-347. 

[88] Kiinzi 1970, p. 180; Allison 1998, pp. 148-151. 

[89] Meier 2003, p. 624. Cfr. también Meier 1997a, pp. 402-403: «Vano será buscar unas 
declaraciones similares de Jesús sobre las lacras sociales y las situaciones políticas padecidas en su 
tiempo, como la esclavitud, el gobierno romano en Judea o las injustas prácticas económicas». 

[90] Para una fundamentación de este aserto, cfr. supra, cap. VI «Causas de la crucifixión, o la 
dimensión antirromana de la historia». 

[91] Meier 2003, p. 652. 

[92] Cfr. Willitts 2005, p. 79. 

[93] Cfr. Meier 1997a, p. 30. En realidad, Meier recurre a diversas combinaciones de rasgos para 
sostener que Jesús «no fue un profeta o un maestro como los demás», sino «un personaje de 
excepción»: «Durante los siglos 1 a. C. y Id. C. hubo muchos profetas y maestros en Palestina; sin 
embargo, la combinación de un éxito tan grande, un final tan trágico y un impacto tan duradero solo 
se produjo en el caso del Nazareno» (ibid.). 

[94] Meier 2003, pp. 625-627. 

[95] Cfr. v. gr. Meier 1997, p. 29. Para otros pasajes, cfr. Hills 1998, p. 341. 

[96] Por ejemplo, en el tomo IV el término «enigma» se usa por doquier para referirse a Jesús o a 
su relación con la Ley; cfr. Meier 2010, pp. 29, 31-32, 71-72, 316, 397, 645 y ss. y 657. 

[97] También en este sentido muchas obras contemporáneas pueden considerarse productos 
preilustrados. Si la exhortación sapere aude («atrévete a saber»), que, tomando pie en Horacio, Kant 
elevó a divisa de la Ilustración, denota el esfuerzo necesario para emanciparse de las tutelas 
ideológicas a las que se está sometido, ese esfuerzo demasiado a menudo ni se realiza ni es siquiera 
pretendido. Quien cortocircuita la aplicación de los procedimientos críticos sirviéndose de 
apriorismos muestra el carácter espurio de su presunto rigor, pues una crítica a medias no es ni puede 
ser genuina. 

[98] Cfr. v. gr. Deines 2013; Reiser 2015, pp. 143-151. Este último autor escribe: «Sin metafísica y 
la aceptación de la posibilidad de milagros no podemos ni hacer justicia a la parte “mítica” de los 


evangelios ni a la realidad de nuestro mundo. Podemos aceptar tranquilamente que en la historia de 
Jesús Dios ha actuado de forma definitiva y ha salvado al mundo» (Reiser 2015, p. 147). Sin 
comentarios. 

[99] Cfr. Casey 1998, p. 96; Miller 1999, p. 123. 

[100] Así se ha visto lúcidamente en relación con la obra de Ben Witherington; cfr. Miller 1999, p. 
121. 


EPÍLOGO 
El triunfo de la ficción y sus implicaciones 


Sedulo curavi humanas actiones non ridere, nec lugere, neque detestari, sed intelligere 
(Me he preocupado asiduamente de no burlarme de las acciones humanas, ni de deplorarlas, 
ni de detestarlas, sino de comprenderlas). 


Baruch Spinoza, Tractatus politicus 


El curso argumentativo de este libro ha mostrado que la conciencia 
reflexiva que, encaramada a hombros de gigantes, se atreve a afrontar los 
arduos vericuetos de las fuentes disponibles, puede al mismo tiempo vadear 
el hipereriticismo y poner coto a una credulidad no menos desorientadora. 
Es así como, gracias al utillaje proporcionado por la filología, la historia y 
otras ciencias humanas, cabe atisbar —aunque necesariamente a grandes 
rasgos y de modo imperfecto— la silueta de un judío del siglo l e.c. El efecto 
de una investigación sobre Jesús digna de ese nombre no es otro que el de 
reintegrar esa figura a su lugar natural, el judaísmo plural que se desarrolló 
en la tierra de Israel en época helenística. Con ello no es solo la historia 
polimorfa de esa religión la que se ve enriquecida, sino también la de los 
fenómenos de resistencia antirromana, que encuentran en Jesús y su grupo 
otro eslabón de la cadena que en Palestina se extiende desde la fundación de 
la Cuarta Filosofía hasta la Guerra Judía. 

Ese resultado permite asimismo inferir que, si bien para la visión religiosa 
Jesús es «el mismo, ayer, hoy y siempre» (Heb 13,8), la imagen tradicional 
de él transmitida en las fuentes cristianas, cuyos avatares pueden rastrearse 
en la actualidad tanto en el imaginario popular como en la mayoría de 
retratos ofrecidos con credenciales académicas, es el producto de una 
invención. La génesis de la ficción es aún textual y conceptualmente 
discernible, y estas páginas han buscado elucidar sus pormenores. 
Transformar a Jesús en alguien muy diferente a lo que la mirada crítica 
vislumbra requirió a sus secuaces quitar y poner, sustraer y añadir. Al 
predicador apocalíptico se le fue privando de su carácter judío, de su 
compromiso con su pueblo, de su conciencia nacional, de la complicidad de 


sus compañeros, de su radicación real en un tiempo y un espacio 
determinados, así como de algunas de sus convicciones y esperanzas más 
firmes y concretas. A cambio, se le inyectaron reiteradamente esteroides 
narrativos hasta hacer de él lo que todas las apariencias indican que no fue: 
una víctima inocente y voluntaria, un hombre universal y universalista, un 
campeón del pacifismo, un inmaculado paradigma moral, un ser por entero 
único, y hasta un dios. Alienado de la realidad, el visionario galileo, con sus 
luces y sombras, dejó paulatinamente de parecerse a sí mismo y a sus 
semejantes para convertirse en el incomparable, en el sans pareil. 

La reintegración del personaje a la historia es más precisa y está mucho 
más grávida de consecuencias de lo que se suele reconocer. En efecto, el 
mito cristiano no solo niega los límites —ontológicos, gnoseológicos y 
éticos— de Jesús, sino que, al mismo tiempo, paradójicamente impugna su 
dignidad como ser humano cabal. Ya los evangelios operan una redefinición 
de tal calibre que, si bien de forma inconsistente, lo presentan como un 
desenfadado transgresor de la Ley y un sujeto odioso para sus 
correligionarios —mediante su presunta blasfemia o su supuesta desmedida 
autoexaltación—, aunque todo indique que el personaje histórico no incurrió 
en tales extremos. Que esa distorsión estuvo al servicio de los intereses de 
las comunidades cristianas se evidencia en que la imagen resultante de 
Jesús tuvo como propósito justificar la propia defección de sus seguidores, 
décadas después, con respecto a un judaísmo en proceso de creciente 
normativización. Se ha señalado asimismo que, nolens volens, la propia 
tradición convierte a Jesús en un maestro inepto, incapaz de hacer entender 
con claridad sus intenciones a sus discípulos; más aún, hace de él un 
embaucador, al presentarlo como alguien que habría suscitado entre sus 
seguidores expectativas de liberación que sin embargo no pensaba 
cumplir[1]. Esto significa que las comunidades utilizaron la memoria de 
Jesús para autolegitimarse, aun a costa de ofrecer una representación 
endeble y contradictoria de él. Siendo así, solo una indagación rigurosa 
permite restituir al personaje una identidad creíble: irónicamente, si alguien 
muestra un genuino respeto por el Jesús real no es —como cree el juicio 
irreflexivo— el adorador o el teólogo, sino el historiador que desempeña su 
labor con la exigible probidad. 

Pero si la reintegración de Jesús al judaísmo y a la historia de las 
religiones es un logro cierto de la labor crítica efectuada durante siglos, 


sería ingenuo creer que ha llegado a formar parte del acervo común de la 
cultura contemporánea. Allí donde el escalpelo se aplica al principal objeto 
de veneración de la religión actualmente más extendida sin que quien lo 
hace se avenga a componendas, el desenlace no puede ser sino 
desmitificador. Ahora bien, a pesar de que la desmitificación constituye un 
deber irrenunciable del intelectual, está lejos de ser bienvenida allí donde el 
mito ha echado raíces, satisfecho necesidades y hecho proliferar beneficios 
de todo signo. Este es el caso de la ficción aquí tratada, cuya utilidad para 
intereses tan poderosos como variados resulta incluso demasiado ostensible. 
Ante todo, la invención de Jesús sirve a un formidable entramado de 
instituciones y estructuras de poder ideológico, social y económico que lo 
reclaman y proclaman como su «fundador»: de ahí que miles de exégetas y 
teólogos —así como multitud de autores en su estela— sigan hasta hoy 
perpetuando sus elementos nucleares, máxime desde que para ello es 
posible adoptar ropajes de «investigación científica». Además de la 
inagotable industria cultural que la ficción genera, dado que esta entraña 
asimismo la conversión de Jesús en cifra de determinados valores éticos y 
espirituales, paladines de causas de todo signo —ortodoxos y heterodoxos, 
conservadores y progresistas, creyentes y ateos, machistas y feministas— la 
utilizan por doquier como arma arrojadiza. Pero la razón nunca se ha 
mostrado eficaz ante el entusiasmo, y —parafraseando a Nietzsche— lo que 
se ha llegado a creer sin razones apenas puede ser refutado mediante 
razones. En este sentido, lo que ya en el siglo XIX escribió Ernest Renan 
sobre la fascinación suscitada por un Jesús imaginario no ha perdido un 
ápice de su validez[2]. 

Las anteriores observaciones explican que, con independencia del grado 
de acribia, asepsia y discernimiento con el que se lleve a cabo la operación 
histórica, en este caso está destinada a encontrar las más acerbas 
resistencias, tanto más cuanto que para ello siempre cabrá usar el reproche 
de reduccionismo, en el cual —se afirma— incurre todo discurso que no 
proclame la excepcionalidad de los idola fori. Desde luego, la falacia que 
comete quien esgrime tal objeción resulta obvia para la conciencia 
reflexiva, pues lo que la labor histórica patentiza es justamente la existencia 
de un proceso mediante el cual la identidad de Jesús fue objeto de una 
considerable inflación. Así pues, ante lo que se denuncia como 
«reduccionismo» es menester señalar la presencia de un previo —sit venia 


verbo— «incrementismo». El historiador opera ciertamente una reducción, 
pero esta, lejos de constituir una efectiva merma o una muestra de cortedad 
de miras, no es otra cosa que el legítimo y lúcido procedimiento mediante el 
que la investigación críticamente disciplinada reconduce la memoria del 
personaje, si no a una realidad siempre escurridiza, sí al menos a los 
escenarios más plausibles que cabe entrever[ 3]. 

En la pertinaz resistencia a asumir los resultados más atendibles de la 
investigación se confirma que lo que se halla en juego no es solo ni 
principalmente la fisonomía de un galileo muerto en un pasado remoto, sino 
la de quienes, habiendo hecho de él el fulcro de sus creencias, lo veneran 
como modelo, Señor y divinidad. La fabricación de Jesús no ha sido nunca 
una operación desinteresada ni inocente: no lo fue en la etapa de su génesis, 
cuando resultó indispensable para que los seguidores de un visionario 
fracasado pudiesen preservar su autoestima y el sentido de sus vidas y 
evitar así convertirse en el hazmerreír de sus coetáneos; y no lo es en el 
presente, cuando la desvelación de la existencia de un hondo desfase entre 
la figura que la historia reconstruye y lo que la perspectiva emic proclama 
como su verdadera identidad pone en jaque la credibilidad de esta, e induce 
a los turiferarios del mito a intentar afianzarlo a toda costa] 4]. 

La función clave que el Jesús inventado desempeña hasta hoy como 
legitimador de innumerables intereses de toda laya contribuye 
decisivamente a explicar por qué incluso la labor histórica más cuidadosa 
resulta inocua para desalojar la ficción del imaginario colectivo. Esta 
constatación debería dar mucho que pensar sobre el valor de las alharacas 
con las que quienes viven —social e intelectualmente— de apuntalar el mito 
pregonan su amor por la verdad. Tal reflexión es aún más necesaria cuando 
se repara en un hecho que es pasado por alto con demasiada frecuencia, a 
saber, que la alteración de la historia de Jesús efectuada en la tradición 
cristiana, por útil y reconfortante que haya sido para sus miembros, tiene 
hasta hoy muy graves consecuencias, tanto de orden epistemológico como 
ético. En efecto, no ha producido únicamente la deformación de la identidad 
del propio predicador galileo, sino la de cuantas magnitudes históricas 
guardan algún tipo de vínculo con él, y ello tanto en las primeras fuentes 
cristianas como en la literatura moderna, donde las racionalizaciones y la 
prestidigitación hermenéutica no dejan de hacer estragos[5]. De ahí la 
tergiversación secular, incoada en los evangelios pero encarnada en la 


obsoleta noción de «judaísmo tardío» (Spatjudentum), mediante la cual se 
ha ridiculizado de forma sistemática el judaísmo de época helenística, en el 
mejor de los casos como una religión legalista y superficial, en el peor 
como pura hipocresía[6]. Esta distorsión genérica del campo se ha 
concretado ulteriormente, afectando a la evaluación de numerosos 
fenómenos y figuras particulares, como Juan el Bautista, el fariseísmo o los 
movimientos antirromanos, por mencionar solo algunos de los más 
conocidos. Así, por ejemplo, William Klassen, queriendo distinguir a Jesús 
de los miembros de la resistencia al Imperio, afirmó que, mientras aquel 
hablaba del amor a los enemigos, «ningún zelota enseñó nunca esto; ellos 
murieron con una maldición en sus labios»[7]. Dejando aparte que el 
sentido del «amor a los enemigos» del galileo parece haber sido algo más 
limitado de lo que acostumbra a suponerse, es demasiado obvia la 
naturaleza caricaturesca de lo que sobre los miembros de la resistencia judía 
antirromana observa el exégeta menonita, que no solo pontifica sobre lo que 
ignora por completo —qué sintieron y cómo murieron esos hombres—, sino 
que además engloba a todos en una misma categoría. Resulta aleccionador 
en extremo que la incesante obsesión por defender a toda costa la absoluta 
singularidad de Jesús vaya a la par de un completo desinterés por la 
idiosincrasia del resto de seres humanos, a los que se trata como una masa 
indiferenciada. 

Es menester reparar en que lo observado hasta ahora muestra la 
inextricable conexión de los aspectos epistémicos y axiológicos en las 
mistificaciones producidas en virtud de la invención de Jesús. Tal 
constatación es harto relevante, pues las transformaciones de esta figura en 
la tradición cristiana son consideradas en perspectiva emic como fenómenos 
exclusivamente positivos y luminosos, que han producido beneficios 
espirituales (para algunos, también materiales) sin cuento. Resulta 
indudable que el mito de un Jesús sobrehumano y paradigma moral que 
resucitando venció a la muerte, inaugurando así el acceso del ser humano a 
una vida inmortal y bienaventurada, posee virtualidades inspiradoras, 
cautivadoras y reconfortantes, que contribuyen a explicar su inmenso éxito. 
No obstante, esta visión tiende a pasar por alto el hecho de que el 
enaltecimiento de Jesús —y, de forma oblicua, de quienes lo confesaban 
como Señor— se produjo, y se prosigue hasta hoy, en detrimento de otras 
figuras y a costa de un tratamiento denigratorio de ellas. El deslustre es ya 


nítidamente perceptible en la imagen de los hombres crucificados junto con 
Jesús[8]; privados de la estimación que en su tiempo se les habría 
reconocido como patriotas y luchadores de la resistencia, fueron rebajados 
en los evangelios a la nada envidiable categoría de simples criminales. Más 
patente aún es el vilipendio de las autoridades judías y aun del pueblo de 
Jerusalén, sobre el que el Evangelio de Mateo hace recaer una maldición 
que tendría efectos ominosos a lo largo de la historia, y que comportó la 
génesis de un antijudaísmo específicamente cristiano, grávido de 
consecuencias funestas[9]. También aquí se cumple el apotegma de 
Lucrecio: tantum religio potuit suadere malorum. Así pues, la invención de 
Jesús no fue ni es inocente: ha dejado, desde muy pronto, un interminable 
reguero de víctimas colaterales[ 10]. 

Las consecuencias negativas de esa invención en el plano ético, una y otra 
vez descuidadas, dan mucho que pensar. La construcción exegética estándar 
de Jesús, caracterizada por postular su incomparable singularidad, ha sido 
denominada un «cuento de hadas»| 11]. Esto indica que es el producto de 
una fantasía que dota al personaje de toda virtud y lo hace así brillar de 
modo inigualable. La expresión «cuento de hadas» es acertada, pero no 
debería ocultar que su reverso e indispensable complemento es un cuento de 
terror: el que narra un sórdido panorama de desolación espiritual en el 
judaísmo del siglo 1 y por extensión en todo el mundo antiguo, que estaría 
virtualmente privado de dignidad, compasión y genuinos valores. Solo en 
contraste con esta siniestra negrura de pesadilla —que no es sino una 
quimera sin fundamento empírico o racional alguno, pero que forma parte 
integral del mito cristiano- puede Jesús ser dibujado con refulgente 
blancura[12]. Que esta desfiguración de lo real haya sido denunciada 
durante siglos sin efecto alguno muestra el carácter inextirpable de la 
ficción. 

Quien escruta los tiempos pretéritos con detenimiento y voluntad de saber 
acabará consignando lo que su exigente labor le permite vislumbrar. Como 
acostumbra a ocurrir en el estudio de tantos otros personajes, en el caso de 
Jesús contempla a un sujeto comprensible, cuyas sombras sus seguidores 
necesitaron rehuir en el pasado y pretenden seguir soslayando en el 
presente. Que discursos caracterizados por esa negación reclamen para sí 
tan a menudo el marchamo de «historia» puede resultar, según se mire, 
risible o deplorable. Al considerar las acciones humanas, sin embargo, el 


historiador, siguiendo el lema de Spinoza, se empeña en no mofarse ni 
detestar, sino en limitarse tan solo a comprender. 


[1] Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe « La pretensión regiomesiánica de Jesús» y el Apéndice 1. 

[2] «Su culto se renovará sin cesar; su leyenda provocará lágrimas sin fin; sus sufrimientos 
conmoverán a los mejores espíritus; todos los siglos proclamarán que, entre los hijos de los hombres, 
no ha nacido ninguno más grande que Jesús» (Renan 1863, p. 459). 

[3] Una acepción principal de «reducir» es «volver algo al lugar donde antes estaba o al estado que 
tenía». Celso afirmó que lo que los cristianos hacían con Jesús era «exaltarlo sobremanera (toúton 
sphódra aúxousin)» (CC VII 14). 

[4] Schweitzer, quien como historiador se percató con lucidez del condicionamiento histórico de la 
figura de Jesús, como teólogo se esforzó en recuperar su significación para el presente: postulando 
que en toda cosmovisión hay que distinguir entre las ideas concretas y la voluntad que la anima, y 
afirmando que esta última consistía en Jesús en la esperanza de una plenitud moral del mundo, 
Schweitzer sostuvo que la «afinidad interior» con su entusiasmo y su «esperanza ética» permitiría 
una «relación real y viva» con el personaje (Schweitzer ?1984, pp. 623-627). Los malabarismos 
conceptuales de esas páginas son una excelente demostración de que, ante las necesidades 
emocionales de los creyentes, el conocimiento obtenido a través de la más rigurosa indagación 
histórica carece de poder de persuasión (cfr. Bermejo Rubio 2006, p. 67, n. 50). 

[5] Tal como se ha mostrado en esta obra; cfr. supra, del cap. XV el epígrafe «La legitimación 
académica: historia paraconfesional» y del XX, «Historia versus teología (II): el Jesús apocalíptico», 
«Historia versus teología (III): el Jesús antirromano», «Estrategias eclécticas: la historia como ancilla 
theologiae» y «El eclecticismo ejemplificado: la obra de John P. Meier». 

[6] Para una denuncia clarividente de este estado de cosas, cfr. Sanders 1977, pp. 33-59. Ya antes, 
estudiosos judíos habían expresado su hartazgo ante las parodias del judaísmo en las obras al uso; 
uno de ellos concluyó que «con aquellos cristianos que continúan engañándose a sí mismos respecto 
al legalismo judío, la comunicación académica no es posible» (Sandmel 1969, p. 98, n. 10). 

[7] Klassen 1970, p. 21. Este es solo un ejemplo entre los muchos que cabría aducir. 

[8] Sobre la transvaloración radicalmente peyorativa de estos sujetos, cfr. supra, del cap. V el 
epígrafe «La identidad de los /estaí». 

[9] Esto ha sido reconocido no solo por estudiosos judíos e historiadores independientes, sino 
también por algunos teólogos cristianos (cfr. v. gr. Ruether 1974). Ya en 1944, los filósofos de la 
Escuela de Frankfurt advirtieron lúcidamente que «la hostilidad religiosa que impulsó durante dos 
mil años a perseguir a los judíos» no se había apagado ni siquiera allí donde el antisemitismo nazi 
pretendía repudiar la tradición cristiana (Horkheimer y Adorno 1998, p. 221). 

[10] Tal como se ha dicho acerca de los evangelios, «un formato de historia diseñado para otorgar 
significado al sufrimiento» de Jesús y de sus seguidores «se convirtió en el cuento que generó ulterior 
sufrimiento y muerte» (Dewey 2017, p. 160). 

[11] Sanders 1985, p. 24 (fairy tale). 

[12] La correlación entre el encumbramiento ontológico y moral de Jesús y el lóbrego retrato del 
judaísmo de su tiempo fue expuesta en el siglo XIX por el erudito judío Abraham Geiger (cfr. 
Heschel 1998, p. 196). Esto es también lo que se ha expresado al sostener que el antijudaísmo es el 
reverso o «la mano izquierda» de la cristología (Ruether 1974, p. 64). 


APÉNDICES 


I. EL JESÚS «MALENTENDIDO»: UNA FICCIÓN ANTIGUA Y 
MODERNA 


Existen pocas ideas más reiteradas en la historiografía al uso que la de que 
Jesús fue incomprendido. No fue —se dice— un predicador apocalíptico 
comparable a otros, ni aspiró a una reconstitución nacional de Israel, ni 
quiso que sus discípulos estuvieran armados, ni su mensaje del reino tenía 
implicaciones subversivas para el Imperio romano, ni albergó pretensiones 
regiomeslánicas, ni fue ejecutado por estas razones. Todo ello —sostiene la 
visión estándar— no es más que el resultado de la incomprensión de sus 
discípulos, y en general de sus contemporáneos, incapaces de entender la 
«significación profunda» de sus palabras. Desde Oscar Cullmann a James 
Dunn, desde Rudolf Bultmann a Mircea Eliade, la idea es repetida por 
cientos de exégetas y teólogos, y por otros muchos autores en su estela]| 1]. 

A todas luces, la perspectiva emic y la conciencia ingenua se dan por 
satisfechas con esta «explicación». Al fin y al cabo, el malentendido es un 
fenómeno corriente en la comunicación humana, lo que parece prestar 
verosimilitud a la idea de que se produjo en tal medida con Jesús. Además, 
la idea se reitera con frecuencia en los propios evangelios. En Marcos, los 
discípulos son presentados, una y otra vez, como un grupo que no entiende 
lo que su maestro es, dice y hace. Son incapaces de comprender las 
parábolas (Mc 4,10.13) y también los milagros: el narrador afirma que «no 
habían comprendido lo sucedido con los panes, sino que su corazón estaba 
embotado» (Mc 6,52); el propio Jesús reprocha a sus discípulos que no 
entiendan y tengan «encallecido el corazón» (Mc 8,17). 

Existen, sin embargo, problemas insuperables en tal pretensión. Para 
empezar, la presencia de ese mecanismo en los evangelios, con su 
presentación tan poco halagieña de los discípulos, se desvela fácilmente 
como una estrategia literaria de corte apologético. Nótese que las 
referencias no son a una incomprensión puntual —no puede descartarse que 
Jesús se hubiera expresado en ocasiones de forma críptica— o privativa de 
uno o dos sujetos particularmente obtusos, sino a un fenómeno recurrente 
relativo a un grupo: se dibuja una estupidez colectiva[2]. Por una parte, el 


tópico de la incomprensión resulta muy útil como forma de explicar los 
desarrollos teológicos producidos tras la muerte de Jesús. La tradición 
presentaba suficientes rastros de que los discípulos habían entendido a Jesús 
como un mesías nacionalista y regio en sentido davídico. Ahora bien, en 
tiempos de la redacción de Marcos esta comprensión del mesianismo de 
Jesús había sido sustituida por otra —la de un mesías pacífico y espiritual 
destinado voluntariamente a sufrir, lo que explica la creación de las 
predicciones del sufrimiento y la muerte de Jesús para otorgar sentido a 
estos hechos—, por lo que había que expresar que otra concepción era solo el 
producto de un malentendido. Otro indicio es la confusión creada a raíz del 
arresto y la muerte de Jesús, de todo lo cual la tradición conservó 
suficientes rastros, lo que indica que tales acontecimientos no habían sido 
anticipados y no se esperaban en absoluto. Para dotar de plausibilidad al 
artificio teológico de las predicciones del sufrimiento y muerte de Jesús 
(Mc 8,31-33; 9,31; 10,32-34), hubo la necesidad de explicar por qué los 
discípulos se habían comportado como si nada supiesen de tales anuncios: 
la respuesta es que, a pesar de que Jesús había intentado explicárselo en 
varias ocasiones, ellos no habían entendido su significado ni la verdadera 
naturaleza de su mesianismo, del que habían tenido una concepción 
estrecha de miras]| 3]. 

Un segundo argumento que confirma la falta de fiabilidad histórica de esa 
presentación de la relación entre Jesús y sus discípulos es que resulta 
incongruente con el resto de los relatos evangélicos. Aunque de las fuentes 
se sigue que Jesús debe de haber tenido una fuerte personalidad y quizás 
algunas ideas idiosincrásicas —por lo que no puede excluirse que hubiera 
algunas diferencias entre él y (algunos de) sus discípulos, como 
probablemente las hubo en el seno del propio grupo de estos—, establecer un 
profundo abismo entre él y sus discípulos es del todo implausible[4]. Si, 
como todo indica, Jesús fue el líder y maestro de su grupo, sus directrices 
debieron de ser seguidas. Fue él quien eligió a sus miembros, quien los 
mantuvo como colaboradores a través de su actividad pública y quien los 
envió a predicar el mensaje que deseaba transmitir, de modo que debe de 
haberse asegurado de que no eran demasiado obtusos y de que habrían 
entendido suficientemente bien las ideas que quería comunicar. Jesús confió 
en sus discípulos como transmisores fiables de su proclamación, y estos 
deben de haberle entendido, tanto más cuanto que parecen haberle 


escuchado con frecuencia. Por consiguiente, al menos mientras Jesús estuvo 
vivo y pudo mantener el control sobre el grupo, lo que los discípulos 
pensaron e hicieron debe de haberse correspondido en líneas generales con 
sus propios objetivos y expectativas. 

En tercer lugar, la falta de plausibilidad de la pretensión se transparenta 
cuando se presta atención al contenido del mensaje. Obsérvese que la idea 
del malentendido no se refiere a la incomprensión respecto a 
pronunciamientos aislados relativos a algún punto espinoso, sino a las 
cuestiones claves y centrales de su mensaje. Ahora bien, la pretensión de 
que Jesús fue incomprendido es concebible únicamente en el contexto de un 
grupo religioso que lo venera, y que por tanto consideraba que su 
predicación estaba caracterizada por una sabiduría insondable y una sutileza 
espiritual sin parangón, que acuñó significados inauditos, lo cual es 
precisamente lo que podría dificultar su comprensión[5]. Fuera de esta 
perspectiva emic, la noción carece de sentido, pues la enseñanza de un 
visionario religioso sin una formación cultural particular más allá de 
algunos rudimentos no podría presentar un carácter especialmente complejo 
o abstruso, siendo ajena a todo tipo de jerga y pudiendo ser entendida por 
cualquiera[6]. 

El carácter insostenible de la noción apuntada se ve concluyentemente 
corroborado por el hecho de que puede ser objeto de una reducción al 
absurdo, y de varios modos. Por una parte, si fuera cierto que Jesús fue 
malentendido en aspectos clave de su predicación, ello implicaría que fue 
un maestro extraordinariamente incompetente, que no supo transmitir sus 
ideas de forma clara ni siquiera a quienes él mismo había elegido como 
discípulos. Además, también implica que estos serían un hatajo de inútiles, 
incapaces de entender y de obtener explicaciones de su maestro; de hecho, 
serían también personas llamativamente irresponsables, pues habrían 
seguido a alguien cuyas enseñanzas y propósitos no entendían. La idea de 
un Jesús didácticamente inepto rodeado de un grupo de discentes torpes 
debería ser profundamente turbadora, pero es el corolario inevitable de la 
noción del «malentendido». 

Por otra parte, hay algo, si cabe, aún más revelador. Lo que, según los 
evangelistas y tantos estudiosos modernos, los discípulos habrían 
malentendido se refiere a enseñanzas cuya malinterpretación podría tener 
consecuencias fatales en un contexto de dominio imperial romano. Si Jesús 


no quiso ser rey en un sentido davídico, pero permitió que sus oyentes 
creyeran que sí tenía esa aspiración, habría suscitado en ellos esperanzas 
que no solo él sabía que no estaban llamadas a cumplirse, sino que podrían 
suscitar cursos de acción que las tropas romanas  reprimirían, 
presumiblemente de forma violenta. Algo similar cabe decir de su 
aclamación como pretendiente regio en la llamada «entrada triunfal» en 
Jerusalén. Del mismo modo, si se postula que tuvo lugar un diálogo de 
Jesús con sus discípulos en el que este les ordena adquirir espadas y que se 
termina abruptamente (Lc 22,35-38) y por tanto sin ulterior clarificación — 
por ejemplo, de que él solo estaba hablando de forma metafórica—, el 
galileo habría permitido que sus discípulos le malentendiesen y adquiriesen 
espadas reales, pero con ello habría podido exponerlos a la represión de las 
autoridades. Si se aceptan las pretensiones al uso, Jesús no solo habría 
creado confusión entre sus discípulos, sino que habría permitido 
conscientemente que emprendieran acciones que desembocarían tanto en 
decepción como en represión por parte de Roma. Dicho de otro modo, el 
equívoco sobre las expectativas de Jesús podía tornarse con facilidad en una 
cuestión de vida o muerte. Siendo así, suponer que el galileo habría 
suscitado expectativas que divergían de sus verdaderas intenciones —o no 
aclarar estas lo suficiente— raya en lo increíble, además de que lo convierte 
en un irresponsable carente de todo escrúpulo moral[7]|. Aunque no hay 
razón alguna para que el historiador extraiga estas conclusiones, son 
paradójicamente las que se siguen de la idea de que Jesús no fue entendido, 
la cual es en última instancia autodestructiva. 

En suma, la pretensión de que Jesús fue malentendido por sus seguidores 
es desvelada por el examen crítico como un dispositivo apologético, 
privado de realismo, histórica y psicológicamente implausible y aun rayano 
en el absurdo. Que pueda seguir siendo utilizado por doquier en la 
actualidad en el ámbito académico prueba la dependencia de gran parte de 
la presunta «investigación histórica» con respecto a arraigadas ficciones 
religiosas, así como el carácter insostenible de tantas reconstrucciones del 
predicador galileo. 


[1] Cfr. v. gr. Cullmann 19707, pp. 47-48; Bultmann 1967, p. 453; Kuhn 1982, p. 735; Eliade 1988, 
p. 391. 


[2] Esta conclusión se ve respaldada por la existencia de egregios precedentes en la enciclopedia 
cultural del mundo mediterráneo: el libro del Éxodo dibuja al pueblo judío en el desierto como 
estúpido y reacio a reconocer la autoridad de Moisés, a pesar de los hechos prodigiosos de este; y la 
Odisea también refleja la incomprensión de la tripulación de Ulises. 

[3] De ahí las referencias a la incomprensión de los discípulos ante esas predicciones (Mc 9,32; Le 
18,34). Obsérvese que tanto una concepción espiritualizada del mesianismo de Jesús como una 
actitud crítica hacia los discípulos (y por tanto hacia la Iglesia de Jerusalén) cobran más sentido en 
una perspectiva influida por Pablo; cfr. v. gr. Tyson 1961, p. 267. 

[4] Así lo vio ya Reimarus; cfr. Alexander 1972 Il, pp. 140-141 y 171. 

[5] En cuanto a Mc 4,11-12 (con cita de Is 6,9-10), un texto según el cual la comprensión de las 
parábolas se les niega a los adversarios de Jesús, parece provenir del deseo de los antiguos cristianos 
de atribuir a la voluntad divina el embarazoso rechazo del evangelio por parte del pueblo judío 
(Marcus 2010, pp. 347-350). Por tanto, el hecho de que Marcos haga decir a Jesús que este hablaba 
en parábolas «para que no se conviertan y sean perdonados» es un anacronismo. 

[6] Se ha afirmado —quizá con cierta exageración— que una hora de conversación con Jesús habría 
bastado a cualquier oyente para resolver sus eventuales dudas; cfr. Carrier 2014, p. 411. 

[7] Tal corolario de la visión tradicional ha sido señalado lúcidamente por algunos estudiosos. Cfr. 
Maccoby 1973, pp. 165 y 174; Buchanan 1984, pp. 38-39. Permitir tal malentendido habría supuesto 
«una grosera impostura» (Piñero 2000, p. 92). 


II. ¿REDEFINIÓ JESÚS EL CONCEPTO DE LA REALEZA? LA 
INVEROSIMILITUD DE UN CLICHÉ 


Los indicios de que Jesús albergó una pretensión regiomesiánica en el 
sentido tradicional davídico son, como se ha argumentado, abundantes y 
significativos[1]. Ahora bien, las consecuencias de esta constatación son 
incómodas para quienes, deudores de un marco hermenéutico idealista y 
espiritualizante, niegan a toda costa que el mensaje del predicador tuviese 
implicaciones políticas, y por tanto perturbadoras para los intereses de la 
administración imperial romana. Para hacer frente a este reto, la exégesis al 
servicio del mito ha excogitado diversas respuestas: Jesús no tuvo nada que 
ver con pretensiones reglas; tal pretensión le rondó, pero no fue más que 
una tentación para él; sí tuvo tal pretensión, pero la redefinió en un sentido 
no-político[2]. El hecho de que estas tesis sean contradictorias entre sí 
demuestra ya su carácter problemático. 

La idea de que Jesús llevó a cabo una «redefinición» de la realeza o el 
mesianismo es un cliché típico de numerosas obras. Un ejemplo conspicuo 
es Jesus and the Victory of God, del anglicano N. T. Wright. El autor afirma 
repetidamente que Jesús redefinió la expectación regiomesiánica[3] y que 
no aspiró a 

una realeza como la de los asmoneos o los herodianos, aunque Herodes podría haberlo visto así; 
ni tampoco a una realeza de la clase a la que aspiraron Judas el Galileo, Simón bar Giora o 
Simón ben Kosiba, aunque varios de los seguidores de Jesús sin duda lo vieron en esos términos, 
y Jesús fue ejecutado como si esa hubiera sido su intención. Fue una pretensión a un mesianismo 
que se redefinió en torno a la propia agenda del reino de Jesús, tomando diversas corrientes 


accesibles dentro de la expectación mesiánica popular pero tejiéndolas en un sorprendente nuevo 
patrón, que no correspondía a ninguna de las opciones propuestas por otros en la época[4]. 


Esto exige a Wright asumir la inverosímil versión evangélica, según la 
cual Jesús fue malentendido tanto por sus adversarios como por sus 
seguidores y Pilato no vio en él a un líder políticamente peligroso, pero lo 
hizo crucificar porque fue amenazado por las autoridades judías de que si 
no lo hacía sería acusado de deslealtad al emperador[5]. De hecho, que la 
pretensión señalada vuelve ininteligible la crucifixión —s1 la idea que Jesús 
tenía de la realeza no constituía una amenaza política para el Imperio, ¿por 


qué fue ejecutado, y precisamente como «rey de los judíos»?—, es algo que 
otros exégetas se ven forzados a reconocer[6|. Por lo demás, la pretensión 
es solo posible a costa de omitir una gran cantidad de datos relevantes o de 
interpretarlos de forma alambicada, además de resultar sospechosamente 
concorde con el mito de la singularidad de Jesús —este no habría podido 
decir con su discurso algo similar a lo que otros dijeron, sino que transmutó 
el significado de las palabras—. Sin embargo, la utilidad apologética es 
evidente: la idea de tal «redefinición» permite distinguir cuidadosamente a 
Jesús de todos sus contemporáneos y negar de forma tajante que él fuese 
uno más en un extenso elenco de mesías fracasados[7]. Si bien el análisis 
efectuado en este libro desmiente tal interpretación —el análisis de Juan 
18,36 evidenció que el contenido de este versículo no puede adscribirse a 
Jesús, al menos en la interpretación al uso[8|-, la noción de tal 
«redefinición» de la realeza está tan extendida que conviene señalar de 
forma más pormenorizada las falacias en las que descansa. 

La implausibilidad de la atribución a Jesús de Juan 18,36 explica el hecho 
de que suelan usarse otros textos. Uno de ellos es Marcos 9,33-37, donde 
Jesús reprende a sus discípulos por disputar acerca de «quién era el más 
importante», y les imparte la lección de que quien quiera ser el primero 
debe ser el «siervo de todos» (pánton diákonos). Sin embargo, la perícopa 
que suele aducirse con más frecuencia es otro pasaje en el que Jesús, tras 
convocar a sus discípulos, les dice: 


Los que figuran como jefes de las naciones las gobiernan despóticamente, y sus magnates las 
dominan. No sea así entre vosotros; antes el que quiera hacerse grande entre vosotros será 
vuestro servidor y el que quiera entre vosotros ser primero será esclavo de todos, puesto que el 
hijo del hombre no vino a ser servido, sino a servir y a dar su vida en rescate por muchos[9]. 


Este tipo de enunciados es interpretado en la exégesis estándar como una 
exhortación programática al abajamiento y una redefinición radical del 
poder: a diferencia del afán de dominio, Jesús habría propuesto una 
concepción subversiva y contracultural en la que el señor adopta la función 
del siervo (diákonos) y del esclavo (doúlos). Ahora bien, aunque un dicho 
semejante es plausible en boca de Jesús —quien, como aspirante a rey- 
mesías, se ofreció a sus seguidores como guía alternativo al poder 
constituido—, la interpretación señalada resulta insostenible. 


Obsérvese, de entrada, que la noción de la realeza como servidumbre era 
bien conocida en la Antigúedad, tanto en la tradición judía como en la 
cultura grecorromana. Por supuesto, en la literatura clásica existen teorías 
legitimadoras del poder, según las cuales es el pueblo el que está al servicio 
del gobernante. El De clementia de Séneca —lo más parecido a un tratado 
sobre la realeza en la literatura latina— es un buen ejemplo, al argúir que el 
emperador es al pueblo lo que la mente al cuerpo y justificar así el sacrificio 
de muchos, hasta la muerte, en defensa de un solo individuo[10]. Sin 
embargo, el ejercicio de la política disponía de legitimaciones ideológicas 
más sofisticadas. El concepto del rey como siervo del pueblo, cuyas raíces 
se vislumbran en el Próximo Oriente, se halla en la Biblia hebrea, tal como 
se expone en este consejo que los ancianos dan al rey Roboán: «Si en este 
momento te ofreces a este pueblo, te pones a su servicio y les respondes con 
buenas palabras, ellos te estarán siempre sometidos»]| 11 |. 

Más importante aún es el desarrollo de la noción del gobernante ideal 
como siervo de su pueblo en el mundo grecorromano, donde llegó a 
convertirse en un tópico de la filosofía política, en particular en la tradición 
cínica. Ya al rey macedonio Antígono Gonatas (siglo IV a.e.c.) se le 
atribuye una definición del reinado como una «noble servidumbre» 
(éndoxos douleía). La idea de que el modo de obtener honor y convertirse 
en un señor digno de elogio es no tanto gobernar como servir 
honorablemente se halla en Platón[12]. Más aún, la idea de que esta 
servidumbre puede entrañar para el rey el ofrecimiento de la propia vida se 
encuentra en diversas fuentes, desde las Fenicias de Eurípides hasta Dión 
Casio, que pone en boca del emperador Otón la frase «es mucho mejor y 
más justo que uno muera por todos en lugar de que muchos mueran por 
uno», en un pasaje que presenta obvias analogías con Marcos 10,45; y ya a 
finales del siglo I, Plutarco atribuye a Otón la voluntad de dar su vida por su 
patria[13]. Lucano retrata también al senador Catón ofreciendo su vida 
como expiación (piaculum) por sus conciudadanos; este último ejemplo es 
revelador en conexión con el lenguaje usado por Marcos, pues en otro 
pasaje el poeta afirma que Catón creía haber nacido para servir (servare) a 
todo el mundo y no a sí mismo] 14]. 

Lo señalado hasta ahora hace patente que la idea vehiculada en Marcos 
10,42-45 no era original, inaudita o idiosincrásica en la sociedad 
mediterránea. Más aún, la idea no es en absoluto subversiva oO 


contracultural, precisamente porque formaba parte de la ideología de 
legitimación del poder, con su —hasta hoy, tan seductora como políticamente 
eficaz- noción del gobernante benévolo que abomina de la autocracia y 
sirve a su pueblo. Adquiere aquí relevancia de nuevo lo ya observado sobre 
la dimensión retórica del lenguaje de Jesús[15], pues a su luz el pasaje de 
Marcos cobra su sentido más plausible. Obsérvese que en él Jesús no niega 
la existencia de posiciones de honor, ni denuncia el afán de preeminencia de 
algunos de sus discípulos como superficial, zafio o indigno de una 
personalidad espiritualmente refinada, sino que lo da por sentado y de ese 
modo lo legitima. De hecho, su enseñanza se dirige a quienes aspiran a 
ocupar posiciones de poder y autoridad: no anuncia su evanescencia, tan 
solo recomienda una praxis a los que aspiran a ellas. Lo único que se 
rechaza es el abuso tiránico, algo que habría sido favorablemente recibido 
por un público romano, al que era ya familiar el ideal político de la 
oposición al despotismo| 16]. Lejos de operar una ruptura con la esfera del 
poder, las palabras atribuidas a Jesús reflejan un recurso retórico típico de 
los gobernantes y de los aspirantes a tales, a saber, la añeja estrategia de 
quienes pretenden ser algo mejor que sus predecesores y rivales: ellos no 
están para gobernar, sino para servir. La «benigna retórica del imperalismo» 
está aquí en acción| 17]. Es posible asimismo que, lejos de constituir una 
idea programática, fuese una afirmación ocasional, astuta y útil para 
desactivar tensiones internas —«estáls llamados a servir, no a reinar»; 
obsérvese que Marcos 10,42-45 es una reacción a un conflicto presentado 
en 10,35-41, donde dos ambiciosos miembros del grupo, Jacobo y Juan, 
piden a Jesús que les asigne puestos de honor en la estructura jerárquica que 
se esperaba fuera a erigirse en torno a él. 

La pretensión de que Jesús redefinió la realeza o el mesianismo se ve 
refutada por buenos argumentos. Como tantos otros individuos que se han 
creído destinados a regir a sus semejantes, Jesús racionalizó sus 
aspiraciones presentándolas como resultado de la voluntad divina, pero en 
ningún momento renunció a su primacía: él fue siempre el líder indiscutido 
de su grupo, hasta el punto de exigir de los suyos absoluta lealtad y los 
mayores sacrificios, aun la muerte. Todo indica que Jesús no se dirigió a 
otros como iguales en estatus, sino de forma paternalista[18]. Que su 
enseñanza no entrañó una eliminación de diferencias de rango lo muestra no 
solo la existencia de distinciones en el seno del propio grupo de sus 


discípulos[ 19], sino ya el hecho de que en Lucas 22 Jesús les promete que 
se sentarán en tronos para juzgar a Israel. De hecho, testimonios 
convergentes indican que Jesús fue servido —generalmente por mujeres, 
pero también por sus discípulos—, en plena concordancia con los modelos 
culturales de su tiempo[ 20]. 

El carácter puramente retórico de la supresión de diferencias de estatus lo 
corrobora un pasaje del Cuarto Evangelio: «Vosotros sois mis amigos si 
hacéis lo que yo ordeno. Ya no os llamo siervos, porque el siervo no sabe 
qué hace su señor» (Jn 15,14-15). Si bien la Antigúedad conoció también la 
idea de la amistad entre iguales, aquí se transparenta la concepción de philía 
(amicitia) imperante en el mundo político desde la tiranía de la Grecia 
clásica a los emperadores romanos y otros gobernantes, que designa la 
relación entre patronos y clientes. Esta noción no comportaba de ningún 
modo la igualdad social de las partes implicadas, sino que presuponía 
precisamente la existencia de un desequilibrio y una dependencia con 
respecto a quien gozaba de mayor poder, pero permitía utilizar otros 
aspectos asociados a la idea de amistad, como la lealtad, la intimidad o la 
compartición. Es esta ambivalencia, que no excluye una concepción 
jerárquica, la que subyace al pasaje citado. Aunque es imposible saber si 
Jesús formuló algo como la paradójica declaración mencionada en Juan 15, 
resulta significativo que, una vez más, un lenguaje en apariencia 
igualitarista vehicule un pensamiento evidentemente no igualitario y 
asimétrico: el estatus de «amigo» no solo no excluye en este discurso el 
servicio obediente, sino que lo exige[21 |]. 

Es obvio que la inesperada crucifixión de Jesús y el fracaso de las 
primitivas expectativas de su grupo obligaron a sus miembros a 
reinterpretar el papel de su guía[22]. Conservar la memoria del maestro y 
asegurar la supervivencia del grupo nazoreo en un mundo dominado por 
Roma y condicionado por la derrota del pueblo judío y la privación de todo 
poder político exigió eliminar del mensaje original las dimensiones terrenas 
y materiales, así como repensar la pretensión regia de Jesús, haciéndole 
abogar por una visión en la que ofrecía su vida como rescate por muchos. 
Así pues, la redefinición de la realeza que —como se ha señalado a 
menudo|23|- se halla en algunos textos neotestamentarios no proviene de 
Jesús, sino de la tradición posterior. Cuestión distinta es que tal redefinición 
hubiera podido aprovechar ciertos elementos de la retórica del pretendiente 


mesiánico que en apariencia  vehiculaban una concepción 
antijerárquica| 24], al estilo de la contenida en Marcos 10,42-45. 

En consonancia con el lenguaje de la «redefinición» se halla el empleo, 
difundido sobre todo en las últimas décadas, de una estridente retórica de la 
subversión, según la cual el galileo habría trastocado como nadie los 
sistemas de valores establecidos. De creer a Tom Wright, «Jesús presentó la 
verdadera sabiduría subversiva, en oposición a la espuria sabiduría 
convencional de su tiempo»[25|. La extendida reluctancia a plantear 
siquiera el carácter políticamente revolucionario y antirromano de la 
predicación del reino de Dios se ve compensada por esta atribución a Jesús 
de virtualidades subversivas. En efecto, a pesar de su apariencia 
iconoclasta, este lenguaje está en consonancia con la clásica ficción sobre el 
personaje como «superador del judaísmo» y es muy útil para perpetuar su 
relevancia entre cristianos de diverso signo: entre los progresistas, cuyas 
identidades han de formarse como alternativas al tradicionalismo de las 
Iglesias establecidas, y que gracias a la retórica de la subversión pueden 
seguir viendo en Jesús a su icono; pero también, paradójicamente, entre los 
ámbitos conservadores, pues una «subversión» solo cultural y religiosa — 
que, nótese bien, deja intactas las estructuras económicas y políticas— hace 
de Jesús un personaje asumible para el establishment y permite seguir 
considerándolo emblema de un cristianismo al mismo tiempo políticamente 
inocuo y espiritualmente superior a su entorno. 

En suma, la idea de que Jesús «redefinió» el poder, el mesianismo o la 
realeza no solo no resiste un escrutinio minucioso, sino que está demasiado 
permeada por la intención apologética de hacer de él un ser plenamente 
distinto y superior al resto de los mortales como para resultar creíble[26]. 
En realidad, hay muchos indicios de que, lejos de ser un paradigma de 
virtud antijerárquica, Jesús refrendó los ideales teocráticos del judaísmo, 
que implicaban la noción de que ciertas personas eran los representantes 
legítimos de Dios, y de que se consideró a sí mismo autorizado a dictar a 
sus semejantes lo que él interpretó como la voluntad divina. Convertirlo en 
el paladín de un sueño igualitario y en un héroe contracultural que 
deconstruyó la lógica de las antiguas estructuras de poder resulta cautivador 
para sus veneradores modernos, pero es solo el enésimo ejemplo de los 
fantasiosos subterfugios exegéticos que recorren el campo de los estudios 
sobre el personaje[27]. 


[1] Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe «La pretensión regiomesiánica de Jesús». 

[2] «Que Jesús se consideró una figura regia o mesiánica, espiritual o no, no concuerda con los 
testimonios disponibles» (Beavis 2004, p. 105); «Jesús ha visto siempre la concepción política del 
mesías [...] como su particular tentación» (Cullmann 1970”, pp. 56-57; Hengel 1970, p. 20; Windisch 
1909, p. 39); «[Jesús] puede ser también definido como “rey”, pero solo en un sentido totalmente 
diverso al político-nacional de la autoridad romana» (Jossa 1980, p. 195). 

[3] Cfr. Wright 1996, v. gr. 524, 530, 538, 544. Un análisis más detallado de las ideas expuestas en 
este apéndice puede verse en Bermejo Rubio 2018. 

[4] Wright 1996, p. 538. 

[5] Ibid., pp. 459 y 546-547. 

[6] Quien afirma que «Jesús ciertamente aspiró a la realeza en un sentido apolítico (unpolitical)» 
se ve obligado a confesar también su incapacidad explicativa: «No es posible deducir cómo esta 
aspiración regia se convirtió en un crimen capital» (Schneider 1984, resp. 409 y 404). 

[7] Wright 1996, p. 544. 

[8] Cfr. supra, del cap. XIII el epigrafe «El héroe etéreo: vías de despolitización». 

[9] Cfr. Mc 10,42-45; Mt 20,20-28; Lc 22,24-27. 

[10] Cfr. Séneca, Clem. 1 3,3-4; Thiessen 2016, pp. 456-463. 

[11] 1 R 12,7. Cfr. Weinfeld 1982. 

[12] Cfr. resp. Eliano, VH U 20; Platón, R. 347d; Lg. VI 762e. Según Aristóteles, «el tirano mira a 
su propio provecho; el rey, al de los gobernados» (EN VII 1160b1-2). 

[13] Cfr. Eurípides, Ph. 963-969; Dión Casio, Hist. Rom. 63,13; Plutarco, Oth. 15,3-4. Cfr. Tácito, 
Ann 11 46; Lucano, Fars. 11 304-313. 

[14] Lucano, Fars. II 380-383. Sobre la noción de la realeza ideal como servidumbre, cfr. 
Goodenough 1928; Hoistad 1948; Volkmann 1967; Seeley 1993; Winn 2014. 

[15] Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe «La retórica de un pretendiente mesiánico». El uso del 
epíteto servus servorum Del («siervo de los siervos de Dios)», primero por abades y obispos y más 
tarde solo por el papa, es aleccionador al respecto. 

[16] Winn 2014, pp. 343-344 y 347; Stevenson 1992, 

[17] Avalos 2015, pp. 160-161. 

[18] En Marcos llama a otras personas «hija» o «hijos» (Mc 5,34; 10,24). 

[19] Un trío formado por Juan, Jacobo y Simón (Pedro) parece formar un grupo especialmente 
próximo a Jesús (cfr. Mc 5,37; 9,2; 14,33). Cfr. De Mingo 2003, p. 91. 

[20] Lc 4,39; Mc 15,41; Lc 8,1-3; Le 10,40. A esta luz, se evidencia también el carácter 
insostenible de los discursos que hacen de Jesús un protofeminista antipatriarcal, los cuales —como ha 
mostrado v. gr. Corley 2002— forman parte de los mitos fundacionales de los orígenes cristianos. La 
ausencia de testimonios respecto a ideas de igualdad de género en el galileo, así como la 
participación de mujeres en otros contextos judíos y grecorromanos, prueban la ausencia de cualquier 
innovación en este ámbito en el caso de Jesús. Baste mencionar la presencia de un séquito de mujeres 
entre los secuaces de Simón bar Giora, uno de los líderes de la Guerra Judía (BJ IV 505); cfr. 
Crossley 2015, pp. 141-147. 

[21] Al fin y al cabo, la propia tradición pone en boca de Jesús la frase: «no es un discípulo más 
que el maestro ni un esclavo más que su amo» (Mt 10,24; cfr. Le 17,7-10). 

[22] Cfr. v. gr. Elliott 1982, pp. 48 y 55. 

[23] Cfr. v. gr. Hamerton-Kelly 1992, 

[24] Como las referencias despectivas a quienes se engalanan en los palacios (Mt 11,8; Lc 7,25). 

[25] Wright 1996, p. 564. Sobre los condicionamientos ideológicos del «Jesús subversivo» de — 
entre otros— J. D. Crossan y N. T. Wright, cfr. Myles 2016. 


[26] La misma idea se halla en otros autores, para quien Jesús, como «líder legítimo», «sin interés 
por el poder» y que «repudia el poder personal», constituiría la «antítesis» del «líder carismático» 
retratado por Weber (Malina 1984, pp. 61-62). 

[27] Para una fundamentación sistemática de este aserto, cfr. Elliott 2002 y 2003. Si hubiera un 
«igualitarismo» de Jesús, sería uno que recuerda al expuesto por G. Orwell en Animal Farm (1945): 
«Todos los animales son iguales, pero algunos animales son más iguales que otros». 


"II. SOBRE LA PRESUNTA NOVEDAD DE LA IDEA DEL 
«DIOS PADRE» EN JESÚS 


La obsesión por hacer de Jesús un sujeto incomparable en el seno del 
judaísmo ha producido numerosas distorsiones de los testimonios 
disponibles. Un caso particularmente aleccionador lo constituye la 
insistente idea de la exégesis estándar, según la cual el empleo del término 
arameo abba («padre») habría sido característico y peculiar del predicador 
galileo. En el siglo XX, la noción aparece de forma paradigmática en un 
breve artículo de 1933 sobre la forma griega de abba, escrito por Gerhard 
Kittel para el Diccionario Teológico del Nuevo Testamento. Allí, el exégeta 
filonazi concluía que «el uso lingúístico judío muestra cómo la relación 
paternofilial con Dios en el cristianismo primitivo supera con mucho todas 
las posibilidades de intimidad existentes en el judaísmo, y pone en su lugar 
algo nuevo»[1]. En la estela de Kittel, Joachim Jeremias desarrolló, si cabe, 
aún más el contraste entre Jesús y sus correligionarios, distinguiéndose por 
afirmar reiteradamente que el término abba tiene en Jesús un carácter 
hipocorístico (sería una designación íntima, traducible como «papaíto»), 
que habría estado ausente en la literatura judía de la época, y que 
evidenciaría en la religiosidad de Jesús una relación filial y familiar con 
Dios que habría ido más allá de lo que se encuentra en el judaísmo 
contemporáneo[|2|. Exégetas, teólogos y predicadores han repetido la idea 
ad nauseam, convirtiéndola en una de las formas más eficaces de sostener 
la originalidad sin par de Jesús[3]. Así, por ejemplo, en una obra clásica 
sobre los títulos cristológicos, Ferdinand Hahn escribió que este uso de 
abba «es absolutamente impensable (schlechterdings undenkbar) en el 
lenguaje oracional del judaísmo contemporáneo»|4]. Conviene, sin 
embargo, examinar la credibilidad de tan tajantes pretensiones. 

De entrada, es necesario percatarse de que el término abba se encuentra 
únicamente tres veces en todo el Nuevo Testamento. Es usado en dos 
ocasiones en las cartas de Pablo, una en Romanos 8,15 («Recibisteis 
espíritu de filiación; cuando gritamos ““¡Abba, padre!”, el mismo Espíritu da 
testimonio con nuestro espíritu de que somos hijos de Dios») y otra en 


Gálatas 4,6 («Como sois hijos, envió Dios el espíritu de su hijo a nuestros 
corazones, gritando: “¡Abba, padre!”»). Obsérvese que la combinación de 
la transcripción de los términos arameo y griego, en el mismo orden y en 
vocativo (abba ho pater), es precisamente lo que se encuentra en el único 
pasaje de la tradición sobre Jesús que preserva el término arameo, la 
oración atribuida a este antes de su arresto: «Abba, padre, todas las cosas te 
son posibles [...]» (Mc 14,36). Esta coincidencia sugiere que Pablo parece 
referirse a una tradición subyacente al texto evangélico, que recogía la 
oración de Jesús en Getsemaní[5]. Ahora bien, si esta inferencia es correcta, 
los tres casos en los que la expresión es citada podrían remontarse a la 
memoria de un único episodio en la vida del galileo. A su vez, esto 
evidencia que el intento de convertir la forma abba en algo característico de 
la forma de dirigirse Jesús a Dios descansa sobre bases textuales harto 
exiguas. Lo que da aún más que pensar, la frase de Marcos aparece en una 
escena que casi con certeza deriva de la actividad literaria del propio 
evangelista|6]. 

Además, la noción reiterada de que la paternidad de Dios es un rasgo 
ausente en el judaísmo es un cliché carente de todo fundamento. Aparte de 
numerosos casos en los que la Biblia hebrea y la literatura del judaísmo 
palestino realizan afirmaciones acerca de Dios como padre, hay también 
varios que lo invocan de ese modo en un contexto de oración. Así, por 
ejemplo, en la Biblia hebrea aparece en el libro de Isaías: «Porque tú eres 
nuestro padre (qi attah abinu)» (Is 63,16). En la Septuaginta, el texto de 
Eclesiástico 23,1.4 (del siglo II a.e.c.) se traduce: «Señor, padre, dueño de 
mi vida [...] padre y Dios de mi vida». En el judaísmo del Segundo Templo 
existen algunos casos también en la literatura apócrifa, como en la oración 
de Eleazar contenida en 3 Macabeos (6,3.8) y en la Sabiduría de Salomón 
(14,3). Y en la literatura rabínica esta designación se halla, por ejemplo, en 
el tratado Sotah de la Misná: «nuestro padre que está en los cielos» (Sof 
9,15). 

Más determinante aún resulta el hecho de que la invocación a Dios como 
padre, por parte de un orante, aparezca en Qumrán. El ejemplo más claro es 
40372, un documento en hebreo denominado «salmo de José» que contiene 
una plegaria de súplica a Dios en la que el orante llama a este «padre mío y 
Dios mío ("abi we”lohay)»[7|; razones paleográficas permiten determinar 
como terminus ad quem la época asmonea tardía o herodiana temprana, por 


tanto el siglo I a.e.c.[8] La publicación de estos textos ha proporcionado 
ejemplos inequívocos de oraciones precristianas en las que Dios es 
invocado como padre, por lo cual su uso en Jesús no puede ser considerado 
algo «nuevo» o «inaudito». Además, la aparición de la forma abi (y no 
abba) en 40372 y 40460 corrobora la necesidad de cuestionar la creencia 
de que en todos los casos en los que Jesús se habría dirigido a Dios como 
«padre» haya que suponer originalmente la forma abba[9]. 

Así pues, desde hace más de un cuarto de siglo ya no son defendibles 
ciertas afirmaciones de Joachim Jeremias que han servido durante tanto 
tiempo como ulterior pretexto a la singularización de Jesús[ 10]. El evidente 
propósito apologético de este autor no se deriva solo de su insistencia 
obsesiva en sus ideas —reiteradas en gran cantidad de escritos—[11] y en sus 
exageraciones, sino también en no haber tenido en cuenta, a la hora de 
extraer conclusiones de sus análisis, un dato elemental que debería haber 
suscitado un comportamiento más prudente, a saber, que se conserva 
únicamente una proporción ínfima de lo que debe de haber sido el corpus de 
la plegaria y la salmodia del judaísmo del Segundo Templo[ 12]. Esto hace 
que la pretensión de Jeremias y de quienes han proclamado también en este 
caso la originalidad de Jesús incurra en un falaz argumentum e silentio. 

Este aspecto no es el único que una consideración reflexiva permite 
refutar. Jeremias, junto con la hueste de exégetas que asumieron 
acríticamente sus ideas, ha sostenido que abba corresponde al tipo de 
lenguaje con el que un niño se dirige a su padre[ 13]. Sin embargo, como el 
propio Jeremias entrevió —sin extraer las consecuencias—, las palabras para 
«padre» y «madre» usadas por los niños son exactamente las mismas que 
usan los adultos. Aun si abba se hubiese originado como lenguaje infantil, 
en tiempos de Jesús era igualmente lenguaje de adultos; y si tenía una 
conexión perceptible con los niños, ello no es a causa de la derivación del 
término, sino porque los niños son más dependientes de los padres y por 
tanto suelen dirigirse a ellos con más frecuencia que el resto de las 
personas. El arameo abba es una versión aceptablemente estándar del 
hebreo abi, «mi padre», y el examen de los ejemplos disponibles muestra 
que estos términos se emplean en contextos religiosos formales, lo que 
significa que la traducción más apropiada no es «papaíto», sino «padre» O 
«padre mío», lo que es confirmado por el análisis de muchos pasajes del 
Targum. Además, el término griego usado como equivalente de abba en el 


Nuevo Testamento es siempre el término normal para «padre» (pater), 
nunca un diminutivo o una palabra típica del lenguaje infantil (como y. gr: 
páppas). En suma, aunque es correcto afirmar que en el siglo 1 e.c. abba 
respondía a un registro coloquial, no era una expresión comparable a 
«papaíto»[| 14]. 

De este modo, las ideas básicas de la concepción estándar han sido del 
todo desacreditadas. Mientras que varios estudiosos, antes y después de 
Jeremias, vieron en el uso de «padre» como designación de Dios un 
testimonio natural del carácter judío de la enseñanza de Jesús[15], el 
exégeta alemán y tantos otros lo utilizaron para contraponerlo al judaísmo. 
Lo instructivo es que no habría habido que esperar a la publicación de 
textos de Qumrán para detectar las falacias de tal procedimiento. Tal como 
se ha señalado, sus aserciones tenían ya un carácter problemático cuando se 
realizaron por primera vez. Cuando Jeremias escribió, no solo descartó de 
modo inapropiado varios textos judíos escritos en griego, sino que lo que 
decía sobre el modo de rezar de Jesús —que abba era su designación 
preferida— carecía de fundamento: no solo aparece una sola vez en la 
tradición evangélica, sino que las plegarias atribuidas al galileo en los 
evangelios contienen varias designaciones tradicionales de Dios[ 16]. 

En suma, la atribución de abba a Jesús posee una base textual 
extremadamente magra, hasta el punto de que, en rigor, no es posible 
siquiera tener la seguridad de que Jesús usara esa expresión[17]. Pero 
incluso si se acepta la atribución, no hay motivo alguno para considerar que 
su uso fue singular o característico de él. No hay, por tanto, tampoco razón 
alguna para utilizar los pasajes sobre abba para contraponer a Jesús al 
judaísmo y sostener su excepcionalidad, como en la estela de Joachim 
Jeremias han hecho tantos estudiosos. 

De hecho, si se opta por adscribir el uso de abba a Jesús, otras 
interpretaciones gozan de mayor plausibilidad contextual. Así, por ejemplo, 
Mary Rose D'Angelo argumentó que, si Jesús utilizó términos para «padre» 
como designación de Dios, ello habría podido adquirir sentido en el 
contexto de la resistencia a las pretensiones imperiales de Roma, 
encarnadas también, desde el final de la República y el comienzo del 
principado, en el uso de la expresión pater patriae para designar a Augusto 
y sus sucesores, ya desde el 2 a.e.c.[18]. A la luz de los abundantes rastros 


textuales de una oposición de Jesús y su grupo al Imperio romano, tal 
interpretación cobra mayores visos de verosimilitud[ 19]. 

Por otra parte, si el uso de «padre» puede haber puesto énfasis en una 
relación especial con Dios, sería ingenuo —a la luz de lo averiguado sobre el 
proyecto de Jesús— contemplar en ello una significación puramente 
espiritual. Si los líderes revolucionarios acostumbran a proclamar que no 
deben ser seguidos por lo que son sino por ser portavoces de algo mayor 
que ellos, como visionario religioso que se creyó destinado a liderar un 
movimiento colectivo Jesús debe de haberse comportado como ejecutor de 
la voluntad de Dios. De ese modo, habría tendido a inhibir cualquier 
resistencia a su proyecto, que podría haber sido denunciada como oposición 
a un padre celestial del que él no era sino el instrumento autorizado[20]. La 
utilización de la idea de una relación estrecha con Dios mediante el énfasis 
en el carácter paterno de este es, por tanto, del todo plausible en Jesús. 

Sea como fuere, debería dar mucho que pensar que la defensa de la 
supuesta singularidad del predicador galileo haya requerido, por enésima 
vez, del recurso a falacias y afirmaciones insostenibles. Las difundidas 
ideas en torno a abba, por útiles que hayan sido en el ámbito teológico y 
homilético, son, en realidad, comprensibles solo en el marco ideológico que 
durante siglos ha contrapuesto, de manera absurda y caricaturesca, a Jesús 
al judaísmo, tergiversando la historia de un modo que carece de toda 
credibilidad. 


[1] Kittel 1933, pp. 5-6. Sobre las estrechas conexiones de Kittel con el nazismo, cfr. Apéndice VI. 

[2] El antijudaísmo latente en Jeremias fue mostrado en Sanders 1977, pp. 42-47. El intento de Ben 
Meyer de defender al exégeta fue respondido demoledoramente en Sanders 1991. 

[3] Aunque Schlosser (1995, pp. 183-213) efectuó algunas observaciones críticas, reprodujo las 
tesis básicas de Jeremias: «La originalidad más impresionante de Jesús reside en el hecho de que solo 
él, en el marco del judaísmo antiguo, se dirige a Dios llamándolo abba» (ibid., p. 209). 

[4] Hahn 1974, p. 320. 

[5] Esto es tanto más probable cuanto que varios de los temas prominentes de Mc 14,32-42 
(sufrimiento, muerte, debilidad, carne versus espíritu) reaparecen en el contexto inmediato de Rm 
8,15 (cfr. Allison 2010, p. 418). 

[6] Cfr. D'Angelo 1992, pp. 614-615. 

[7] En 40460 5,6 Dios es designado como «mi padre y mi Señor (abi weadonai)». 

[8] Al respecto se ha observado que «40372 y 40460 sugieren que este modo de dirigirse a Dios 
[como padre] puede haber sido más común en el judaísmo palestino de lo que se había sospechado» 
(Schuller 1990, p. 363). Cfr. Vázquez Allegue 1998, 


[9] El hecho de que abba sea citado una sola vez en los evangelios podría significar, a diferencia 
de lo que se ha reiterado tan a menudo, que era una expresión poco usada, que se recordó por haber 
sido utilizada en un momento crítico de la vida de Jesús. 

[10] «No se ha encontrado hasta ahora en la literatura del judaísmo palestino antiguo ningún 
testimonio de la invocación personal “padre mío”» (Jeremias 1981, p. 35). 

[11] Véase la extensa lista de sus publicaciones en Fitzmyer 1985, p. 16, n. 1. 

[12] Como lo ha señalado correctamente Schuller 1992, p. 76. 

[13] En realidad, la idea la había mantenido ya el maestro de Jeremias; cfr. Dalman ?1930, pp. 156 
y SS. 

[14] Cfr. Barr 1988, que se refiere también a las inconsistencias de Jeremias (ibid., pp. 34-35); 
Schelbert 2011, p. 379. 

[15] Cfr. Vermes 1983, pp. 39-42. Sobre el uso de «padre» para designar a Dios en el judaísmo, cfr. 
Moore 1927, pp. 201-211. 

[16] Cfr. D'Angelo 1992, pp. 617-619. 

[17] Mary Rose D”Angelo ha señalado que no es aplicable aquí el índice de desemejanza respecto 
al cristianismo primitivo, pues Pablo atribuye la presencia del abba no a Jesús sino al espíritu, por lo 
que su uso podría haberse originado en comunidades arameoparlantes: «Mientras parece probable 
que el uso de la palabra pasó de las comunidades arameas a las grecoparlantes, de ello no se sigue en 
absoluto que este uso deba remontarse a Jesús. Las comunidades grecoparlantes también usaron la 
súplica aramea maranatha, pero los estudiosos no la atribuyen a Jesús» (1992, 615). El crecimiento 
exponencial del término «padre» en los evangelios (4 veces en Marcos, 15 en Lucas, 42 en Mateo y 
109 en Juan) podría respaldar estas sospechas. 

[18] D'Angelo 1992, pp. 623-630. Esta estudiosa sugirió también que si a Jesús se le puede atribuir 
un dicho como Mt 23,9 («No llaméis a nadie “padre” sobre la tierra, porque uno es vuestro padre, 
que está en el cielo»), este podría expresar un rechazo de la pretensión del emperador romano a 
recibir el título de «padre» (ibid., p. 629). 

[19] Cfr. supra, el cap. V «La escena del Gólgota: Jesús entre insurgentes» y el VI «Causas de la 
crucifixión, o la dimensión antirromana de la historia». 

[20] Cfr. Capps 2004, p. 167. 


IV. LOS RELATOS DE MILAGROS A LA MIRADA DEL 
HISTORIADOR 


A pesar de que la utilización de acciones presuntamente milagrosas como 
prueba de credibilidad ha resultado siempre muy útil en el mundo de la 
religión con propósitos propagandísticos, el historiador permanece 
impertérrito ante estas pretensiones, instalado no solo en la suspensión del 
juicio, sino en un metódico escepticismo. Esta actitud no surge de ningún 
tipo de apriorismo o prejuicio naturalista —como si pudiera reprochársele 
válidamente a quien la adopta su incapacidad para percibir lo que se supone 
sí capta una sabiduría más alta—, sino que se fundamenta en sólidas razones 
que es oportuno explicitar. 

La primera es que el historiador, en cuanto tal y con independencia de sus 
convicciones personales, no puede presuponer en su labor una visión del 
mundo que contradiga la experiencia del común accesible a cualquiera. Así, 
por ejemplo, explicaciones basadas en la influencia de civilizaciones 
extraterrestres cuya existencia no haya sido demostrada o en la intervención 
de seres sobrenaturales no pueden ser tomadas seriamente en cuenta. Por un 
lado, la necesaria universalidad de la investigación, que debe estar abierta a 
la posibilidad de examen y crítica por cualquier sujeto, implica que el 
utillaje del estudioso ha de estar circunscrito a lo empírica e 
intersubjetivamente verificable —mientras que la existencia de las entidades 
mencionadas no lo es—. Por otro, se impone un principio de simplicidad y 
economía básico al procedimiento científico, conocido como la navaja de 
Ockham: los entes no deben ser multiplicados sin necesidad (entia non sunt 
multiplicanda praeter necessitatem); una «explicación» que presuponga la 
intervención de magnitudes inaccesibles a la experiencia común es inútil, 
no solo porque no hace inteligible la realidad, sino porque el supuesto 
explanans constituye a su vez un explanandum que debe ser elucidado (y 
que nunca lo es satisfactoriamente). De aquí la conveniencia de lo que se ha 
llamado «agnosticismo metodológico» en la investigación histórica. 

La segunda razón es que no existe atestiguación independiente de los 
milagros narrados en los evangelios. Esto no es novedoso —cada tradición 


religiosa alberga pretensiones de hechos extraordinarios que carecen de 
confirmación externa y adquieren credibilidad únicamente en el seno de 
cada una de ellas—, pero indica la imposibilidad de otorgar valor testimonial 
a tales relatos: una acción que contradice las leyes de la naturaleza, aun si 
no fuese descartada como imposible de antemano, necesitaría una 
comprobación particularmente convincente para resultar verosímil, pero, 
por alguna razón, tal comprobación —como ya señaló Hume-— siempre brilla 
por su ausencia[1]. Con socarrona ironía, Edward Gibbon acusó a los 
escritores clásicos de haber «omitido toda mención del más grande de los 
fenómenos que los ojos de los mortales hayan contemplado desde la 
creación del globo [...] la oscuridad preternatural de la pasión»[2]. Con 
ello, el historiador británico efectuó una suerte de reducción al absurdo, al 
indicar que de haberse efectivamente producido durante la muerte de Jesús 
los asombrosos acontecimientos que los evangelios narran —en Marcos, las 
«tinieblas sobre toda la tierra» (Mc 15,33); en Mateo, un terremoto, la 
ruptura del velo del Templo, y la resurrección de muertos (Mt 27,45-56)-, 
sin duda habría quedado constancia de ello en fuentes no cristianas, lo cual 
no es el caso[3]. 

Tercera, los milagros evangélicos reiteran patrones típicos, bien conocidos 
en la historia de las religiones. De entre los miles de estas que ha conocido 
la humanidad se han atribuido milagros y prodigios a una gran cantidad de 
presuntos profetas y «hombres divinos», y desde luego ya en las tradiciones 
del judaísmo y las religiones grecorromanas[4|. Esta universalidad 
transcultural de lo milagroso, lejos de probar la credibilidad de tales 
portentos, muestra únicamente la propensión de los seres humanos a fabular 
siguiendo determinados patrones —curaciones, exorcismos, resucitaciones, 
dominio de la naturaleza— mediante los cuales se exalta a figuras tomadas 
como guías espirituales. El Evangelio de Mateo añade al episodio donde 
Jesús camina sobre las aguas un pasaje en el que Pedro, siguiendo la 
llamada de aquel, camina también sobre ellas, pero al dejar de confiar 
comienza a hundirse, siendo salvado cuando invoca a Jesús (Mt 14,28-31). 
Esta inserción, única a este evangelio y que responde a la relevancia 
especial que en él tiene Pedro, presenta estrechos paralelos en fuentes 
orientales: en un jataka budista, un discípulo escogido, «impulsado por el 
recuerdo gozoso de Buda», es capaz de caminar sobre un río, comienza a 
hundirse al dejar de pensar en Buda, pero logra salir al recurrir de nuevo a 


él. La inserción mateana parece inspirada en esta historia, lo que resulta 
explicable en función de contactos culturales[5]. El propio Orígenes se 
percató de que los milagros de Jesús no eran fundamentalmente diferentes 
de los atribuidos tan a menudo a otros taumaturgos de su tiempo, ya en la 
cuenca del Mediterráneo. 

Cuarta, en inextricable relación con lo anterior se halla el hecho de que la 
mayoría de los milagros adscritos a Jesús recuerdan relatos ya narrados en 
la Biblia hebrea, a menudo hasta tal punto de detalle que todo indica que 
fueron creados a partir de modelos literarios. Así, por ejemplo, la supuesta 
resucitación del hijo de la viuda en Naín (Lc 7,11-17) presenta demasiados 
paralelos en secuencia y contenido con la atribuida a Elías, narrada en la 
versión griega del libro de los Reyes (1 R 17,17-24LXX) como para que 
resulte obvio que depende literariamente de ella[6]: ambos relatos 
comienzan con la fórmula «y sucedió [...)» (ka! egéneto); ambos se refieren 
al hijo fallecido de una viuda (chera); en ambos se dice de un profeta 
(Elías, Jesús) que «fue» a una localidad (Sarepta, Naín), y se nombra en ese 
contexto «la puerta de la ciudad» (ton pylona tes póleos; te pyle tes póleos); 
en ambos, los profetas hablan y tocan el cadáver del hijo muerto, que se 
levanta y habla (o grita); en ambos, el milagro acredita al profeta ante los 
circunstantes; y ambos relatos terminan exactamente con la misma frase: «y 
se lo entregó a su madre (kai édoken auton te metri autoú)»[7]. Estos 
paralelos muestran que la relación entre los textos no es azarosa, sino 
consistente y sistemática, siendo el texto de Lucas una «reelaboración 
cristológica» del relato de resurrección de Elías[8]. S1 bien no siempre las 
semejanzas son tan numerosas y evidentes como en este caso, las 
coincidencias en contenido y forma entre los relatos evangélicos de 
milagros y los de la Biblia hebrea permiten inferir que la práctica totalidad 
de aquellos dependen de estos[9]. 

Hay aún una ulterior consideración relevante para inferir el carácter 
puramente ficticio del referente de los relatos, a saber, que a menudo 
generan graves incongruencias narrativas. Así, por ejemplo, en Marcos 
Jesús realiza una multiplicación de cinco panes y dos peces para cinco mil 
personas, testimoniada por los discípulos; sin embargo, dos capítulos 
después Jesús y sus discípulos se encuentran de nuevo con cuatro mil 
personas hambrientas y solo unos panes y peces disponibles: a pesar de que, 
con anterioridad, los discípulos supuestamente habían testimoniado un 


prodigio aún mayor, ahora se preguntan cómo sería posible alimentar a tal 
cantidad de gente (Mc 8,14). El Evangelio de Lucas atribuye a Jesús la 
portentosa restauración de su oreja al hombre desorejado por un espadazo 
en el episodio del prendimiento, pero tan inmenso prodigio no suscita 
reacción alguna —de asombro o gratitud— por parte del supuesto beneficiado 
ni de los circunstantes[ 10], lo cual resulta al menos tan sorprendente como 
la propia curación. Otra incoherencia narrativa, más general, es perceptible 
en la descripción del comportamiento de los discípulos: de estos se relata 
que en el momento decisivo sienten miedo, abandonan y niegan a Jesús —de 
uno se narra incluso su traición—, pero tales reacciones resultan 
incompatibles con haber sido testigos de gran cantidad de portentos del 
galileo, a quien deberían entonces haber considerado un ser poderosísimo 
ante el cual ninguna turba humana habría tenido la menor oportunidad, y al 
que habría sido una completa locura defraudar[ 11]. Los relatos de milagros 
ni siquiera casan en la propia lógica narrativa de los evangelios. 

De las consideraciones previas se sigue que la fiabilidad de los relatos 
evangélicos de milagros no se ve puesta en jaque por alguna propensión 
subjetiva y apriorística del historiador a tratar de manera displicente ciertas 
fuentes, sino ya por los resultados de la historia comparada de las religiones 
y por las múltiples incongruencias que desvela el examen crítico de los 
textos. La génesis y la expansión de los relatos de milagros es 
perfectamente comprensible como una atribución tardía a Jesús de hechos 
prodigiosos por parte de quienes creían que este había sido resucitado y 
entronizado a la diestra de Dios. A la luz de tales creencias, los evangelistas 
O las tradiciones de las que parcialmente dependen— no tuvieron problema 
alguno en atribuir a Jesús todo tipo de acciones sobrenaturales. Es una 
creencia tardía la que proyectó en su vida no lo que él realmente hizo, sino 
lo que habría podido y debido hacer si su naturaleza era la que sus 
seguidores le suponían. Esta conclusión se ve corroborada por el perceptible 
incremento de este tipo de material en los evangelios[12]. Su presencia 
responde a una dinámica «mitopoyética» bien conocida en la historia de las 
religiones, que tiene que ver con entusiasmos y necesidades espirituales y 
es del todo independiente de hechos efectivamente acaecidos. 


[1] «No se puede encontrar en toda la historia ningún milagro atestiguado por un número suficiente 
de hombres de tan incuestionable buen sentido, educación y conocimientos como para garantizarnos 
el no haberse engañado de algún modo a sí mismos» (Hume 1980, p. 155; modifico ligeramente la 
traducción de J. de Salas). 

[2] Gibbon 1896-1900, vol. 2, pp. 69-70. 

[3] Con esta observación se vincula la efectuada por los críticos del cristianismo desde Celso hasta 
Reimarus, quienes argumentaron que si la capacidad de hacer prodigios de Jesús hubiera sido real, 
este los habría realizado ante las autoridades políticas y religiosas —precisamente las instancias que 
habrían podido contribuir decisivamente a propagar su mensaje—, lo que no se narra. Cfr. Lessing 
1976, pp. 554-555; Alexander 1972 II, pp. 133-135. 

[4] Sobre Hanina ben Dosa, cfr. b. Ber. 34b. Sobre Pitágoras, cfr. Jámblico, VP 36; Filóstrato, VA 
IV 45. Sobre Vespasiano, cfr. Tácito, Hist, IV 81. Se conservan numerosos testimonios acerca de 
curaciones realizadas por el dios Asclepio. 

[5] Cfr. Stehly 1977. Sobre las vías por las que el budismo llegó al Próximo Oriente, cfr. Brown 
1928, pp. 62-65. 

[6] Cfr. Brodie 2004, pp. 302-311. Del hecho de que Naín es una localidad por lo demás 
desconocida, Meier pretende derivar un núcleo de historicidad (2002, pp. 913-914); sin embargo, el 
relato sobre la resurrección de Eliseo se sitúa —al igual que Naín— en la baja Galilea, lo que puede 
haber sugerido al autor la última población como escenario del suyo. 

[7] Existen también algunas diferencias: mientras que Elías había tenido relación previa con la 
viuda, Jesús no conoce a la viuda de Naín; y el modo concreto de realización del milagro difiere — 
Jesús no ora previamente ni toca el cadáver, como hace Elías— (cfr. Meier 1997b, pp. 908-909, quien 
sin embargo exagera al decir que las diferencias son «muchas» e «impresionantes»). 

[8] Así lo concluye Rochais 1981, pp. 30-31. 

[9] Ejemplos elocuentes son los estudios de Helms 1988, pp. 61-100; Aus 1994, 2000 y 2010. 

[10] Le 22,50-51. Lo mismo ocurre en el libro de los Hechos con la liberación de los apóstoles de 
la prisión por un ángel (Hch 5,19-20). Obsérvese, además, que esto contradice directamente la 
negativa atribuida a Jesús a dar un signo a sus adversarios (cfr. Le 11,29-30; Mt 12,38-42). 

[11] Obsérvese que, según Lucas, ya solo en el viaje a Jerusalén, los discípulos habrían tenido 
ocasión de presenciar cuatro prodigios de su guía (Lc 13,10-17; 14,1-6; 17,11-19; 18,35-43). Otra 
incoherencia, más general, atañe al desfase entre la supuesta capacidad de Jesús de realizar portentos 
con objeto de auxiliar a los desfavorecidos y el modo limitado en que tales portentos se efectúan; cfr. 
Carrier 2014, p. 31. 

[12] Por ejemplo, apenas se entiende por qué, si hubo una tradición sólida sobre el portento de la 
curación de la oreja cortada (Lc 22,51), Marcos y Mateo no la utilizaron para exaltar a su héroe. 


V. LA DESIGNACIÓN «HIJO DEL HOMBRE» 


En un gran número de dichos atribuidos a Jesús en los evangelios se 
encuentra la expresión «hijo del hombre» (huios toú anthropou), a la que 
subyace el arameo bar nasa' y el hebreo ben "adam. En ocasiones, el 
sintagma parece ser sinónimo de «ser humano» o referirse de modo 
perifrástico al propio hablante[1]. En otras, sin embargo, se refiere a una 
figura que aparecerá en el futuro, en un contexto escatológico (v. gr. Le 
17,24: «Porque como el relámpago, al fulgurar, resplandece desde un 
extremo a otro del cielo, así también será el hijo del hombre en su día»). 

Esta diversidad de registros causa perplejidad por varios motivos. 
Primero, «hijo del hombre» parece designar a veces a un ser humano, y 
otras a un ser sobrehumano. Segundo, Jesús parece identificarse con esa 
figura, mientras que en otras parece referirse a una figura distinta. Tercero, 
el hecho de que algunos de los dichos se refieren a la pasión del «hijo del 
hombre», y por tanto parecen ser añadidos secundarios en calidad de 
vaticinia ex eventu, plantea la cuestión de cuáles de aquellos que contienen 
la expresión pueden ser atribuidos plausiblemente a Jesús. Esto ha generado 
inacabables ríos de tinta[2]. 

Es una tarea tan imposible revisar aquí los pormenores de esa ingente 
literatura como determinar si Jesús usó o no esa expresión, y con qué 
sentido. El único propósito de estas páginas es aceptar, de forma puramente 
hipotética, la posibilidad de que Jesús hubiese usado la expresión, para 
señalar cómo podría integrarse el dato en la reconstrucción histórica 
asumida en este libro. Las principales razones esgrimidas en apoyo de que 
el sintagma «hijo del hombre» fue utilizado por Jesús son las siguientes: su 
proveniencia aramea (el dicho resulta extraño en griego); su presencia en 
todos los estratos de la tradición (incluyendo EvTom 86), donde aparece 
siempre como una autodesignación de Jesús, y de hecho como la 
principal[3|; así como que no fue una expresión útil para la tradición 
cristiana posterior, que dejó de emplearla. Además, suele añadirse que el 
hecho de que su significación inmediata sea la de humanidad hace 
improbable que fuese una creación de las comunidades interesadas en 
exaltar la figura de Jesús. 


Que los análisis efectuados muestren que, como un cabal visionario, Jesús 
se consideró el centro de su guion escatológico, podría parecer difícilmente 
conciliable con que hubiera hablado, mediante la expresión «hijo del 
hombre», de otro protagonista de ese guion. Sin embargo, existen diversas 
posibilidades interpretativas que anulan esa objeción[4]. Por ejemplo, 
varios textos del judaísmo del Segundo Templo contemplan la aparición de 
dos mesías y aun de alguna figura dirigente adicional[5]. 

Por otra parte, si Jesús hubiera hablado de un «hijo del hombre» en tercera 
persona, no significaría necesariamente que con ello hubiese designado a un 
ser distinto a sí mismo; las referencias autobiográficas no requieren 
expresarse en primera persona, como muestra por ejemplo Pablo en 2 
Corintios 12,1-4. Ahora bien, si Jesús se refirió a sí mismo como «hijo del 
hombre» futuro, se plantea entonces la cuestión de cómo habría concebido 
su conexión con él. El problema se agudiza cuanto se repara en pasajes 
como Lucas 12,8 (cfr. Mc 8,38): «Os digo que todo aquel que me confesare 
delante de los hombres, también el hijo del hombre lo confesará delante de 
los ángeles de Dios» y Mateo 10,32: «A todo aquel que me confesare 
delante de los hombres, yo también lo confesaré delante de mi Padre que 
está en el cielo». Una hipótesis que ha sido propuesta por algunos 
estudiosos consiste en que Jesús pudo pensar en ese hijo del hombre como 
en una suerte de contraparte celestial[6]; esto explicaría por qué esa figura 
parece ser a veces un ser terrenal, mientras que otras designa a una figura 
supraterrena. 

Aunque la hipótesis mencionada es inverificable, su razonabilidad se basa 
en que la especulación sobre «uno como un hijo de hombre» de Daniel 
7,13, concebido como juez escatológico, dio lugar a una interpretación 
meslánica de esa figura, lo cual es visible en / Henoc y 4 Esdras. Con 
independencia de la datación de estas obras —que suelen ser fechadas en el 
siglo I e.c.—, la identificación de «uno como un hijo de hombre» con el 
mesías parece haber surgido ya a principios del siglo Í e.c., y probablemente 
con anterioridad, de tal modo que en época de Jesús la expresión «hijo del 
hombre» habría sido entendida por muchos oyentes judíos como una 
referencia al mesías, e incluso como un título mesiánico[7]. Es, por tanto, 
imaginable que Jesús, de haber albergado pretensiones mesiánicas, asociase 
su autocomprensión con la función escatológica que habría caracterizado a 
la figura mencionada en el libro de Daniel. 


Si se acepta la plausibilidad de esa conexión, merece entonces la pena 
tener en cuenta una observación efectuada hace ya varias décadas por 
George Buchanan en su tan relevante como arrumbada obra Jesus. The King 
and his Kingdom. Este autor afirmó que la preferencia por la designación 
«hijo del hombre» habría sido idónea para una figura que se creyera 
destinada a adoptar un rol mesiánico, pues, al sonar inocua, habría podido 
ser usada sin temor a represalias a manos del poder imperial[8]. La 
necesidad de que un pretendiente a dirigente popular de Israel se viese a 
menudo compelido a la clandestinidad y debiese andar con pies de plomo se 
ilumina a la luz de su contexto sociopolítico, y está en consonancia con 
otras estrategias de evitación de un desenmascaramiento prematuro[ 9]. 

Las anteriores observaciones muestran que, si al menos una parte de los 
dichos relativos al «hijo del hombre» futuro se remontasen a Jesús, no 
habría razón alguna para considerarlos ni desesperadamente enigmáticos ni 
mucho menos en contradicción con su pretensión regiomesiánica. Lejos de 
ello, también estos dichos adquirirían sentido a la luz de la reconstrucción 
que contempla en el galileo a un individuo cuyas intensas convicciones 
religiosas le llevaron a creerse la figura liberadora de Israel que la tradición 
judía había postulado. 


[1] Para el primer caso, cfr. Mc 2,27-28, que utiliza de forma paralela e intercambiable «hombre» e 
«hijo del hombre». La idea de que la expresión es una forma perifrástica de referirse un hablante a sí 
mismo fue propuesta por Vermes 1973, pp. 168-177, 188 y ss. 

[2] Para un tratamiento sintético, cfr. v. gr. Theissen y Merz 1999, pp. 592-604. 

[3] Ya Bousset *1967, p. 5 señaló que no es usada por la voz narrativa ni en boca de otros 
personajes de los relatos evangélicos. 

[4] Cfr. Allison 2010, pp. 293-303. 

[S] Cfr. 108 9,9-11; 40175. 

[6] Cfr. Catchpole 1982; Allison 2010, pp. 296-303. 

[7] «Los testimonios [...] sugieren que, al comienzo de la era cristiana, la esperanza davídica ya 
constituía un núcleo relativamente fijo de expectativa mesiánica, tanto en Palestina como en la 
Diáspora. Interrelaciones exegéticas atestiguan que es probable que el “hijo de hombre” hubiera 
adquirido, dentro de su amplia gama de significados, asociaciones seguras con esta esperanza» 
(Horbury 2003, p. 151). Obsérvese que un pasaje del Cuarto Evangelio parece identificar las dos 
figuras: «Nosotros hemos oído de la Ley que el mesías permanece para siempre; y ¿cómo dices tú 
que es preciso que el hijo del hombre sea elevado?» (Jn 12,34). 

[8] «Como este era un término mítico que sonaba bastante inofensivo, podía ser usado 
abiertamente, sin temor alguno a que los romanos sospecharan que el “hijo de hombre” estaba 


implicado en dirigir un movimiento sedicioso, que es lo que ellos sospecharían si a él se le llamara 
“mesías” o “rey”» (Buchanan 1984, p. 84). 

[9] Cfr. v. gr. supra, del cap. VI los epígrafes «Una constelación de indicios y su historicidad» y 
«Súbdito versus soberano: la hostilidad entre Jesús y Antipas». 


VI. EL JESÚS ARIO: EXÉGESIS BÍBLICA Y NAZISMO 


Uno de los capítulos menos publicitados de la historia de la exégesis 
bíblica tuvo lugar en la Alemania nacionalsocialista, cuando varios biblistas 
y teólogos, comprometidos en mayor o menor medida con el nazismo, 
sostuvieron la idea de que Jesús no fue un judío, sino un ario. Á pesar de 
que este periodo acostumbra a ser omitido en las obras de referencia sobre 
la investigación en torno a Jesús y el Nuevo Testamento, varios de sus 
protagonistas (Gerhard Kittel, Johann Leipoldt, Walter Grundmann, 
Emmanuel Hirsch, etc.) fueron estudiosos prominentes, y algunas de sus 
obras siguen siendo utilizadas hasta hoy en las facultades teológicas| 1]. 

Si bien la desjudaización de la figura de Jesús es un fenómeno que se 
remonta a las tradiciones cristianas en la Antigúedad, el contexto inmediato 
para entender lo ocurrido en la exégesis bajo el Tercer Reich se halla en las 
últimas décadas del siglo XIX, cuando en el tratamiento de la cuestión judía 
se consolidan enfoques biológicos, hasta el punto de que el término 
«antisemitismo» es acuñado en este periodo para designar la hostilidad 
racial hacia los judíos. El biblista y orientalista Paul de Lagarde (1827- 
1891) vio en Jesús no a un judío, sino a un ser humano genial y sui generis, 
descubridor de verdades eternas, que al referirse a sí mismo como «hijo de 
hombre» habría expresado precisamente el hecho de trascender su 
particularidad judía[2]. En su exitoso Die Grundlagen des neunzehnten 
Jahrhunderts (Los fundamentos del siglo XIX), que versa sobre la 
supremacía aria y en particular germánica, Houston S. Chamberlain dedicó 
un buen número de páginas a intentar probar el carácter ario de Jesús, «la 
mente más rica que haya vivido jamás», la cual habría propuesto una 
«nueva concepción de Dios». En su argumentario desempeña un papel la 
idea de que Galilea era una región más «paganizada» por haber sido 
colonizada tras la deportación asiria, pero también la de que la enseñanza de 
Jesús supuso la negación de la religión judía. Es fácil apreciar aquí la 
influencia de una parte de la tradición evangélica, así como de los 
estereotipos que sobre el judaísmo como religión «formalista» y 
«superficial» había desarrollado secularmente el discurso cristiano, 
dedicado a contraponer esta religión a la de Jesús, presuntamente centrada 


en el amor. La interpretación arianizante de Jesús en la obra de Chamberlain 
—de la que solo en diez años se vendieron 60.000 ejemplares— resultó 
influyente, siendo expuesta por su autor en otros libros[3]. En los años 
sucesivos otros estudiosos, como el asiriólogo Friedrich Delitzsch, 
abogaron por la misma idea. El ideólogo oficial del nazismo, Alfred 
Rosenberg, la expuso también en 1930 en su Der Mpythus des 20. 
Jahrhunderts (El mito del siglo XX), obra de la que hasta 1942 se publicó 
un millón de copias; este autor mantuvo que el carácter ario de Jesús solo 
era una conjetura, pero que se veía apoyada por el hecho de haber impartido 
la enseñanza del «reino de los cielos en nosotros», que según el autor era 
totalmente no judía. 

La noción de un Jesús ario no estuvo confinada en obras recónditas ni fue 
privativa de un par de mentes extravagantes: la idea no solo fue reiterada en 
obras de biblistas reconocidos, sino que su difusión contó con el apoyo de 
una institución de nombre revelador, a saber, el Instituto para el estudio y 
erradicación del influjo judío en la vida eclesial alemana (Institut zur 
Erforschung und Beseitigung des júdischen Einflusses auf das deutsche 
kirchliche Leben). Esta institución, dependiente organizativa y 
financieramente de una importante sección de la Iglesia protestante, los 
Deutsche Christen (Cristianos alemanes), fue fundada en Eisenach en la 
primavera de 1939, bajo la dirección del pastor Siegfried Leffler y del 
biblista Walter Grundmann (1906-1976)[4]. Este último pronunció para la 
ocasión una conferencia de título no menos elocuente, a saber, Die 
Entjudung des religiósen Lebens als Aufgabe deutscher Theologie und 
Kirche (La desjudaización de la vida religiosa como tarea de la teología y 
la Iglesia alemanas), en la que expresaba la convicción de que el mensaje 
de Jesús nada tuvo en común con el judaísmo, sino que se desarrolló en 
oposición a él; dado que en el curso de la historia acrecencias judías se 
habían adherido al cristianismo, la obligación del presente era identificarlas 
y eliminarlas. En una carta dirigida al ministerio de Propaganda, 
Grundmanmn escribió que «las actividades del Instituto aspiran a desarrollar 
las conclusiones científicas a partir de las concepciones sobre la raza y el 
pueblo de la Weltanschauung nacionalsocialista para el sector religioso de 
la vida alemana»[5]. Si el Reich buscaba eliminar a los judíos de Europa, el 
Instituto aspiraba a erradicar el judaísmo de la existencia y la doctrina 
cristianas[ 6]. 


Entre los objetivos del Instituto estaba organizar conferencias y publicar 
libros dirigidos al mundo académico, pero también proporcionar panfletos y 
material litúrgico a las iglesias de los Deutsche Christen. A él se debe, por 
ejemplo, un himnario en el que las referencias judías y términos de origen 
hebreo —como Aleluya, Amén u Hosanna— se habían suprimido, así como 
un catecismo en el que se afirmaba que «Jesús de Nazaret demuestra en su 
mensaje y su comportamiento un espíritu que se opone en todos los sentidos 
al del judaísmo». Pero si hubo una obra que encarnó el propósito del 
Instituto fue una versión desjudaizada del Nuevo Testamento (Das 
Volkstestament), de la que apareció solo la primera parte, en 1940, 
preparada por Grundmann y otros, y de la que se publicaron cientos de 
miles de ejemplares. Este texto, basado en los evangelios sinópticos, se 
presenta como el clímax de un siglo de estudio científico que restaura la 
tradición de Jesús, liberada de los añadidos judaizantes posteriores. En una 
radical reescritura, la obra consiste no en una narrativa, sino en una serie de 
dichos de Jesús sin contextualización histórica, en la que brillan por su 
ausencia las referencias a una ascendencia davídica, al Templo, a Jerusalén 
y a la Biblia hebrea. 

La desjudaización de la figura de Jesús constituía, pues, un objetivo 
central en esta empresa. Así lo exponía el propio Grundmamn en uno de sus 
escritos, en el que la típica cháchara antisemita va a la par con la 
mistificación de corte teológico: 


Nuestro pueblo, que se encuentra ante todo en una lucha contra los poderes satánicos de la 
judería mundial por el orden y la vida de este mundo, desecha a Jesús, porque no puede luchar 
contra los judíos y abrir su corazón al rey de los judíos[7]. 


Es precisamente esta consideración la que llevó a Grundmamn a escribir 
su monografía Jesús el galileo y el judaísmo[8|. Si bien la obra se presenta 
como un «serio trabajo científico (ernster wissenschaftlicher Arbeit)», está 
orientada a hacer de Jesús una figura aceptable para la cosmovisión 
nacionalsocialista, siendo por tanto un requisito imprescindible el de negar 
de raíz su conexión con el judaísmo. Todo el libro va encaminado a ello, 
hasta el punto de que la última parte pone en cuestión la pertenencia étnica 
de Jesús al pueblo judío. El modo de hacerlo está ya sugerido en el título de 
la obra, pues lo que hace el autor es argumentar que Galilea era una región 
no judía, sino «pagana». Para ello utiliza el material más variopinto, 


haciéndose referencia a la conversión de Galilea en una provincia del 
Imperio asirio en el siglo VIII; a la noticia de Josefo según la cual Herodes 
había establecido allí a sus veteranos, algunos de los cuales eran germanos; 
al hecho de que algunos textos la conocen como «Galilea de los 
extranjeros» (1 Mac 5,15) o «Galilea de los gentiles» (Is 8,23; Mt 4,15); o a 
que en el siglo II a.e.c. bajo los macabeos los judíos galileos habían sido 
llevados a Judea (1 Mac 5,23). A partir de estos datos Grundmann concluyó 
que, aunque había ciertamente judíos en Galilea, su judaísmo habría sido el 
resultado de una conversión forzosa, no de su etnicidad. Y de aquí infirió 
que Jesús habría sido con toda probabilidad no judío. 

Por supuesto, el postulado del carácter ario de Jesús no se deriva de la 
enseñanza cristiana tradicional[9], pero sería erróneo creer que entre el 
primero y la segunda no existe ninguna relación. Esto es visible tanto en el 
contenido como en la disposición misma de la obra de Grundmann, que se 
divide en cinco secciones principales, solo en la última de las cuales se 
aborda la cuestión de la adscripción racial (vólkische Zugehórigkeit) de 
Jesús. Ahora bien, el discurso de esa última parte es cuidadosamente 
preparado en las cuatro secciones previas. En la primera («Jesús y la 
religión judía»), el autor arguye que la enseñanza de Jesús sobre el amor 
expresaba su oposición a la Ley y al culto, que también se opuso al 
mesianismo, y que su autocomprensión se basó en la conciencia de filiación 
única con Dios. En la segunda («El lugar histórico de la aparición de 
Jesús»), se refiere al contexto y los diversos grupos contemporáneos, y se 
señala la oposición tajante a la lealtad farisea a la Torá. La tercera lleva por 
título «La singularidad de Jesús (Die Eigenart Jesu)», y en ella el autor 
insiste en que su carácter distintivo consistió sobre todo en su 
autoconciencia como hijo especial de Dios y en su uso de «abba». La cuarta 
versa sobre «la controversia con el judaísmo», y en ella el autor afirma que 
el conflicto del galileo con los fariseos y otros alcanza su clímax en su 
muerte en la cruz: el biblista retoma la idea de Chamberlain, según la cual 
los judíos, con su obstinado «materialismo», no pudieron sino matar al gran 
«idealista». La crucifixión sería una muestra de la hostilidad judía hacia 
Jesús: mientras que la lapidación le habría concedido el honor de 
reconocerlo como judío, mediante la cruz —una pena romana— los judíos lo 
repudiaban enteramente[ 10]. 


El hecho de que antes de presentar a Jesús como ario Grundmann exponga 
gran cantidad de clichés basados en los evangelios y tomados directamente 
de la tradición teológica cristiana —la asombrosa originalidad de Jesús, su 
oposición frontal a la religiosidad judía y su muerte como víctima de una 
conjura de las malvadas autoridades religiosas— resulta muy significativo, 
pues ese discurso preliminar desempeña un papel crucial en la retórica del 
autor. Es ese discurso, incrustado en la cultura occidental mediante un 
eficaz adoctrinamiento a través de la literatura, el arte y la homilética, el 
que prepara el terreno a las conclusiones y hace de algo que en perspectiva 
histórica es poco más que un despropósito —la identidad no judía de Jesús— 
una idea que parecía plausible y hasta académicamente respetable. A este 
respecto, resulta interesante que el primer escritor moderno que parece 
haber sugerido que Jesús podría no haber sido judío, el filósofo J. G. Fichte, 
basó su sugerencia en el Cuarto Evangelio, al observar que en este no queda 
clara la proveniencia étnica del galileo[11]. Es la bimilenaria herencia 
cristiana, que deshistoriza y desjudaiza a Jesús, la que —como ocurre en la 
obra de Chamberlain— contribuye decisivamente a explicar el éxito del 
disparate. 

La arianización de Jesús efectuada en ámbitos académicos alemanes no 
constituyó una operación teórica carente de consecuencias. Si arianizar a 
Jesús pudo operar como una manera indirecta de deificar a la raza aria[ 12], 
sirvió también para aislar ulteriormente al pueblo judío en un tiempo y un 
espacio en los que se estaba preparando y ejecutando su exterminio: la 
negación del carácter étnicamente hebreo del icono espiritual de Occidente 
significó privar al pueblo judío de sus últimos vínculos con la dignidad que 
el discurso racista ya había socavado. Ahora bien, también aquí el virulento 
antijudaísmo cristiano desempeñó un papel[13]. Lo que Jules Isaac 
denominó «la enseñanza del desprecio» —el conjunto de prejuicios 
antijudíos que a lo largo de su historia el cristianismo contribuyó a 
inocular— había impreso una huella indeleble[14]. Es esa huella lo que 
ayuda a dar cuenta, junto a otros factores, del atractivo que la propaganda 
nazi tuvo para una parte de los teólogos y eclesiásticos cristianos, así como 
más genéricamente para la población alemana. Sin esta praeparatio 
antisemitica, la arianización de Jesús apenas habría sido posible[ 15]. 

El galileo «ario» atrajo la atención y quizá la admiración del canciller del 
Tercer Reich. En efecto, Adolf Hitler parece haber creído durante un tiempo 


que el intento de Chamberlain por hacer de Jesús un ario era algo absurdo. 
Sin embargo, hacia el final de su vida sus opiniones experimentaron un 
cambio. En la noche del 29 de noviembre de 1944, en una de sus últimas 
charlas de sobremesa registradas, afirmó: «Con seguridad, Jesús no fue un 
judío (Jesus war sicher keine Jude) [...] Jesús combatió contra el 
materialismo de su época, y, por tanto, contra los judíos»[ 16]. Aunque, dada 
la naturaleza de las fuentes, no es posible estar seguro de si el cambio de 
opinión del Fúhrer puede atribuirse a la labor efectuada por Grundmanmn y 
otros biblistas, varios estudiosos han encontrado plausible la sugerencia de 
tal conexión| 17]. 


[1] Por ejemplo, Kittel fue fundador y editor del Diccionario teológico del Nuevo Testamento 
(1933), usado aún como obra de referencia a pesar de su antisemitismo (Vos 1984; Casey 1999). 

[2] De Lagarde 1934, p. 262 («Die Religion der Zukunft»). 

[3] Cfr. Head 2004, pp. 64-66. 

[4] Sobre la historia de este Instituto y la adhesión de Grundmanmn al nazismo, cfr. Heschel 2008. 
Sobre las conexiones nazis de otros biblistas, cfr. Siegele-Wenschkewitz 1980; Ericksen 1985. 

[5] 4Apud Weinreich 1999, p. 63 (carta fechada el 31 de mayo de 1941). 

[6] Aunque Grundmann apenas había publicado nada, en 1938 fue elegido miembro de la 
Studiorum Novi Testamenti Societas, una membresía que no se le retiró a pesar de que tras la guerra 
hubo de renunciar a su puesto en la Universidad por su apoyo entusiasta al nazismo. 

[7] Grundmanmn 1942, p. 381. 

[8] Grundmann 1940. 

[9] La arianización de Jesús sería una «mutación» en la historia cristiana (Davies 1975, p. 579). 

[10] Grundmamn 1940, p. 162. 

[11] Fichte, «Die Grundzúge des gegenwártigen Zeitalters» (1806), en Medicus 1908, p. 493. 

[12] Cfr. Davies 1975, pp. 578-579. 

[13] Se intenta a menudo mitigar este corolario, estableciendo una dicotomía entre antijudaísmo 
teológico y antisemitismo (v. gr. Morgan 2010). Sin embargo, esa distinción es apenas sostenible. El 
uso de lenguaje racial para describir la «degeneración» judía tiene una larga historia, habiéndose 
mostrado que ya desde la Edad Media el antijudaísmo cristiano expresó ideas que durante mucho 
tiempo se pensó que se habían originado en el antisemitismo moderno. Cfr. Davies 1975, pp. 570- 
571; Heschel 2011, pp. 260-261. 

[14] Isaac 1962; Ruether 1974; González Salinero 2000. Sobre la desjudaización de Jesús en el 
pensamiento europeo, cfr. Fenske 2003. 

[15] Cfr. McNutt 2012. El término praeparatio antisemitica es usado por Gerdmar 2010, pp. 8 y 
594. 

[16] Cfr. resp. Rauschning 1939, pp. 57-58 (refiriéndose a 1933) y Trevor-Roper ?1973, p. 721. 

[17] Johnson 1986, p. 11, n. 31; Head 2004, p. 56. 
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